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ISTORIE A TERRAFORMĂRII 

Robert Reed 

Traducere din limba engleză Maria Drăguţ 

Povestea complicată şi plină de imaginaţie pe 
care o veţi citi merge pe urmele personajului 
principal, Simon, din copilăria petrecută pe Marte 
până într-un viitor din ce în ce mai straniu. Simon 
este un „atunci”, un terraformator, şi fiecare pas 
din cariera sa, pe măsură ce îşi dezvoltă 
cunoştinţele şi puterile, îi arată avantajele şi 
dezavantajele, motivele de natură etică şi fizică 
pro şi contra formării pământurilor, pe măsură ce 
terraformatorii creează noi lumi şi uneori le 
distrug pe cele vechi. 

Robert Reed a publicat prima povestire în anul 
1986 şi s-a impus ca unul dintre cei mai prolifici 
scriitori contemporani, în special ca autor de 
proză scurtă, şi a reuşit, în ciuda cantităţii, să 
menţină standardul de calitate a literaturii sale, o 
combinaţie mai rar întâlnită. 


Povestirile lui Reed, cum ar fi Sister Alice, 
Brother Perfect, Decency, Savior, The Remoras, 
Chrysalis, Whiptail, The Utility Man, Marrow, 
Birth Day, Blând, The Toad of Heaven, Stride, The 
Shape of Everything? Guest of Honor, Waging 
Good, Killing the Morrow şi altele la fel de 
interesante, se numără printre cele mai bune texte 
ale genului scrise în anii '80 şi 90. Majoritatea 
prozelor sale scurte au fost publicate în volumele 
The Dragons of Springplace şi The Cuckoo's Boys. 
Este, de asemenea, un foarte activ autor de 
romane, de la sfârşitul anilor '80 semnând nu mai 
puţin de unsprezece: The Leeshore, The Hormone 
Jungle, Black Milk, The Remarkables, Down the 
Bright Way, Beyond the Veil of Stars, An 
Exaltation of Larks, Beneath the Gated Sky, 
Marrow, Sister Alice şi 

The Well of Stars. A scris şi două povestiri de 
buzunar: Mere şi Flavours of My Genius. Cel mai 
recent roman al său este Fater-ofbone. Robert 
Reed locuieşte în Lincoln, Nebraska, împreună cu 
familia sa. 


Marte 


Tatăl lui Simon începu să vorbească despre 
nuci şi despre cum seminţele la care lucra acum 


arătau ca nişte nuci. Apoi îi făcu cu ochiul, 
întinzându-i minunea pe care o ţinea în căuşul 
palmelor sale uriaşe. 

— Ce părere ai, Simon? 

Dar, înainte ca băiatul să poată răspunde, îl 
atenţionă să o ţină cu ambele mâini şi să fie foarte 
atent. 

— Nu pentru că i-ai putea face vreun rău, zise 
el. Şi nici pentru că ea te-ar putea răni pe tine în 
vreun fel. Ci pentru că unele lucruri sunt 
importante, chiar sacre, şi merită toată 
consideraţia şi respectul de care suntem capabili. 

Pe cât era de mică, pe atât era de grea. 
Neagră şi dură ca diamantul, dar acoperită cu 
şanţuri mici şi tăioase. La atingere, sămânţa era 
caldă. Poate mai rămăsese căldură din locul unde 
fusese păstrată sau poate era caldă, aşa cum toţi 
copiii sunt calzi. Oricare dintre răspunsuri ar 
putea fi corect. Dar nu rosti întrebarea cu glas 
tare. O ţinea în palme şi o examina atent, 
întrebându-se ce s-ar întâmpla dacă se întâmpla 
imposibilul şi sămânţa se hotăra să se trezească 
exact acum. 

Se scurseră câteva minute. 

Apoi tatăl îl întrebă din nou. 

— Ce părere ai, Simon? 

Gândurile băiatului săreau de la o idee la alta. 


Îşi spunea în sinea lui că nu împlinise nici măcar 
trei ani. Dar pe Pământ ar fi avut deja patru ani şi 
toţi băieţii de patru ani pe care îi cunoştea el ştiau 
o grămadă de lucruri despre univers. În schimb, 
dacă ar fi trăit în apropiere de Neptun, nu ar fi 
avut nici măcar o lună şi tatăl lui nu l-ar fi luat nici 
în ruptul capului alături de el în călătorii. Iar, dacă 
ar fi fost pe Mercur, atunci Simon ar fi avut mulţi 
ani. Din cauza unei neînţelegeri grave în privinţa 
calendarelor, a anilor-lumină şi a trecerii timpului, 
el credea că pe Mercur ar fi fost acum om mare. 
Îşi aducea aminte cum spuneau oamenii că va 
creşte înalt şi voinic. Se pare că adulţii pot să vadă 
în viitor. Nu recunoşteau în faţa copiilor că au 
acest talent, dar adevărul ieşea la iveală din vorbe 
care le mai scăpau şi din anumite priviri 
surprinse. Lui Simon îi plăcea ideea de a ghici 
viitorul. Chiar acum încerca să se imagineze pe 
sine trăind într-un secol încă neînceput, dar 
important. Băieţelul de aproape trei ani se visa om 
mare, cu o misiune extrem de importantă. Deşi, 
pentru moment, să călătorească alături de tatăl 
său părea destul de important. La toate astea se 
gândea când îi întinse înapoi sămânţa prețioasă şi 
foarte scumpă, zâmbind cu gura până la urechi. 

— E minunată, tată. 

Niciodată nu fusese mai fericit ca în acel 


moment. 

— Ştii cum funcţionează? 

— Da, răspunse băiatul. 

— Ba nu ştii, îl avertiză tatăl. Misiunea mea 
este să găsesc un cămin pentru chestiile astea şi 
de-abia ştiu eu cum funcţionează. 

Faptul că îşi recunoscuse aşa simplu ignoranţa 
l-a impresionat pe Simon. 

— Cum este o nucă în perete? întrebă el timid. 

Nedumerit, tatăl îl privea întrebător. Simon 
arătă către sămânță: 

— N-am văzut niciodată cum vine o nucă-n 
perete. 

— A, exclamă tatăl, râzând încet. Este doar o 
expresie, nucile cresc într-o specie de copaci de pe 
Pământ. 

— Ştiu cum arată un copac, se umflă în pene 
băiatul. 

— Cel puţin din poze, ştii. 

Tatăl se întoarse, aşezând minunea neagră 
înapoi în lăcaşul sacru. Apoi, îndreptându-se către 
partea din faţă a navei, adăugă: 

— Mai gândeşte-te la o treabă: seminţele 
astea ale mele sunt ceva mai complicate decât un 
copac în toată puterea lui. În interiorul fiecăreia 
se găseşte stocată mai multă informaţie decât 
poate duce un ADN uman obişnuit. Şi considerabil 


mai multă forţă decât ar avea vreodată rădăcinile 
sau frunzele luate separat. 

Simon păşea în spatele tatălui său, uitându-se 
afară prin ferestrele mari. Marte era roşie şi plină 
de stânci, cu bruma nopţii încă ascunsă în cele 
mai întunecate porţiuni. 

Terenul era extraordinar de accidentat, însă 
nava se deplasa lin, fără cea mai mică 
hurducătură sau zdruncinătură. Câţiva nori şi cel 
puţin trei oglinzi îi priveau din înaltul cerului 
purpuriu şi baza, numită Promise, se afla drept 
înainte. Astăzi bătea vântul cu destulă putere cât 
să împrăştie praful. Praful era periculos. Frigul 
era la fel de periculos. Marte ucidea oameni, în 
special copiii neatenţi, care nu-i ascultau pe taţii 
lor şi pe ceilalţi oameni mari. Dar lumea asta nu 
avea să mai fie mult timp un loc al capcanelor, se 
gândea Simon. Pentru destulă vreme merseră 
înspre Promise, dar turnul înalt nu părea să se 
apropie. 

După aceea, pilotul automat ocoli prin jurul 
unui deal jos şi pe deasupra buzei unui crater 
vechi, până ajunseră dintr-odată înaintea unui 
bazin larg umplut cu apă îngheţată. 

— Aici este lacul? întrebă Simon, în timp ce 
tatăl său era ocupat să studieze două ecrane. 

Băiatul trase concluzia că ajunseseră la 


destinaţie. Dar nu zise nimic, de teamă să nu-şi 
întrerupă tatăl, ocupat cu treburi importante. Se 
aşeză pe cel mai apropiat scaun, urmărind totul cu 
atenţie. Nava înaintă până ajunse pe malul lacului. 
În mijlocul gheții se înălţau un turnuleţ şi o altă 
navă de transport. Lângă, cineva se mişca încet 
într-o direcţie, apoi în alta. Străinul era într-un 
costum greoi, de genul celor purtate de cei care 
intenționau să stea afară pentru multă vreme. 
Într-o bună zi, Simon nu va mai avea nevoie de 
costum pentru a ieşi din casă. Sau, cel puţin, aşa 
promiteau cei mari când vorbeau despre viitor, 
când el avea să fie un bărbat frumos şi înalt şi nu 
va purta decât hainele şi papucii lui obişnuiţi şi 
Marte avea să fie un al doilea Pământ, doar că 
mult mai frumos. 

Simon va trăi sute de ani. Chiar şi în ani 
marţieni, tot mult va trăi. Toată lumea spunea 
asta. 

— Ceva nu e în regulă, mormăi tatăl său. 

Băiatul se ridică şi veni aproape de el. 

— Ar trebui să fi plecat deja. N-aveau ce să 
mai caute aici, pufni bărbatul. 

— Cine trebuia să fi plecat? 

Dar tatăl nu-i răspunse. Deschizând un canal 
de comunicaţie, se prezentă şi spuse cine l-a 
trimis, apoi întrebă: 


— De ce sunteţi încă aici? Trebuia să fiţi deja 
plecaţi. 

— Hei, John! se auzi o voce de femeie. Sunt 
eu, Lilly. 

Pe tatăl lui îl chema John. 

— Nu, zise el în şoaptă, dar cu asprime. 

Era un ton ciudat în singurul cuvânt pe care îl 
rostise bărbatul. Apoi oftă resemnat şi redeschise 
canalul, zâmbind abia vizibil. 

— Sunt aici cu fiul meu, Lilly. 

Ea nu răspunse. Simon îl atinse pe umăr. Se 
întoarse către el şi îi zâmbi făcându-i cu ochiul, 
apoi, tot zâmbind, continuă: 

— Am crezut că eşti plecată în misiune. 

— M-am întors mai devreme, răspunse femeia. 

Tatăl său nu se uita nici pe ecran, nici pe 
fereastră. Încă surâdea, dar ceva se schimbase în 
aer. 

— Câţi ani are Simon acum? 

— Patru. 

Cei născuţi pe Pământ foloseau vechiul 
calendar. Unul din motivele pentru care Simon nu 
înţelegea ce înseamnă timpul. 

— Mama lui unde e? 

— Ne aşteaptă acasă. Suntem doar noi doi. 

Urmă o tăcere scurtă, întreruptă de femeie. 

— Am înţeles. 


Tatăl se lăsă pe spate. 

— Lilly? Mi s-a spus că vei termina treaba 
înainte să ajung eu. 

— Am avut tot felul de încurcături, John. 

—  Încurcături? întrebă calm, dar nu foarte 
încântat de situaţie. 

— Mi-au murit două specimene. Am mai avut 
câte un specimen contaminat la misiunile trecute, 
dar niciodată două. 

Nava lor mergea pe picioroangele de crab, 
înaintând repede de-a lungul suprafeţei îngheţate 
a lacului. Simon îşi imagina apa curgând pe 
ascuns sub stratul gros de gheaţă, apoi se gândi la 
noroiul rece şi murdar de dedesubt. Apoi îşi aminti 
de peştişorii guppy pe care îi lăsase acasă cu 
mama şi surioara lui. Când va fi mare, într-o bună 
zi va lua peştii şi pe copiii lor şi le va da drumul 
înapoi în lac. Ar fi minunat, nu? În mintea lui, văzu 
gheaţa topindu-se într-o apă cristalină şi călduţă 
în care se oglindea cerul albastru, ca pe Pământ, 
şi sute, milioane de peştişori înotând peste tot, cu 
gurile căscate în căutarea hranei. 

— Cât mai ai? 

— Încă forez, răspunse femeia. 

— La ce adâncime ai ajuns? 

— Aproape cinci kilometri, zise ea. 

Tatăl său scăpă o înjurătură zdravănă. Apoi i 


se adresă, pe un ton supărat: 

— Îmi pare rău, Lilly. 

— Nu mai poţi aştepta încă o zi? 

— Nu, trebuie să-mi respect şi eu graficul. 

Lilly nu răspunse. După un minut, John vorbi: 

— Dacă aş putea, aş aştepta. Ştii doar. Numai 
că de data asta vor să termin treaba într-o 
săptămână şi cel mic trebuie să se întoarcă acasă. 

Femeia încă tăcea. Tatăl se întoarse către 
Simon, pregătindu-se să spună ceva, dar se auzi 
Lilly: 

— Am sunat la Zoo. 

Bărbatul scutură din cap, apoi răspunse calm 
şi puţin trist: 

— Telefonul nu va rezolva nimic şi tu ştii asta. 

— Despre ce vorbiţi? întrebă Simon. 

Tatăl închise canalul: 

— Ş$Ş 

Apoi îl redeschise. 

— Bine, Lilly, fie. Zoo o să-şi pună avocaţii la 
treabă, mergem pe căi oficiale. Dar ce-ar fi să-ţi 
scoţi aparatura? Dacă ţi se aprobă întârzierea, te 
las să te întorci să termini. 

— Va să zică feciorul tău chiar e aici. 

— Este. 

— Mă aude? întrebă ea. 

— De ce? întrebă John şi se întinse să apese pe 


un buton. 

Pe neaşteptate, femeia exclamă: 

— Simon? Salut! Eu sunt Lilly, o foarte, foarte 
bună prietenă a tăticului tău! 

Simon ştia că existau reguli pentru când 
rămânea singur. Singur în navă însemna că nu are 
voie să pună mâna pe nimic, în afară de lucrurile 
lui şi de obiectele absolut necesare. Pilotul 
automat îl supraveghea când John lipsea şi îl 
supraveghea şi pe John când lucra afară. Dacă se 
întâmpla ceva, pilotul trebuia să găsească o 
soluţie de salvare. Dar Marte era plină de pericole 
şi cele mai rele lucruri stăteau gata să se 
petreacă. Înainte de a pleca în expediţia asta, 
mama lui Simon îi spusese tatălui: 

— Poate se defectează ceva sau îţi perforezi 
costumul. 

Mama credea că băieţelul ei doarme şi că, 
oricum, chiar dacă nu dormea, Simon n-avea cum 
s-o audă vorbind în celălalt capăt al casei. Cu o 
voce îngrijorată, îi aminti soţului ei că orice pas 
greşit l-ar putea lăsa pe fiul lor orfan de tată, la 
două sute de kilometri de casă. Şi ce-o să se 
întâmple atunci? 

— Pilotul ştie ce e de făcut, promisese tata. 
Sună la numărul de urgenţă şi se îndreaptă spre 
cel mai apropiat adăpost. 


— Cu Simon înăuntru, completă mama. 
Îngrozit şi singur. 

— Nu e cazul să mă vezi mort, remarcă John 
sarcastic. Deşi, după părerea mea, asta ar putea fi 
mai grav decât că rămâne Simon singur. 

— Nu-mi vreau băiatul traumatizat, zise ea. 

Tatăl nu răspunse. 

— Nu vreau, repetă ea. Nu traumatizat! 

Nici Simon nu voia să fie traumatizat, doar că 
acum era clar speriat. Tata păşea încet de-a lungul 
suprafeţei îngheţate, într-un costum mai alb decât 
gheaţa de sub bocanci. 

Capul ras complet i se întrezărea prin cască. 
Prietena lui stătea lângă sondă. Lilly îl privea pe 
Simon, care se uita la ei pe geam. O pereche de 
roboţi mici stăteau undeva în apropiere, fără să 
facă nimic. Sonda încă fora, cu gheara săpându-şi 
drum spre piatra călduţă din adâncuri. Simon privi 
cablul răsucindu-se, apoi îl văzu pe tatăl său 
făcând semn cu mâna, iar pe Lilly zâmbind şi 
spunând ceva. John se întoarse şi Simon i-a putut 
observa chipul. Cei doi adulţi aveau o conversaţie 
pe un canal privat şi vorbeau amândoi în acelaşi 
timp. Apoi tăcură brusc. Câteva minute nimeni nu 
mai zise nimic. Parcă trecu o veşnicie. Poate 
aşteptau să se întâmple ceva. Poate ce avea să se 
petreacă era foarte grav. Simon îşi aminti 


povestea cu un colecţionar Zoo, care tăiase o 
gaură într-o peşteră plină cu apă şi metan, iar 
gazul ţâşnise prin gaură, nimerind unul dintre 
roboţi pe care îl ridicase în aer, aruncându-l peste 
om, care murise în urma impactului. 

În clipa aceea Simon înţelese înfricoşător de 
clar că tatăl său avea să moară. Îndreptându-se de 
spate, se pregăti pentru moment. Dar nu se 
întâmplă nimic. Nu se schimbă nimic. Cei doi 
începură iar să vorbească, apoi se opriră. Simon 
se plictisea de moarte. Deci se lăsă pe scaunul lui 
şi începu să se joace. El era în echipa albastră, 
adversarii lui erau mov. Începu într-un colţ, înghiţi 
biluţele mov şi le înmulţi pe cele albastre, 
câştigând astfel teren şi punând stăpânire pe 
întreaga planşă. 

Când ridică ochii pe geam, tatăl lui se îndrepta 
înapoi spre navă. Simon nu mai văzuse pe nimeni 
mişcându-se atât de rapid într-un costum de 
cosmonaut. Lilly dispăruse din câmpul vizual. 
Oare unde plecase? apoi uşa ermetică începu să se 
deschidă, Simon lăsă jocul şi se ridică în picioare 
din nou, fixând cu ochii uşiţa din spatele cabinei. 

Chiar şi după curățirea obligatorie, costumul 
femeii mirosea a peroxizi şi a praf. Păşi în cabină 
zâmbind, cu casca sub braţ. Era foarte drăguță. 
Avea pielea mai închisă la culoare decât 


majoritatea oamenilor pe care îi văzuse Simon în 
viaţa lui. În atmosfera cabinei, vocea ei suna cald, 
amabil. 

— Ia uite ce băiat mare şi isteţ! începu ea. 

Îi plăcea Lilly. 

— Simon e un nume foarte frumos. 

Băieţelul o aprobă din cap, zâmbindu-i. 

— Tatăl tău mi-a povestit o grămadă de lucruri 
despre tine, continuă ea. 

Apoi deveni dintr-odată serioasă. 

— Doar că e prea încăpățânat. 

Sasul reîncepu ciclul de decontaminare şi 
aclimatizare a celor care veneau de afară. 

— Simon, începu ea, ai auzit vreodată despre 
proiectul Zoo? 

Băiatul dădu din cap fără să gândească. Spre 
norocul lui, da, ştia despre oamenii care se ocupau 
de gândaci. 

— Mi-a explicat mama. 

Lilly nu spuse nimic. 

— Că sunt oameni cu suflete minunate, 
continuă el. 

— Hm, aşa se pare, zise ea încet după o 
vreme, apoi adăugă: îmi place să cred că facem 
ceva util. Să salvăm cât mai mulţi marţieni înainte 
ca lumea lor să dispară pentru totdeauna. 

— Marte nu pleacă nicăieri, spuse Simon. 


— Dar habitatele lor vor pieri, unele chiar 
foarte curând, altele mai târziu. 

— Şi noi suntem marţieni, rosti el, repetând ce 
auzise de la oamenii mari din jurul lui. 

— Doar că microbii nativi au fost primii aici, 
remarcă ea. 

Simon ridică din umeri, nu-l interesau 
microbii. 

—  Microbii ăştia sunt sub noi chiar acum, 
începu ea. 

Uşa ermetică era presurizată, duşurile şi 
aspiratoarele se chinuiau să curețe costumul 
tatălui său cât mai bine de microbi. 

— Simon, sub noi se află o lume întreagă, 
fermecată, un paradis. 

Vorbea repede şi foarte serios. 

— Căldura, apa şi nutrienţii, plus fracturile din 
roca de la bază sunt principalele suprafeţe de 
creştere pentru mii de specii native. 
Pseudoarchaea şi nanobacteriile, cisturi virale şi, 
probabil, cea mai mare populaţie de ciuperci din 
întregul cosmos. Eu iau mostre pentru ceea ce ar 
fi echivalentul marțian al unei păduri tropicale. O 
comoară de nepreţuit, unică în univers. Îţi dai 
seama ce urmează să se întâmple cu aceste 
organisme? 

Simon nu înţelegea aproape nimic din ce 


auzea. Dar un cuvânt nou îi atrase atenţia, de 
aceea întrebă: 

— Ce este aceea o pădure tropicală? 

Lilly ezită: 

— Tu ce crezi că e? 

— O pădure unde plouă tot timpul? încercă el. 

— Exact. 

— Nu se opreşte niciodată ploaia? 

— Plouă mult, aşa e. 

— Trebuie să fie o pădure foarte tristă, se 
gândi Simon. Acum  sasul terminase de 
dezinfectat, iar uşa internă se deschise şi John 
intră în cameră cu paşi repezi, desfăcându-şi 
casca, ochii scăpărând de furie şi gura crispată. 

— Vorbeam despre pădurea tropicală, raportă 
Simon. Apoi se întoarse către noua lui prietenă şi 
o întrebă: 

— Cum pot creşte copacii când cade apă 
întruna pe ei? 

— Nu-i chiar aşa, se repezi ea. 

Se întoarse la John: 

— Ei? Au sunat avocaţii? 

— Nu încă. 

Tatăl se opri şi îl întreba pe fiu încet: 

— Şi despre ce aţi mai vorbit? 

— Despre nimic, zise Lilly. 

— Ba despre Zoo, o corectă Simon. 


— Aşa, despre Zoo. Tocmai îl întrebam pe 
acest tânăr inteligent ce ştie el despre ce fac eu. 
lar el mi-a răspuns că mama lui e de părere că 
sunt bleagă, dar am o inimă bună. 

Asta am spus eu? Nu cred! 

Tata se uita când la unul, când la celălalt. 

— Asta a fost tot, spuse Lilly veselă. 

Costumul tatii strălucea de curat ce era. Arăta 
de parcă s-ar fi sufocat în el. Ba chiar arăta obosit, 
deşi nu făcuse nimic astăzi. 

— Nu face asta! rosti în cele din urmă, încet şi 
calm. Simon nu-şi dădea seama cui i se adresase, 
poate vorbise singur? Doar că Lilly răspunse cu o 
voce abia stăpânindu-şi furia: 

— De ce nu? De ce m-aş gândi la aşa ceva? 
Doar am o inimă bună, care nu doreşte răul 
nimănui, om sau bacterie. 

Lui Simon încă îi plăcea Lilly, dar ştia că 
oamenii mari sunt nişte ciudati. O fi fost Lilly unul 
din acei oameni mari? Niciunul dintre ei nu scotea 
o vorbă, evitându-şi privirile. Podeaua părea cea 
mai interesantă zonă a camerei, la care se uitară 
amândoi o vreme, cu gurile încleştate, cu ochii în 
gol şi respirând sacadat. Ca să rupă tăcerea, 
Simon începu să povestească: 

— Astăzi am ţinut în mână o sămânță, mi-a dat 
voie tata. 


Vorbea singur. 

— Semințele sunt maşini, continuă el 
netulburat. 

— Explodează ca bombele şi sunt foarte 
puternice şi ştii ce e în ele? Au ca nişte săculeţi 
mici şi sacii sunt aruncaţi prin gaura făcută de 
bombă şi plini de gândăcei mici, care fac tot felul 
de chestii importante şi interesante. Cum ar fi să 
crească repede să construiască rădăcini mici-mici, 
să transporte putere, cum fac cablurile de curent, 
şi rădăcinile ajută să încălzească coaja repede şi 
să înverzească pietrele, ca să ne facă nouă viaţa 
mai frumoasă. 

Ca din senin, Lilly scoase o înjurătură 
groaznică. Tata o atinse pe umăr. 

— Nu pune mâna pe mine, John! 

— Lasă-ne în pace, Lilly, îi ceru tata încet. 

Simon nu-l mai văzuse niciodată atât de 
enervat. 

— Pune-ţi costumul şi ieşi afară! 

Dar Lilly scutură din cap şi nu se mişcă din 
loc. Apoi, afişând un zâmbet ciudat, zise: 

— Simon, vrei să-ţi spun un secret nostim 
despre mine şi tatăl tău? 

Băiatul ar fi ascultat orice, atâta vreme cât era 
amuzant... 

— Da. 


— Ba nu, zise John, aşezându-se între ei. Lilly, 
ia-ţi costumul şi du-te să-ţi faci treaba. O să le 
spun şefilor mei că aici e ceva în neregulă şi că 
încă nu pot planta. Fă ce ai nevoie să faci. Eşti 
mulţumită acum? 

— Nu, răspunse ea. 

— Ce mai e? 

Lilly continua să-l fixeze pe Simon cu un 
zâmbet ciudat întipărit pe chipul ei frumos. 

— Vreau să mă ajuţi, John. Să forez şi să 
eşantionez. Tot tacâmul. 

Tata nu scotea o vorbă. Apoi femeia se 
întoarse: 

— Tu ce zici, Simon, nu vrei ca tăticul tău să 
aibă şi el o inimă bună? 

— Ba da, aprobă Simon. 

— Deci ce să facă el acum? Să mă ajute sau să 
mă lase să mă descurc singură? 

— Ajut-o, tata, îl imploră băiatul. Trebuie s-o 
ajuţi, n-ai încotro. 

624 Hektor 

O pasăre mică îl avertiză pe Simon de revolta 
iminentă. Jackie era pe jumătate papagal, atât de 
mult îmbunătăţit genetic, încât atinsese un IQ 
aproape uman. Rostul ei era să ţină companie şi să 
supravegheze ferma şi era foarte bună la ambele 
activităţi. Dar fiecare fiinţă are calităţi nebănuite, 


aşa cum spuneau profesorii lui Simon ori de câte 
ori un grup de boboci începea şcoala. Indiferent 
de zestrea genetică, mintea unui organism sau 
cultura în care a fost introdus, fiecare entitate 
poate oferi surprize dintre cele mai neaşteptate, 
prin defectele sau la fel de bine prin calităţile 
care, dacă sunt ieşite din comun, pot da peste cap 
viaţa cuiva. 

— Se arată semne de alarmă, raportă Jackie. 
Semnale nesemnificative, te asigur, dar presimt 
un dezastru iminent. 

— E soarele nostru? întrebă Simon. 

Nu era o întrebare ieşită din comun, având în 
vedere că reactorul lor mergea la mai mult de o 
sută cinci la sută din capacitatea prescrisă. K 

— Crezi că ne lasă lumina? 

În douăzeci de ani, avuseseră loc două mari 
pene de curent. Care nu se produseseră din vina 
lui Simon, dar ambele fuseseră catastrofale pentru 
fermă, două nenorociri care lăsaseră în urmă 
traume în viaţa lui. 

Însă papagalul îi spulberă temerile: 

— Nu, nu e soarele nostru. 

— Probleme cu carnea? 

Se temea de viruşi, cum ar fi vreun mugure de 
herpes scăpat de capul lui prin sistemul nervos al 
noilor emigranţi, care ar fi creat mari probleme. 


— Nu, oasele şi inimile se dezvoltă normal şi 
şunca e gata înainte de termen. 

Cu toate acestea, Simon studie peisajul din 
faţa lor: deasupra craterului antic se înălța un 
dom de diamant, din vârful căruia se înălța o pală 
de foc arzând câteva minute în fiecare zi. Când nu 
ardea focul, bazinul era inundat de o lumină 
strălucitoare, dar obişnuită. Limitarea frecvenţelor 
radiaţiilor permitea consumul eficient de energie. 
Foliajul verde pământiu mustea de viaţă şi pocnea 
de sănătate, crescând în fiecare zi. Cele mai înalte 
erau micile lacuri, în care îşi întindeau rădăcinile 
copaci de gravitație redusă, dotați cu nenumărate 
trunchiuri care susțineau bazine în formă de cupe 
cu apă limpede, în care înotau o mulţime de peşti 
şi  crevete, fiecare acoperit cu o pieliţă 
protectoare, astfel încât erau protejaţi de vânt şi 
de celelalte animale dimprejur. Ca şi alţi copii, 
Simon se ocupase de designul acestor bazine de 
apă de când sosiseră pe Hektor, urmărise 
nenumărate îmbunătăţiri de construcţie, care să le 
permită să se dezvolte în solul carbonifer. Acest 
proiect era cea mai mare realizare a lui. Spre 
deosebire de proiectul cu coastele şi inimile, care 
nu erau cine ştie ce din punct de vedere ştiinţific, 
fiind o muncă de rutină comercială şi total 
inestetică.  Petrecuse zile întregi studiind şi 


planificând, după ce stăpânul acestei ferme îi 
ceruse sā  seleaeze exemplarele şi să le 
îmbunătăţească după gusturile şi cerinţele lui, 
creând ceva mult mai satisfăcător decât o banală, 
deşi eficientă, fabrică de mâncare fără niciun gust. 
Cu răbdare, însă ferm, mai întrebă o dată 
papagalul: 

— Ce e în neregulă, Jackie? 

— Doi oameni au intrat în radarul meu, 
raportă pasărea. Mergeau pe sub acoperiş, dar 
ocoleau drumul oficial. Nu le-am recunoscut 
feţele. Purtau uniforme de mineri. 

— Şi ce făceau minerii? Au furat mâncare? 

— N-au făcut nimic. 

Simon aşteptă mai multe lămuriri. 

— Au vorbit despre foc. 

— Aşa. Ce-au vorbit despre foc? insistă Simon. 

Deşi era papagal, Jackie habar n-avea să imite 
vocile oamenilor. Dar îşi cunoştea limitele şi nu se 
strădui. Însă era destul de inteligentă să facă un 
rezumat al discuţiei. 

— Unul din ei a spus ceva cum că ar fi 
îngrijorat, pe urmă celălalt a zis că oricum se va 
întâmpla foarte curând, în treizeci şi trei de ore. 
Apoi i-a zis camaradului său că focul e stins şi 
câinii dorm şi, chiar dacă şefii ar afla despre plan, 
în acest moment nimeni nu mai putea opri ceva ce 


nu mai putea fi oprit. 

— Nu înţeleg o iotă, mărturisi Simon. 

— De ce nu mă miră? (Unul din talentele- 
surpriză ale lui Jackie era sarcasmul.) 

— La început, nu am dat nicio importanţă, dar 
în primul rând, focul mă sperie şi, pe urmă, mi s-a 
părut suspect că au adus vorba despre şefi. 

Simon n-avea cum să nu fie de acord. În 
principiu, fiecare aspect al coloniei era sub 
controlul şefilor şi, dacă ceva le trecea pe sub nas 
neobservat... 

— Deci i-am urmărit pe mineri! continuă 
papagalul. 

— Parcă spuneai că nu sunt mineri. 

— Păi, erau prea solizi ca să fie mineri. Doi 
bărbaţi neobişnuit de musculoşi. 

Doar soldaţii sau nou-veniţii mai aveau tonus 
muscular. Simon avea o alură filiformă, ca urmare 
a gravităţii foarte reduse şi a consumului minim 
de calorii. 

— Ce altceva au mai zis? 

După acel schimb de replici n-au mai vorbit. 
Dar chiar înainte de a părăsi ferma, bărbatul s-a 
întors spre femeie şi i-a cerut să zâmbească. Că 
McKall ştie el ce face şi că ea ar trebui să nu-şi 
mai consume dracului energia gândindu-se la ce-i 
mai rău. 


Simon rămase tăcut. După o vreme, Jackie 
întrebă: 

— Auzi, tu-l cunoşti pe Mckall, nu? 

— Îl cunosc. Chiar el e tipul care mi-a dat 
misiunea asta. 

Doi asteroizi roşietici stăteau lipiţi strâns unul 
în celălalt, producând Hektor 624. Mica lume 
orbita în jurul soarelui la 60 de grade în faţa lui 
Jupiter, în dulcea regiune Lagrange, unde o 
mulţime de asteroizi troieni înotau de miliarde de 
ani. 

Hektor avea un corp elongat, care se rotea o 
dată la aproape şapte ore, iar Simon întotdeauna 
fusese de părere că e o planetă urâtă. Impresia îi 
era accentuată şi pentru că trăia la un capăt de 
univers, slugă la şefi şi la alte corporaţii, de pe un 
post de simplu fermier. La şcoală avusese 
întotdeauna note bune, absolvise ca un atunci 
calificat, poate chiar unul talentat, atunci fiind 
numele profesional împrumutat de la zeul 
egiptean a cărui misiune era să creeze lumile 
necreate. Dar inteligenţa nu e întotdeauna o 
garanţie a succesului în viaţă. Cele mai bune 
posturi erau obţinute cu pile, dacă aveai prieteni 
sus-puşi sau mentori influenţi, iar cariera lui 
Simon de până în acest moment era o dovadă 
clară că el nu avea de niciunele. Oriunde 


altundeva în sistemul solar ar fi fost mai bine: 
Marte era un vis îndepărtat, iar asteroizii lunari şi 
solari ai lui Jupiter erau ocupați deja şi mult peste 
capacitatea lor. În plus, acum mai era şi Luna şi 
echipe de test munceau de zor pentru 
terraformare pe Venus. În schimb, Hektor era o 
exploatare minieră izolată, care nici măcar nu era 
cine ştie ce mină. Odată ce se puneau la punct 
utilajele, avea să pompeze apă şi carbon în sistem. 
Dar nu era proiectată să devină o destinaţie 
importantă, nu avea să fie niciodată o colonie 
mare. Pe planetă, la suprafaţa şi în interiorul ei, 
trăiau aproape cincizeci de mii de suflete 
inteligente, din care oamenii erau o minoritate, 
majoritatea fiind glorii intrate în uitare şi suflete 
pierdute. 

Cea mai mare comunitate avea un nume 
oficial, însă localnicii o botezaseră Desperado: un 
orăşel tânăr, murdar, înghesuit şi haotic, aşezat 
într-o zonă de impact unde doi asteroizi de clasă D 
se alăturaseră. Aşezat între un container de 
banane proaspăt culese şi unul de plevuşti 
dezosate, Simon se îndreptă spre Desperado. 
Când ajunse, un robot al poliţiei se înfiinţă, 
întrebându-l încotro. 

— La casa lui Ernest McKall, răspunse el. 

Dar nu era suficient. Fără niciun motiv 


aparent, protocoalele de securitate se 
complicaseră. Robotul vru să afle şi motivul 
acestei aşa-zise vizite. 

— I-am găsit câinele pe care-l pierduse şi i-l 
aduc, zise tânărul. 

Deşi nicăieri nu se vedea niciun câine, 
răspunsul păru satisfăcător. Simon îşi făcu loc 
printr-un tunel care ducea în oraş, trecând de-a 
lungul grădinilor roditoare ce se odihneau sub 
lumini strălucitoare ca pe Pământ, straturi 
nesfârşite de flori şi culturi de carne animală, care 
răsplăteau consumul exorbitant de energie 
necesar pentru producerea lor, prin curcubeie şi 
parfumuri elaborate. 

— Dar dacă McKall n-o fi acasă? se întrebă 
Simon. 

Însă era acasă şi atumul mult mai în vârstă 
păru încântat să dea ochii cu un asemenea musafir 
neaşteptat când deschise uşa. 

— Poftim înăuntru, dragul meu, tocmai mă 
pregăteam să beau un pahar de vin la sfârşitul 
zilei. 

— Nu vreau să vă deranjez, minţi Simon. 

— Niciun deranj. Hai înăuntru! 

McKall fusese întotdeauna cam uscăţiv. Simon 
găsise odată o poză de-a lui din urmă cu nouăzeci 
de ani - un băiat de opt ani, slăbănog şi zburlit, cu 


ochi mari, care se uitau fix la aparatul de 
fotografiat, în timp ce se strâmba la fotograf, cu 
un zâmbet ciudat, de parcă tocmai mâncase ceva 
ce nu-i priise. Varianta matură a copilului încă 
păstra aerul tineresc, dar părul deja era a doua 
sau a treia generaţie şi începuse să se facă negru 
ca abanosul. La viaţa lui, McKall nu fusese 
niciodată un vorbăreţ, iar lipsa gravitaţiei, 
combinată cu dieta matusalemică, îi dădea un aer 
de eleganţă firavă copilului care fusese cândva. 

— Vin? îi oferi McKall. 

— Nu, mulţumesc, refuză Simon. 

Atumul şef de pe Hektor stătea în spatele unui 
bar sofisticat, o structură elaborată, garnisită cu 
metale rare, în mijlocul unei camere a cărei unică 
funcţionalitate era petrecerea plăcută a timpului 
liber. Totuşi, bătrânul nu se deranjase să ia 
sticlele goale, cu atât mai puţin să le umple. Se 
uita la Simon, tăcând şi zâmbind, iar calmul 
privirii, precum şi liniştea dintre ei, îi spunea lui 
Simon că vizita lui nu era neaşteptată. 

— Mi-am pierdut câinele, nu? întrebă McKall. 

Simon clipi surprins, zâmbetul se lăţi, bătrânul 
se apropie de el, vorbindu-i cu o voce calmă, 
pronunţând cuvintele rar şi moale. 

— la spune, ce ai aflat, puştiule? 

Simon avea aproape cincizeci de ani, iar 


copilăria lui era deja o amintire îndepărtată. 

— Ai auzit vreun zvon, nu? 

— Despre nişte câini, răspunse el. 

— Doar atât? întrebă cel mai în vârstă, 
ridicând din umeri. 

— O să se întâmple ceva. 

— Întâmplările sunt inevitabile. Ai mai multe 
amănunte? 

— În douăzeci şi opt de ore... 

— Destul. 

O mână uscată se ridică în aer aproape 
atingându-l pe Simon pe piept. 

— Nu, nu ştii nimic. Absolut nimic. 

— Câinii tăi dorm în post, continuă Simon. 

Gazda lui nu scotea un cuvânt. Aştepta. 

— Am mai auzit şi ceva despre un incendiu. 

Zâmbetul se îngustă, dar vocea deveni mai 
prietenoasă. 

Curioasă. Poate chiar amuzată. 

— Ce-i cu incendiul? 

— Domnule, v-am studiat scrierile. 

Eticheta îi impuse lui Simon să încline capul 
uşor în faţa celui cu un statut social superior. 

— De obicei faceţi asocieri între activitatea 
metabolică şi foc. 

— Dar nu sunt singurul care a folosit o 
asemenea analogie. 


— Însă, ca tânăr atunci, aţi petrecut mult timp 
şi energie criticând limitele ştiinţei noastre, 
pretindeaţi că sunteți prizonierul unor legi 
draconice. Aţi spus că viaţa, aşa cum o construim 
noi, este doar o flacără mocnită. Şi că visaţi ca 
într-o bună zi să dezlănţuiţi puterea reală a 
organismelor. Biochimie revoluţionară, genetică 
inovatoare şi curăţarea ultraeficientă a oricăror 
reziduuri inutile. Aţi fost unul dintre cei mai 
vehemenţi avocaţi ai anulării Regulilor învechite, 
pretinzând că numai atunci profesia noastră, care 
se află abia la început, va fi capabilă să producă o 
flacără nemaivăzută, care să cuprindă întregul 
univers. 

— Ah, înţeleg, râse McKall încet. Înţeleg. 

— Ce nu pot opri şefii? 

În loc să-i răspundă, atumul îi puse o altă 
întrebare: 

— De ce crezi tu că un cercetător talentat, un 
om cu importante realizări, s-ar duce de bunăvoie 
unde şi-a înţărcat dracul copiii? De ce ar ignora 
Earnest McKall toate ocaziile avantajoase care i se 
oferă, călătorind tocmai până aici, pe maldărul 
ăsta de rahat şi apă îngheţată? 

Simon nu răspunse. 

— Da, am nişte câini, recunoscu McKall. Se 
vor trezi în curând, dacă vrei să ştii. Zeci de ani de 


cercetare şi câteva laboratoare bine camuflate au 
făcut mai mult decât o revoluţie, atât din punct de 
vedere al productivităţii, cât şi al plasticii. 

— Dumneavoastră aţi făcut asta? 

— Da, însă nu singur. 

Bătrânul dădu din cap, scuturându-şi părul 
negru şi bogat. 

— Am lângă mine câţiva asociaţi absolut 
extraordinari, plus colaboratori în douăzeci de alte 
lumi. Da, am o minte strălucită, dar nu sunt orbit 
de mândrie. 

— Eu sunt unul dintre asociaţii 
dumneavoastră, preciză Simon. 

— Nu, nu eşti. Însă ai fi putut fi, tânărul meu 
domn. De fapt, acesta e unul dintre motivele 
pentru care i-am ţinut pe unii angajaţi departe de 
orele pe care le avea clasa dumitale. Am crezut că 
mă poţi ajuta în munca mea de aici. 

— Dar n-am făcut nicio brânză. 

— Nicio brânză, aprobă McKall. Lucru care m- 
a surprins, trebuie să recunosc. După sosirea 
dumitale aici, te-am urmărit îndeaproape, am vrut 
să văd mai ales cum răspunzi faţă de autoritate. 
Să-ţi spun sincer, nu am fost deloc impresionat. 
Eu aveam nevoie de îndrăzneală, de geniu. 
Competenţă fără inspiraţie este binişor pentru o 
lume comercială banală, dar nu pentru sufletele 


însetate de un vis măreț. 

Nici dacă l-ar fi pălmuit cineva, lui Simon nu i- 
ar fi luat foc faţa aşa. Respira greu şi rar, apoi, în 
ciuda eforturilor de a se stăpâni, începu să plângă, 
lacrimile curgându-i pe obrajii încinşi. 

— Dar să ştii că, altminteri, îmi eşti foarte 
simpatic, continuă McKall. Şi, din moment ce nu ai 
nicio informaţie clară despre planurile mele şi nici 
nu mai există vreo cale de a opri inevitabilul, îţi 
voi face un cadou: foloseşte-te de această şansă 
pentru a scăpa. Un transport pleacă de pe Hektor 
în patru ore. Vor fi câteva cuşete goale, te 
sfătuiesc să iei una. 

Simon se întoarse să plece, apoi rămase pe loc 
nehotărât. 

— Intenţionaţi să preluaţi controlul asupra lui 
Hektor? bâigui el. 

McKall începu să râdă. 

— N-ai fost atent la ce ţi-am spus adineauri? 
Ambiţiile mele sunt mult mai mari decât movila 
asta de pământ! 

Simon se repezi înspre primăria din 
Desperado, deşi se aştepta să fie oprit de mâini 
puternice şi arme criminale. Cel mai mare dintre 
şefi parcă-l aştepta. Îi strânse amândouă mâinile şi 
îl pofti în biroul minuscul, apoi, înainte ca el să 
deschidă gura, îi spuse: 


— Nu te îngrijora. Dar mai ales nu intra în 
panică! Ştim cu toţii de planul lor. 

— Ştiţi? De când? 

— De câteva zile deja, răspunse omul degajat. 

Apoi, prefăcându-se cât se poate de stăpân pe 
sine, continuă: 

— Îl avem pe McKall sub supraveghere. Şi pe 
acoliţii lui. Echipele noastre de securitate sunt pe 
punctul de a pune mâna pe ambele lui laboratoare 
private. 

— Ah, bun, răsuflă Simon uşurat. 

Moment în care şefului îi pieri zâmbetul de pe 
faţă. Devenind dintr-odată cât se poate de serios, 
îl întrebă pe fermier: 

— Am o curiozitate. De ce te-ai dus întâi la 
atunci, în loc să vii direct la noi? 

— Nu ştiam despre ce este vorba. 

— Voiai să pescuieşti informaţii? 

— Da, răspunse el, încercând să sune cât mai 
convingător cu putinţă. Dacă tot aveam de gând să 
raportez o infracţiune care nu avusese loc încă, 
trebuia măcar să aflu câteva detalii. Care să vă 
dea un motiv să credeţi în veridicitatea 
afirmațiilor mele. 

— Un răspuns destul de plauzibil, replică 
şeful. Cel puţin pentru moment. 

Simon se simţea mic şi prost. Tot ce-şi dorea 


acum era să se înapoieze cât mai repede la ferma 
lui, la Jackie, şi, dacă scăpa de belea, să-şi 
continue treaba şi să hrănească această lume 
minusculă de la capătul universului. Tremura de 
îngrijorare. 

— Pot să plec? întrebă timid. 

— Mă tem că nu pleci nicăieri până nu ştim cu 
certitudine. 

Simon înghiţi în sec, cu un nod în gât. 

— Ce să ştim cu certitudine? 

Întrebarea lui stârni un hohot de râs, apoi veni 
răspunsul temut: 

— Totul, dragul meu, trebuie să ştim totul. 

Atacurile asupra laboratoarelor fură lansate, 
fiecare picând în capcane inteligente. Mercenarii 
lui McKall erau pregătiţi să se apere, iar 
încercarea de a pune mâna pe revoluționari se 
sfârşi cu capturarea de imagini holografice şi 
roboţi sosii. Apoi rebelii puseră mâna pe sistemul 
de comunicaţii local. Propriul lor atac se desfăşură 
conform programului, iar minimul de decenţă le 
cerea să-i avertizeze pe cetăţenii civili şi să le 
ofere căi de scăpare. Doar că şefii puseră 
interdicţie pe orice mijloc de transport. Îşi 
regrupară forţele rămase, întocmiră noi planuri de 
atac până în momentul în care îşi făcură apariţia 
„Ccâinii” despre care circulaseră atâtea zvonuri. 


Tuneluri secrete ajungeau în adâncime până în 
centrul lui Hektor şi din ele ţâşniră afară monştri 
însetaţi de sânge, cu o viteză uimitoare, rupând 
din carne şi din raze laser în timp ce goneau prin 
Desperado. În haosul care urmă Simon reuşi să 
scape. Ajuns la fermă, descoperi acolo trei roboţi 
civili, care puneau la cale o bombă de fuziune 
mică. 

— Nu putem lăsa resursele la îndemâna 
inamicului, raporta una dintre maşini. 

Lui Simon nu-i mai păsa. O luă pe Jackie şi îşi 
adună câteva lucruri, apoi goni spre unul din 
porturile auxiliare şi, în timp ce pământul de sub 
picioarele lor se zguduia şi se crăpa, mii de suflete 
înnebunite de panică părăsiră în grabă planeta 
Hektor, cu orice navă bună pentru un drum în 
spaţiu, asumându-şi orice risc în drumul înapoi 
spre soare. 

În următoarele câteva săptămâni, Simon fu 
interogat de voci de la distanţă - militari şi 
politicieni care voiau să obţină cât mai multe 
informaţii despre MckKall. Băiatul le oferi toate 
detaliile pe care le cunoştea, încercând să-şi 
treacă sub tăcere ruşinea. După ce nava lui Simon 
trecu orbita marțiană, refugiații fură înghesuiți în 
carantină pe Noul Phobos. Cine ştie ce boli noi ar 
fi putut să le strecoare în sânge McKall? Printre 


teste şi alte interogatorii, amintirile din copilărie îi 
reveniră în minte lui Simon, când fusese pe Marte, 
cu mările ei albastre şi reci şi atmosfera densă, 
aproape artificială. Peisajul  deşertic, aspru, 
dispăruse. Transformarea aceasta rapidă a 
universului îi dădea un sentiment de mândrie, dar 
şi o senzaţie de pierdere irecuperabilă şi 
dureroasă. Totuşi, în ciuda planurilor măreţe şi a 
trilioanelor de euro investiţi, procesul de 
terraformare era departe de a fi perfect. De la o 
înălţime de patruzeci de mii de kilometri, Simon 
zări lacurile încă pline de acid şi pădurile în care 
copacii se uscau, ştia că sunt zvonuri că noul 
ecosistem se dovedise mult mai puţin stabil decât 
vorbeau pe la televizor oamenii politici şi cei de 
ştiinţă. După cincisprezece luni de carantină, 
Simon era un om liber şi urmări ştirile când navele 
militare luară cu asalt 624 Hektor. Roboții şi 
trupele de şoc aterizară în craterul gol care fusese 
ferma lui Simon. „Câinii” fură topiţi şi îngheţaţi. 
Toate bătăliile se dovediră câştigătoare, victoria 
era aproape. Şi dintr-odată războiul luă o 
întorsătură neaşteptată. O explozie albăstruie 
rupse asteroidul. Încă de când începuse 
rebeliunea, o mică parte din Hektor fusese 
transformată complet. O navă de transport de 
dimensiuni nemaiîntâlnite era ascunsă sub crusta 


roşiatică şi explozia care avu loc aruncă în aer 
bucăţi întregi de rocă de jur-împrejurul navei, 
nimicindu-i pe invadatori. Jumătate din asteroid 
ieşi de pe orbita antică, cu motoare turate la 
maxim şi se apropie periculos de mult de Jupiter. 
Planeta uriaşă îşi pierdu stabilitatea. Apoi, nava 
împinse şi ieşi în partea îndepărtată a sistemului 
solar, ajungând până în apropiere de Saturn. 

Cinci ani mai târziu apărură motoarele stelare 
- mult mai performante. Între timp, McKall 
devenise o legendă. Nimeni nu avea de gând să-l 
vâneze prin galaxie, cu atât mai puţin să continue 
războiul. Ce rost ar mai fi avut? Un corp în 
permanentă schimbare, format din carbon, silicon 
şi apă încălzită se îndepărta de soare, de 
umanitate, ducând această nou-născută revoluţie 
direct în inima celor trei surori din constelația 
Centaurul. 

Venus 

În cele din urmă, toată lumea află povestea lui 
Simon. Dintr-odată oameni pe care nu-i văzuse în 
viaţa lui ştiau cine este şi îi zâmbeau jenati. 
Cunoştinţele lui începură să se poarte cu el cu 
mare condescendenţă, râzând cu gura până la 
urechi la poantele lui slabe şi rare sau urându-i o 
zi bună sau o noapte bună, cu vise cât mai plăcute. 
Cei de la muncă, colegii lui atumi, abordau una 


din două strategii penibile: fie săreau să-i spună 
cât de rău le pare de situaţie şi să-l întrebe ce pot 
face pentru el, fie păreau de-a dreptul scandalizaţi 
că Simon nu îi considerase destul de apropiaţi, 
încât să le povestească ce i se întâmplase. 

— Doamne Dumnezeule! Ţi-ai pierdut aproape 
întreaga familie! exclamă unul dintre ei, eronat, 
dar pătimaş. Ar fi trebuit să-mi zici. Aşa, mă simt 
ca un prost! Am crezut că suntem prieteni, cel 
puţin... 

Simon avea, totuşi, câţiva prieteni buni, cât 
numeri pe degetele de la o mână. Când se află 
despre dezastrul de pe Marte, îi respectară cu 
discreţie intimitatea. Pe măsură ce situaţia se 
înrăutăţea, el se refugie în câteva droguri 
relaxante şi alte metode, care îl ajutau să facă faţă 
situaţiei, deşi efectul lor nu însemna mare lucru. 
Mai plângea câteodată, însă doar când era singur. 
În cele mai proaste zile, se oferea voluntar pentru 
misiuni solitare, evitând pe cât posibil discuţiile 
profesionale despre greşeli din trecut şi numărul 
de victime. Crezu chiar că depăşise momentul, 
fiind chiar într-un fel mândru de capacitatea lui de 
a trece peste aceste încercări ale vieţii, dar, când 
situaţia se stabiliză cât de cât, se întâlni împlător 
cu un prieten din copilărie. În toată ignoranţa lui, 
acesta îl întrebă brusc: 


— Dar familia ta, Simon? Au reuşit să scape 
din coşmarul ăsta, nu? 

Părinţii lui nu  încercaseră niciodată să 
evadeze. Erau doi bătrânei, trăind fiecare la câte 
un capăt al unei lumi schimbătoare şi strâmbe, şi 
care nu-şi mai vorbiseră de mai bine de patruzeci 
de ani. Dar, atunci când veniseră furtunile şi aerul 
se prefăcuse în otravă, îşi lăsaseră casele şi 
fugiseră întâi cu navele, apoi pe jos, prin tot acel 
haos, ajungând în cele din urmă la un habitat de 
unde se vedea Hellasul şi unde-şi petrecuseră 
împreună ultimele opt zile şi nopţi. 

Cât despre fraţii şi surorile lui vitrege, în afară 
de doi dintre ei, toţi reuşiseră să se scape înainte 
ca ecosistemul să se prăbuşească. Dar găsirea 
unui adăpost pentru ziua de mâine nu era doar 
problema lor, ci a întregului sistem solar. Milioane 
de refugiaţi stăteau înghesuiți pe zece Luni Noi şi 
o flotă întreagă de nave de salvare, plus diverse 
habitate ad-hoc, încropite din alveole pneumatice 
şi sisteme de refugiu abandonate care pe unde. 
Era o viaţă dură, murdară şi periculoasă, deşi mult 
mai bună decât a celor cincizeci de milioane de 
suflete rămase în urmă pe suprafaţa anaeorobă şi 
peroxidată a lui Marte. Unde îşi vor găsi acele 
suflete scăparea? Unde vor trăi ele mâine? În faţa 
acestui dezastru, atumii găsiră o soluţie: să se 


terraformeze Marte din nou şi cât mai rapid 
posibil, folosind toate mijloacele disponibile. 

— De data asta vom construi o seră, declară 
un atunci tânăr. Ar fi trebuit s-o facem de la bun 
început. Încă o dată, Simon, ne pare atât de rău 
pentru tragedia familiei tale. 

Naomi era o fată tânără şi frumoasă, care îşi 
folosea calităţile fizice şi alura şarmantă pentru a 
câştiga favoruri şi a primi complimente. Îi plăcea 
să converseze, era îndrăgostită de propria voce, 
inteligentă şi armonioasă. Umblau zvonuri cum că 
ar fi fost dotată cu deschideri artificiale şi 
rotunjimi detaşabile, pori care emanau arome 
intoxicante şi mici şocuri electrice. Simon era 
curios să afle mai multe despre trupul ei, dar nici 
rangul, nici dorinţa nu-i erau atât de mari, încât 
să-şi urmeze dorinţele instinctuale. Pentru el era 
suficient să o privească în timp ce-şi etala 
farmecele. Majoritatea colegilor lui simțeau că 
Naomi e prea mult pentru ei. Dar Simon nu se 
simţea deloc intimidat, nici chiar atunci când fata 
se lăuda cu planurile ei pentru un viitor 
incandescent. Cel de-al doilea secol al său adusese 
cu el o revelaţie folositoare: fiecare eşuează în 
cele din urmă şi, cu cât îţi construieşti mai 
migălos viitorul, cu atât va fi mai dramatic eşecul. 

În momentul în care ne aflăm, atumii discutau, 


ca de obicei, cu înflăcărare, despre subiectul lor 
preferat: serele. 

— Ah, eu nu sunt chiar atât de convins, 
murmură Simon. 

Naomi râse şi îl întrebă pe un ton plin de sine: 

— Nu mai spune! Şi de ce, mă rog? 

— Păi, un acoperiş n-ar fi suficient. La urma 
urmei, e cam acelaşi lucru. 

Dar ea nu putea lăsa remarca lui fără o 
replică. 

— Dar, dacă am fi avut un acoperiş, am fi 
putut controla vremea mai bine, razele solare, 
compoziţia chimică a atmosferei. Toată apa din sol 
ar fi fost a noastră. 

— Dar nu într-un habitat vechi de patru 
virgulă cinci miliarde de ani, contracară el. 

— Habitat geologic, vorbi ea nesigură, de 
parcă nu ar fi înţeles exact sensul expresiei. 

Atunci şefa autumilor interveni în discuţie. Cu 
o voce tare şi relaxată, făcu un rezumat al 
părerilor ambelor tabere. Apoi, după ce dădu glas 
propriilor sale păreri, asezonate din plin cu tot 
felul de termeni tehnici, adăugă: 

— Pe Marte treaba depindea prea mult de 
aspectul biologic. Acolo au greşit ei. Niciodată să 
nu aveţi încredere în viaţă, fiindcă vieţii nu îi pasă 
de voi. Domeniul fizic este cel care contează şi 


serele sunt invenţii foarte utile. Cu siguranţă vor 
avea ultimul cuvânt de spus în domeniul nostru. 

Cu toţii - în afară de Simon - aprobară, 
chestiunea fusese rezolvată. 

Totuşi, în ciuda acestei păreri să-i zicem 
unanime, doar o singură seră de proporţii 
planetare era în faza aproape finală şi asta, 
datorită unor împrejurări extraordinare. Luna era 
cea mai apropiată lume care putea fi închisă într-o 
bulă semitransparentă: gravitația scăzută, 
apropierea de Pământ, industria locală prosperă, 
plus absenţa conflictelor politice şi ecologice. 
Acoperişul care urma a fi instalat menținea orice 
atmosferă se crea, aproape de sol. Proiectul era 
simplu şi construcţia ar trebui să fie relativ 
uşoară. Dar de la teorie la practică e un drum lung 
şi adesea plin de surprize. Proiectul Luna depăşise 
deja bugetul alocat cu patruzeci la sută, apa vitală 
din asteroizi şi comete era adunată din alte 
proiecte terraformatoare, inclusiv pe Venus, dar 
chiar şi în cel mai optimist scenariu trebuia să mai 
treacă două decenii până când primele brize ale 
unei atmosfere oxigenate şi luminoase vor începe 
să adie pe câmpiile prăfuite ale Feţei vizibile. 

Era posibil ca dubiile lui Simon să fie 
neîntemeiate. El însuşi îşi dorea să nu fi avut 
dreptate. Cu toate astea, nu-i dădea pace 


sentimentul că se afla iarăşi pe marginea unei 
prăpăstii. 

Ceilalţi fermieri îl lăsară în legea lui şi îşi 
văzură mai departe de proiect. Subiectul zilei, 
scopul cercetărilor lor actuale era Venus. Se 
discutau şi alte proiecte mai mici. Mare parte din 
munca lor avea ca scop crearea unei atmosfere şi 
disiparea căldurii. Soluţiile oferite au fost, evident, 
dezbătute şi respinse, apoi înlocuite cu alte soluţii 
la fel de bune. Când se deranja să participe la 
dezbateri, Simon putea ghici cu cine se culca 
Naomi şi cine făcea manevre pentru a urma în 
patul ei. Ar fi fost un spectacol destul de 
distractiv, dacă instinctele lor animale nu s-ar fi 
jucat cu soarta omenirii. Nu era el genul care să 
creadă în existenţa unei entităţi supreme, dar se 
gândea că, dacă zeii ar privi înspre Pământ, ar 
râde cu siguranţă văzând cum nişte hormoni 
microscopici şi nişte glande mai mici decât o mână 
manipulau întregul viitor al universului. 

Azi conducea întrunirea şefa atumilor din 
Districtul Trei, Departamentul pentru Troposferă 
şi Controlul Climei. Era cu zece ani mai tânără 
decât Simon, dar avea mai multă prestanţă şi, 
atunci când vorbi, peste întreaga audienţă se lăsă 
tăcerea. Ceea ce nu însemna neapărat că lumea o 
asculta. Grupul lor nu era nici mare, nici 


diversificat, dar în rândurile sale existau destule 
opinii înfocate şi orgolii inflamate, astfel încât 
nicio autoritate nu le putea stăpâni, cu atât mai 
puţin să adune împreună toate minţile luminate, 
experimentate, dar atât de încăpăţânate. 

Subiectul zilei era Venus, dar planeta era 
cunoscută mai mult ca o înşiruire de numere şi 
câteva reprezentări ameţitor de complicate. Dacă 
nu ar fi fost gravitația care îi trăgea în jos şi nişte 
date specifice, aceasta ar fi putut fi oricare dintre 
întrunirile lor, pe Lună, Callisto sau Pallas, sau pe 
oricare porţiune a sistemului solar, transformată 
complet. 

Când în sfârşit şedinţa oficială se sfârşi, şefa îi 
aruncă lui Naomi o privire plină de dorinţă. 

— Vă mulţumesc pentru prezenţă, încheie ea. 

Nimeni nu ştia cum să iasă mai repede din 
sală. Fără niciun avertisment, şefa îl strigă pe 
Simon pe numele lui întreg, se uită în ochii lui şi, 
sobră, îl anunţă: 

— Ai o nouă misiune. Pentru moment, eşti 
exclus din echipa hidrologică. 

Probabil vreun coleg îl acuzase că e dificil sau 
incompetent ori, poate, şi una, şi alta. N-ar fi fost 
prima dată. În ciuda celor o sută douăzeci şi opt 
de ani ai săi, Simon se simţise întotdeauna 
asemenea unui băieţel neajutorat când era într-o 


situaţie jenantă sau ruşinoasă. 

Doar că, de data asta, nu era cazul să se simtă 
prost. Şefa îi zâmbi şi explică: 

— Deoarece aşteptăm un musafir. Un 
reprezentant din... Ezită o clipă apoi continuă: 
Proiectul Zoo. 

— O nouă misiune de colectare? se interesă 
Simon. 

— Ah, cei de acolo au mereu câte o nouă 
misiune, se plânse şefa. 

Simon aprobă din cap, aşteptând detaliile 
misiunii. 

— Misiunea ta este să o ajuţi la capturarea 
specimenelor şi să ţii o evidenţă a exemplarelor. 

Se uită spre el cu suspiciune. 

— Cunoşti o femeie pe nume Lilly? 

— Nu, se grăbi el să răspundă, mai repede 
decât ar fi fost firesc. 

— Interesant, observă şefa. Fiindcă te-a 
menţionat în mod special. 

Existau nenumărate metode prin care să 
atingi o vârstă venerabilă. Simon prefera mici 
măsuri, invizibile ochiului neobişnuit şi neavizat. 
Dar femeia din faţa lui nu avea nimic de-a face cu 
tradiţia. Ţesuturile de carne nativă fuseseră 
întotdeauna perisabile, iar țesuturile cosmetice 
sintetice erau prea fragile pentru a supravieţui 


mai mult de câţiva ani. Cele mai durabile erau 
unele colonii de microbi special proiectaţi, 
metabolic eficienți şi cu viteză mare de 
autovindecare - o multitudine de bacterii care 
infuzau permanent noi ţesuturi cu conexiuni 
neurale, foarte sensibile şi uşor adaptabile. Acesta 
era cel mai în vogă tratament în rândurile celor 
mai tineri şi mai ambiţioşi dintre cei bătrâni. Cu 
toate că era la modă, Simon nu-şi amintea să fi 
văzut până acum pe cineva care să fi beneficiat de 
o asemenea cură complicată şi extravagantă. 

— Îmi pare rău, începu femeia cu o piele 
foarte colorată. Pentru ce anume îi părea rău 
Simon habar nu avea. Dar dădu din cap politicos, 
rezistând ispitei de a o întreba de ce. Apoi trecură 
câteva minute de tăcere. Nava lor spaţială îşi 
urma cursul prestabilit, cu puţine de văzut şi 
nimic de făcut pentru moment. Aerul se scurgea 
între ei. Soarele se afla undeva jos în stânga, 
singura prezenţă luminoasă pe cerul aproape 
negru, coborând încet în spatele orizontului lor. 
Sera era o câmpie gri-verzuie, care se întindea la 
picioarele lor până hăt, departe, complet netedă şi 
liniştitor de neinteresantă. Venus nu era Luna, iar 
acest proiect era infinit mai complicat decât să 
ridici un acoperiş deasupra unui vid docil. Doar 
anumite porţiuni fuseseră terminate - cu chiu, cu 


vai aproape nouă procente din planul final - şi nici 
acea porţiune nu era cu mult mai mult decât o 
schelă de susţinere a generatoarelor şi a bateriilor 
electrice, filtrele, porturile spaţiale şi oraşele de 
roboţi care nu vor face decât să repare şi să 
îmbunătăţească această mostră de arhitectură 
cosmică inestetică. Oare musafira lui avea o 
mulţime de întrebări la care aştepta răspunsuri? 
Cei mai mulţi vizitatori voiau să afle despre 
nanoturnurile înfipte în rigida crustă venusiană, 
care țineau pe picioare gigatone întregi, 
suspendate mult deasupra atmosferei îmbâcsite şi 
periculoase de la sol. Oamenii poate cunoşteau 
faptele, dar le plăcea să audă povestea acestei 
extraordinare inginerii. Fiecare individ este 
centrul propriei sale istorii personale. Cu toţii se 
temeau şi în acelaşi timp sperau în taină că, dacă 
vreo bucăţică din seră avea să se prăbuşească în 
neant, catastrofa se va petrece sub picioarele lor 
de muritori, acoperindu-i de glorie nemuritoare. 

În cele din urmă, tăcerea luă sfârşit. Lilly îl 
atinse pe Simon, pentru prima dată de când se 
cunoşteau. Nişte degete de un portocaliu aprins 
trecură uşor peste braţul lui. 

A 

— Îmi pare rău, repetă ea. Era un părinte bun, 
ştiu, şi sunt sigură că îţi lipseşte foarte mult. 


Reacţia lui Simon îi luă prin surprindere pe 
amândoi. Întorcându-se cu faţa spre femeia cu 
înfăţişare bizară, îi replică tăios: 

— Mama a fost părintele bun. Tata şi-a 
petrecut viaţa colecţionând amante pe care eu nu 
le puteam suferi. 

Chipul ei violet era incandescent, plin de 
fluide mai complicate decât sângele. Poate că 
femeia se simţea insultată. Poate ar fi vrut să 
întoarcă nava înapoi şi să schimbe atumul ăsta pe 
unul mai puţin ciufut. Dar nimic din fiinţa ei nu 
trăda ofensa, nici măcar surpriza. Zâmbi câteva 
clipe. Fără să scoată un cuvânt, ochii ei îl analizau 
pe bărbatul care stătea lângă ea. Apoi, cu mâna îl 
cuprinse de încheietură, arzându-l acolo unde li se 
atinse pielea: 

— Chiar şi aşa, tot îmi pare rău. 

Simon îşi trase mâna. 

— Atunci, la lac... când excavam... nu m-am 
purtat corect nici cu tine, nici cu el. Nu-mi păsa 
decât de misiunea mea şi de îndeplinirea ei, 
indiferent prin ce mijloace... 

Acolo era miezul problemei, îşi dădu seama 
Simon. Nu era vorba că această femeie şi tatăl lui 
avuseseră o relaţie sau că poate se iubiseră. Ce îl 
durea era că se folosise de el, copil fiind, cu bună 
ştiinţă, pentru a-şi atinge scopul. 


— Ce mai fac marţienii? întrebă el. 

— Dorm fericiţi prin mii de laboratoare 
împrăştiate peste tot. 

— Ah, păcat! gândi el cu glas tare. 

— Serios? De ce? 

— Păi, viaţa ar trebui să fie animată, începu 
Simon. Ce viaţă e asta, să dormi într-un 
congelator? 

De data asta Lilly se arătă ofensată. Nu mai 
scoase un cuvânt şi se îndreptă, ţeapănă, de spate. 
Rămase tăcută până când deveni evident că nu 
acceptă nicio obiecţie despre munca ei de-o viaţă. 
Se apropiau de destinaţie. Când nava începu să 
coboare, Simon făcu o tentativă de a drege 
busuiocul. 

— Probabil că mă înşel, dar aveam impresia că 
Zoo a pus mâna pe toate exemplarele din toate 
speciile de planctoni atmosferici. 

Venusienii nativi avuseseră un ecosistem 
robust, dar, comparat chiar şi cu Marte, nu erau 
organisme cine ştie ce complicate. 

— Avem fiecare exemplar nativ în eprubete, 
spuse ea înţepată, semn că tot nu-i trecuse 
supărarea. 

— Şi populaţiile s-au înghesuit aici, arătă el. 
Nu pătrunde niciun fel de lumină, în afară de 
câteva raze  infraroşii, norii sulfuroşi sunt 


dispersaţi şi foarte reci. 

— Eşti pe aproape, a fost ea de acord. 

Faţa îi devenea din ce în ce mai strălucitoare 
de entuziasm. 

— Dar noile specii evoluează în fiecare zi, ceea 
ce e o veste foarte bună! 

Era o chestie plictisitoare, dar Simon nu mai 
spuse nimic, să n-o mai supere. Bătrânul şi femeia 
şi mai bătrână hotărâseră să treacă sub tăcere 
diferenţele de opinie şi amintirile dureroase. Erau, 
la urma urmei, doi profesionişti, fiecare cu 
misiunea lui de îndeplinit. Nava ajunse la bază şi îi 
lăsă într-o cupolă plină de tot felul de maşinării 
adormite şi lifturi complicate. Îmbrăcaţi cu 
uniformele de astronauți, se urcară într-unul 
dintre ele şi coborâră zece kilometri. Simon 
supraveghea Venusul prin monitoare. Lilly era 
ocupată să pregătească aparatul de mărimea unei 
valize, care va inhala şi filtra dioxidul de carbon 
din atmosferă, extrăgând fiecare microorganism 
din masa de praf şi poluare industrială. 
Nanoturnul era mai mult aer decât structură - 
faguri şi piloni de susţinere, fiecare parte de câte 
un kilometru în lungime, cu picioarele înfipte ferm 
în dealurile Terrei Afrodită. Destinația lor finală 
era o platformă proiectată ca un stup al roboților 
care aşteptau să efectueze reparaţiile de care era 


rar nevoie. 

Nu exista nicio lumină vizibilă, dar era vânt şi 
o atmosferă încă la secole depărtare de a se 
prăbuşi într-un ocean de apă termală proaspăt 
născut. Era clar că Lilly mai făcuse operaţiuni 
similare şi în alte turnuri. Ştia ce face. Maşina ei 
mergea alături, aşteptând răbdătoare, în vreme ce 
ea investiga întâi într-o parte, apoi în cealaltă. 
Experienţa sau, poate, intuiţia o ajuta să hotărască 
locul unde putea obţine cele mai bune rezultate. 
Apoi se adresa maşinii: 

— Lansarea. 

Maşina se  repezea bucuroasă înainte, 
apucându-se de balustradă cu trei braţe şi 
aruncându-se în gol, într-o explozie de tuburi, 
pâlnii şi aspiratoare cu care îşi făcea treaba. 

— Cât durează? întrebă el. Aşteptăm aici? 

Lilly se uită în sus la el, cu faţa luminată de 
ledul din cască. 

— Cel puţin o oră. Dacă nu chiar mai mult. 

Venus se întindea înaintea lor, vastă şi 
scăldată în întuneric. 

— Ce fel de creaturi există aici? 

— Chemoautotrofe, evident. 

Scrutând întunericul care îi înconjura, încercă 
să-i explice. 

— Aici sunt, în mod cert, fotosintetizatori de 


raze ultraviolete. Şi le place să caute găuri, 
spărturi în turnurile noastre, locuri unde ei să se 
poată odihni, aşteptând ca acoperişul să se 
dărâme. 

Simon lăsă paralela antropomorfică să treacă. 

— Aceste specimene native sunt specii 
interesante, adaptabile, toate descendente din 
planctonii din mările fierbânde ale planetei. Este 
uimitor ce au reuşit să păstreze în interiorul ADN- 
ului lor neobişnuit. Astăzi, unii sunt adaptaţi să 
folosească solvenți industriali şi nanoproduse 
pierdute, lăsate în urmă. Acolo unde există 
căldură există şi energie care poate fi extrasă. 

Se întoarse din nou cu faţa la el. 

— Încă nu există motive de îngrijorare, poate 
nu vor fi niciodată. Însă câteva dintre aceste 
organisme au găsit modalităţi de a pătrunde în 
interiorul roboților noştri, folosindu-i pe post de 
culcuş. Dacă vreunul învaţă să fure curent 
electric, lucrurile vor lua o întorsătură 
neaşteptată. Probabil într-un interval de o lună, 
două. 

— Atât de repede? 

—  Venusienii sunt fertili şi promiscui. Cu 
vânturile astea, pot ajunge foarte departe în 
câteva zile. 

Simon nu studiase niciodată viaţa animalelor. 


Oare ar merita să piardă o oră pe săptămână să 
citească ceva literatură de specialitate? 

— Dar sunt şanse minime, aproape 
inexistente, să se întâmple asta, îl asigură 
tovarăşa lui. Eu iubesc toate formele de viaţă. Dar 
viaţa, oricât de spectaculoasă ar fi, are limitele ei. 

— Aşa este, are limite, aprobă el. 

Chipul lui Lilly era drăguţ şi aproape omenesc 
- poate şi de la cum bătea lumina de undeva 
departe, iar singurătatea în care se aflau şi 
mormăielile lui Simon le dădeau un sentiment de 
alienare într-un univers care din zi în zi parcă 
devenea mai uman. 

— Te-a deranjat vreodată? întrebă ea. 

Simon aşteptă restul întrebării. 

— Terraformarea este un act cumplit de 
distructiv. Înseamnă distrugerea unei ordini şi 
înlocuirea ei cu o alta. Sau, cum a fost cazul cu 
Marte, distrugerea unei lumi liniştite şi stabile şi 
înlocuirea ei cu o variantă mult mai proastă şi 
sortită  eşecului... ca pe urmă, după toată 
nenorocirea pe care ne-am făcut-o cu mâna 
noastră, să nu înţelegem când să renunţăm la 
luptă. 

— Dar ideea e că n-ar trebui să fie o luptă, 
spuse el. 

Numai că era, fireşte că era. Simon avu 


impresia, mai puternică decât în alte dăţi, că se 
aflau pe meterezele unei fortărețe impunătoare, în 
mijlocul unui război fără sfârşit. Ascultă vântul şi-i 
simţi forţa. Atunci se simţi puternic, îşi auzi inima 
bătând să-i spargă pieptul, o inimă care niciodată 
nu va îmbătrâni. Apoi zâmbi, înțelegând că până şi 
un suflet amar şi tăcut ca al lui poate simţi o 
plăcere trufaşă în faţa victoriilor la care îşi 
adusese contribuţia, mai mică sau mai mare. 

lapetus 

— Ştiu că îţi faci griji. Şi eu îmi fac, Simon. 
Niciunul dintre noi nu excelează la politică şi, 
chiar dacă aş fi o minune de strateg, să trag sfori, 
să mă aliez când cu unul, când cu celălalt după 
cum bate vântul, tot ar fi al naibii de greu. Planeta 
asta e un loc dificil. Dar, cum spun înţelepţii 
noştri, „Există un singur soare şi-un singur 
Stanford”. Poate Academia îndepărtată să fie la fel 
de bună, cel puţin când vine vorba despre 
astronauți de prestigiu. Dar Stanford tot e în top 
pentru mine şi a fost în ultima jumătate de 
mileniu, iar diploma asta mă va scoate în faţă în 
ochii greilor şi îmi va da un prestigiu în ochii 
colegilor de la un capăt la altul al sistemului solar. 
Şi, dacă tot nu am talentul să cuceresc admiratori 
cu şarmul meu natural, măcar cu şcoala am şanse 
mai multe. 


Simon întrerupse transmisia - nu era prima lor 
conversaţie - şi în următoarele minute studie 
chipul care ocupa ecranul. Ce se schimbase? Gura 
era aceeaşi, ochii, de un galben strălucitor. 
Creasta bine aranjată de pene verzi - o podoabă 
elegantă şi una dintre ultimele legături evidente 
cu lumea strămoşilor lui Jackie. Nu, arăta exact la 
fel. Pentru oricine, ar fi fost o specie de om, cu 
genele modificate în timp, din motive evidente. 

Nu crescuse foarte mult de când o întâlnise 
prima dată, ceea ce era un avantaj, fiindcă se 
încadra în limitele impuse studenţilor. Taxele 
biologice erau de bun simţ, Pământul era un loc 
mult prea aglomerat. Chiar şi acum şase sute de 
ani, pe când Simon era doar un prăpădit de 
marțian cu caş la gură, pământul natal suferea de 
pe urma prea multor organisme trăind într-un 
spaţiu prea mic, fermele lucrând din greu să 
producă hrană pentru o populaţie care nu mai 
îmbătrânea şi, în cele mai multe cazuri, refuza cu 
încăpățânare să moară. Nemurirea devenise 
normă peste tot şi cine nu voia ca generaţiile 
următoare să  împărtăşească aceeaşi soartă 
fericită? De aceea corpurile şi minţile 
continuaseră să se diminueze, înşelând restricțiile 
naturii, modificând abil regulile. 

În aparenţă, Pământul nu o schimbase pe 


Jackie. Poate vocea îi devenise un pic prea 
formală, prea studiată, dar camerele web 
întotdeauna o intimidaseră. Simon cunoştea 
papagalul destul de bine ca să ştie că nu-i 
ascundea nimic. Se temea că orice scăpare de azi 
ar putea fi fatală pentru relaţia lor pe viitor. Abia 
începuseră lunga lor perioadă departe unul de 
celălalt şi ea deja îl sunase, chiar dacă avea atâtea 
lucruri noi de descoperit şi un program încărcat. 
Simon îşi spuse în sinea lui că nimic nu-i va fura 
dragostea care îl luase prin surprindere, 
cucerindu-l puţin câte puţin, secol după secol. 
Întorcându-se la realitate, o ascultă mai departe. 
Jackie înşira cursurile pe care le avea şi povestea 
despre camera de cămin înghesuită pe care 
trebuia s-o împartă cu alţi boboci, apoi despre 
cum se vedeau stelele strălucind în nopţile senine, 
deşi bineînţeles că erau doar o iluzie. Cupola de 
deasupra Pământului fusese finalizată acum două 
sute de ani, o  minunăţie de membrană 
impermeabilă, care controla cu stricteţe ce cădea 
de sus şi ce trimitea planeta în cosmos. În ziua de 
astăzi, Pământul-mamă era o cameră riguros 
controlată, o cameră unde un trilion de entităţi 
convieţuiau pe şi în interiorul continentelor şi în 
ape. Era o lume frumoasă şi liniştită. Dar 
câteodată era un tărâm ostil, veşnic în schimbare, 


iar câteva colţuri ale acestei camere erau 
cunoscute pentru fărădelegile şi  accesele 
psihopate pe care le generau. 

Da, îşi făcea griji. 

Fără îndoială, Simon şi-ar fi dorit ca Jackie să 
stea cu el după schimbarea ei bruscă de carieră. 
Lunile mari ale lui Saturn aveau universităţi de 
prestigiu, iar, dacă voia o universitate chiar mai 
prestigioasă, Stanford oferea cursuri virtuale 
oricui avea bani. De ce să nu meargă pe un drum 
mai lung, dar mai sigur, dacă tot voia o diplomă? 
Aveau timp berechet, argumentase Simon. Şi, 
dacă rămâneau acolo unde erau, Jackie nu ar fi 
fost expusă la pericolele unei lumi atât de 
aglomerate. La capătul celălalt al transmisiei, ea 
continua să vorbească. 

— Sunt sigură că ştii, spunea ea, ţi-am mai zis 
şi altă dată. Dar poţi să-ţi imaginezi că nu există 
nici măcar un singur telescop funcţionabil în tot 
campusul? Avem un laborator la patruzeci de 
kilometri deasupra noastră, cocoţat pe acoperişul 
membranei, dar e plin cu piese de muzeu şi turişti 
curioşi. 

Jackie era în culmea agitaţiei şi rostea 
cuvintele într-un fel anume, doar al ei. 

— Telescoapele lui Stanford, ale mele, sunt 
peste tot, numai pe Pământ nu. Pe Lună şi pe 


Troienii Jovian au pus o lentilă nouă, superbă, care 
tocmai s-a aliniat cu Lagrange-ul lui Neptun. Şi 
pentru că eu sunt aici şi aici se fac lentilele, lentila 
e a mea. Cea mai bună lentilă a mea! Închipuie-ţi 
ce onoare pe mine! Dacă aş fi cu tine, acasă, aş fi 
un biet tehnician, care pune mâna pe sculele astea 
doar ca să le îndrepte spre un punct pe care care 
numai studenţii de la Stanford au voie să le vadă! 

Da, clar făcuse pasul corect. Simon ştiuse 
întotdeauna că ea merită să se ducă la Stanford, 
iar acum, ascultând-o, era convins. 

Ce maimuţoi stupid mai era şi el... 

— Nu ţi-am spus cea mai tare chestie, încheie 
Jackie. Tocmai am aflat şi eu. Acum mulţi mulţi 
ani, Stanford avea o mascotă. Ghici ce era! O 
pasăre! Îţi dai seama ce coincidenţă? 

Simon îngheţă imaginea şi o sărută pe Jackie 
pe buze. Apoi salvă transmisia şi o puse într-un loc 
sigur, să reziste o eternitate, simțindu-se foarte 
înduioşat, apoi se întoarse la treburile lui zilnice. 

Chiar în orbita lui Saturn, unde spaţiul era 
ieftin şi mâncarea la îndemână, oamenii moderni 
erau minusculi. Simon nu mai fusese atât de 
mărunţel, de când avea un an. Aceste noi 
metabolisme erau eficiente şi solide, iar acolo 
unde mintea umană ceda într-un final, cortexurile 
din proteine cristalizate erau mai dense şi mult 


mai rezistente, gândurile alunecau prin ele atât de 
repede, încât dublau talentele native ale atumului 
şi îi sporeau capacitatea de memorare de douăzeci 
de ori. 

Dar fiecare atunci trecea prin transformări 
similare, ceea ce însemna că viaţa lui profesională 
continua la fel ca până acum. Simon şi colegii săi 
îşi păstraseră rangurile şi specializările, doar că 
răspunderile şi volumul de muncă crescuseră în 
timp. O investiţie majoră medicală pentru a ţine 
pasul cu viaţa. 

— Bat apa în piuă, spunea el adesea despre 
jobul lui, un fel de joc de cuvinte, deoarece în 
ultima vreme se ocupa de influxul de nutrienți 
într-o mare nou formată. La drept vorbind, nu 
avea niciun motiv serios să se plângă şi din când 
în când, dar nu mai mult de o secundă, se gândea 
cum ar fi fost viaţa lui, dacă ar fi ales altă cale. 

Era un suflet liniştit şi fericit. 

Fusese promovat de câteva ori sau i se mai 
mărise leafa, avea perioade grele şi perioade în 
care se bucura ca un copil de jucăriile lui. 

Câteva fragmente din Iapetus ajunseseră 
acum parte din Luna şi Venus. Dar se terminase 
cu perioada în care se arunca apă îngheţată în 
direcţia soarelui.  Exploatările miniere se 
transformaseră cu timpul în oraşe. O mulţime de 


oameni trăiau pe Titan şi Rhea şi alte luni şi o 
duceau foarte bine. Luna rămăsese un burete 
pietros şi umed, în timp ce Venus era o lume 
curată şi uscată, ecologia ei fusese reproiectată să 
facă faţă secetei continue, locuitorii ei fiind mai 
mult din oţel decât din carne şi oase. Oricât de 
proaste sau de încăpăţânate fuseseră guvernele 
de-a lungul timpului, datele erau cât se poate de 
simple: de acum înainte, va fi mult mai uşor să se 
terraformeze fiecare planetă unde exista o bază de 
plecare şi devenea din ce în ce mai ieftin să trimiţi 
oamenii care continuau să umple Pământul spre 
noi lumi, unde găseau case şi hrană. 

Lumina scălda noul Iapetus, apa era caldă şi 
sărată, noile recifuri plutitoare erau structuri 
superbe, din calciu şi siliciu, învelite în bule de 
hidrogen. Luna străveche fusese topită de la 
crustă până la miez şi se formase un singur ocean 
de jur-împrejur, vânturat de nişte pompe imense 
care produceau anumiți curenţi speciali, 
menţinând fiecare strop de apă oxigenat şi 
iluminat de serii scufundaţi la adâncimi. Trilioane 
de waţi făceau mica lume să strălucească din 
interior. Mai mare decât oceanele Terrei iniţiale, 
dar fără adâncimile întunecate şi reci în care viaţa 
trebuie să se zbată şi să se lupte pentru 
supravieţuire, oceanul lui se va umple curând de 


păduri de corali şi oraşe de bule de oxigen, cu 
peşti de toate culorile şi numai buni de mâncat. 
Nutrienţii erau specialitatea principală şi cea 
mai plictisitoare a lui Simon. Când nu visa cu ochii 
deschişi la Jackie, Simon visa la conversațiile pe 
care le avea cu diverşi roboţi - senzori sau roboţi - 
paznici sau alţi colegi împrăştiaţi prin alte 
departamente mai sofisticate. Doar o mică parte 
din lună era pusă la punct. Câteva oraşe pluteau la 
suprafaţă şi mai era şi un complex industrial care 
absorbea şi recicla miezul mic şi tare de piatră şi 
impurităţile de metal. Dar misiunea atumului 
nostru era, cel puţin aici, în micul său regat, să 
creeze un ciclu de nutrienți care, ignorând 
întreruperile sau variațiile aleatorii de curent, să 
lase apa limpede şi cristalină ca în cea mai 
încântătoare lagună de pe una din cele mai 
frumoase şi de mult dispărute plaje ale 
Pământului. Pentru că era interesată de proiectul 
lui, la sfârşitul zilelor, Simon o punea la curent pe 
iubita lui cu ultimele evoluţii. În fiecare seară, 
când cel mai apropiat soare începea să apună, el 
se apuca să înregistreze o scurtă dare de seamă în 
date cât se poate de impersonale. Dar, pentru că 
era emoţionat, inevitabil începea să-i explice cum 
se gândea la ea toată ziua şi cât o iubea, faţa şi 
vocea trădând ceva ce el nu accepta să formuleze 


în cuvinte: că se temea să nu o piardă pentru un 
studenţaş de viitor sau, mai rău, pentru un 
profesor docent genial, cu diplomă, care i-ar răpi 
draga lui pasăre şi ar duce-o pe tărâmuri mai 
exotice decât balta lui frumoasă, dar nu cine ştie 
ce minune a universului. 

Mesajul ei începea cu noutăţi de pe Pământ. 
Cu o voce veselă şi repezită, Jackie îi povestea 
despre orele şi laboratoarele pe care le preda 
singură: 

— Sunt atât de speriată şi studenţii se 
distrează că eu tremur... 

Şi de două ori aminti de zvonuri despre o nu 
ştiu ce plagă care bântuie printre fermele de alge 
de pe coastă. 

— Se vorbeşte despre pagube, continuă ea, 
din moment ce-şi folosesc ecosistemul cu rezerve 
minime, era normal să li se epuizeze resursele. 
Prea mulţi cetăţeni legali, plus cei veniţi ilegal. 

Apoi, intuind că el ar putea intra în panică, 
adăugă: 

— Ah, dar nu e nimic serios. Toată lumea va 
trebui să mai reducă o lingură-două de mâncare la 
cină, iar Stanford are propriile lui rezerve, în caz 
de necesitate, deci nu e grav. O nimica toată. 

Apoi îi zâmbi cu gura ei simpatică, fără dinţi 
şi, luând o mină foarte încântată, îl anunţă: 


— Iubitule, am ceva să-ţi arăt. Apropo. 

Şi cu asta, imaginea se blocă şi sunetul încetă, 
iar Simon începu să creadă că i s-a defectat 
aparatul. Dar o văzu din nou mişcându-se, 
vorbindu-i pe o voce joasă, conspirativă: 

— Dragule, nimeni nu mă vede. Nimeni! Adică 
nimeni altcineva. [ie nu ţi-am spus micul meu 
secret, dar am introdus în computerul casei câteva 
protocoale complicate de securitate. Nu la fel de 
bune ca altele, dar suficient de puternice să ne 
ţină departe de ochi curioşi. 

— Ochi curioşi la ce? întrebă Simon în şoaptă. 

Mesajul lui Jackie era imens, ca fişier, şi 
includea câteva meniuri interactive. Programul îl 
auzi comentând şi, cu vocea lui Jackie, îi răspunse: 

— Curând, dragul meu. O să vezi tu. Dar hai 
mai bine să-ţi arăt alte chestii interesante înainte. 
OK? 

Simon dădu bucuros din cap, clipa căpătase o 
aură de aventură. Jackie continuă: 

— Ai mai văzut deja locurile astea. Doar că eu 
nu-mi amintesc unde sau când. Lentilele noi sunt 
mult mai puternice. Uite, ataşez imagini cu cinci 
sute de mii de lumi, fiecare din ele apte să 
întreţină viaţa. 

Imaginile îi păreau familiare şi erau foarte 
clare. Viaţa era o ispravă relativ obişnuită a 


galaxiei. Biosfere sofisticate asemănătoare celei 
de pe Pământ se mai formau din când în când, dar 
nu foarte des şi nu acolo unde te aşteptai. În cele 
mai multe cazuri, viaţa era microscopică şi sub 
formă de bacterii. Marte şi Venus, mările 
europene şi norii colorați ai lui Jupiter erau 
exemple tipice. În contrast cu viaţa unicelulară, 
viaţa multicelulară era un experiment 
extraordinar de rar întâlnit. Asteroizii, 
supernovele şi coliziunile stelare se petreceau cu o 
frecvenţă înspăimântătoare, anihilând tot ce avea 
cap şi coadă. Doar mocirla de la fundul mării mai 
supravieţuia sau gândacul încet şi răbdător, băgat 
pe la câţiva kilometri în sol, mai putea rezista sub 
stâncile  otrăvite. La sfârşitul  Permianului, 
Pământul însuşi abia dacă se salvase de propria 
soartă. Dar chiar şi luând în considerare marile 
dezastre, în comparaţie cu ce se întâmpla pe alte 
planete fuseseră nesemnificative. Profesorii lui 
Jackie studiaseră problema, iar concluzia la care 
ajunseseră îţi dădea fiori pe şira spinării - ca orice 
concluzie ştiinţifică. Din vreme în vreme, nori 
interstelari şi sori stinşi cădeau în mijlocul 
galaxiei. Dacă afluxul era suficient de puternic, 
gaura aceea neagră, nesfârşită, răspundea înapoi 
cu un potop de flăcări şi gaze care puneau capăt 
oricărei urme de viaţă. Începând din Cambrian, 


galaxia explodase de cel puţin trei ori, iar 
norocoasa de Terra supravieţuise doar pentru că 
înota într-un nor des de praf şi gaz, un înveliş 
profund de câţiva ani lumină, construit de zeul 
Norocului şi de cel al întâmplării, şi care făcuse 
toţi banii. 

Simon frunzări transmisia, uitându-se peste 
câteva sute de planete la întâmplare. Apoi ceru 
robotului să-i selecteze doar pe cele mai ieşite din 
comun. Cu asemenea parametri largi, găsi câteva 
duzini de sfere înconjurate de nori orbitând în 
jurul unor sori, pe o rază de până într-o sută de 
ani lumină de la scaunul lui confortabil. Când 
dădu peste cea mai apropiată dintre ele, se auzi 
din nou glasul lui Jackie: 

— Cea mai mare lume de pe Alpha Centauri B, 
spuse ea pe un ton cât se poate de profesoral. 
Planeta pe care un sărac cu duhul a numit-o a 
doua Terra, pe vremea când tot ce ştiam despre ea 
era că are apă lichidă şi o atmosferă vie. 

Simon nu mai fusese niciodată atât de aproape 
de planeta aceea. Imaginea era aşa de limpede, 
atât de impresionantă, încât avea impresia că 
pluteşte undeva foarte aproape, deasupra unei 
mări negre ca un hău. 

Apa era aşa de întunecată din cauza 
microbilor - mulţimi de organisme microscopice şi 


agitate, care mâncau lumina şi eliberau oxigen, 
atât cât să fie observate de astronauții de acum 
câteva secole. Dar plăcile tectonice ale Noului 
Pământ erau cu totul altfel decât cele de acasă şi, 
dintr-o mulţime de motive, atmosfera de aici nu ar 
putea suporta niciodată focul şi, cu atât mai puţin, 
un ecosistem vibrant. 

— Până astăzi, continuă Jackie, cercetările 
noastre au descoperit nouă milioane şi patruzeci 
de mii de lumi vii. Numărul ăsta şi imaginile pe 
care ţi le-am trimis nu vor fi făcute publice decât 
peste câteva luni. Mai avem de cercetat şi ne 
aşteptăm să mai găsim câteva milioane. Dar până 
în prezent, Simon... la ora actuală... doar 
optsprezece planete au semne clare de viaţă 
multicelulară şi inteligenţă. Desigur, ar putea să 
ne scape ceva foarte mic. Dar după atâta timp, cu 
asemenea maşini performante şi nimic în jurul 
nostru pe o distanţă de opt sute de ani lumină... 
cineva poate să se întrebe dacă inteligenţa nu e un 
accident fericit cosmic sau, mai rău, cea mai tare 
poantă pe care ar putea-o face Dumnezeu. 

— Sper că nu, şopti el. 

Jackie îl aprobă dând din cap. 

— Acum să-ţi spun o fază ciudată. O porţiune 
minusculă de cer are accesul interzis. Ştiai? 
Regulă impusă de sus. Nimeni, în afară de cei mai 


dintre cei mai, nu are voie se uite pe o anumită 
fâşie foarte îngustă. Şi noi am respectat 
interdicţia. Doar că s-a întâmplat un accident 
săptămâna trecută şi oficial nu s-a văzut nimic, 
deci normal că nu am înregistrat nimic. Însă eu m- 
am gândit că tu ai vrea să arunci o privire acolo 
unde nu poate ajunge multă lume, cu condiţia, se 
subînţelege, că vei ascunde fişierul undeva foarte 
bine. 

Printre stele se vedea ceva strălucitor ca o 
cometă, dar arzând mai puternic decât Soarele. 

— Este Hektor, îl lămuri Jackie. Doctorul 
McKall e încă în spaţiu, cu toate pânzele sus. În 
zece mii de ani, fostul tău coleg va ajunge, în 
sfârşit, la capătul călătoriei în care a plecat. 

Simon avea o dispută cu un senzor foarte 
sensibil, în legătură cu nivelul de sare pe faţa 
nevăzută a Lunii, când robotul său îl întrerupse: 

— A avut loc un accident, raportă el. Pe 
Pământ, mai exact în campus... 

— Jackie?! 

— Nu ştiu nimic despre ea, recunoscu vocea. 
Stanford şi zona înconjurătoare sunt inaccesibile. 
O revoltă are loc în acest moment. Încă se duc 
lupte. Nu am nicio informaţie din interior. 

— O revoltă? întrebă el, nevenindu-i să creadă. 

— Da. 


— Care ar fi motivul? 

— Ar fi o poveste, dar e doar un zvon. 

Robotul fusese proiectat să exprime tristeţe, 
dar într-o foarte mică măsură. Şi nu ştia ce este 
furia, de aceea răspunse pe un ton neutru. 

— Conform zvonurilor, comunitatea din 
Stanford avea provizii de hrană şi aproximativ un 
milion de cetăţeni au organizat un protest paşnic, 
care a escaladat, iar autorităţile civile au 
reacţionat cu o oarecare violenţă, mai multă decât 
ar fi fost cazul... 

— Şi Jackie? 

— Am liste cu morţii şi răniții. Care se 
actualizează permanent. Optzeci şi trei sunt 
confirmaţi decedați, aproximativ o sută sunt daţi 
dispăruţi. Dar te anunţ când dau de ea. Oriunde ar 
fi. 

Simon refuză să se îngrijoreze. Şansele ca un 
student să fie lovit de vreo nenorocire erau foarte 
mici. Zeci de mii de oameni lucrau sau învățau în 
vechea universitate şi nu, el nu avea de gând să 
înnebunească de îngrijorare. Convingerea 
respectivă îl ţinu concentrat asupra muncii fix opt 
minute. Îl opri în mijlocul frazei pe senzorul care îi 
dădea înainte cu sarea pe Lună, luă legătura cu 
robotul casei şi îi spuse. 

— Cum afli ceva, contactează-mă. 


— Desigur. 

Casa lui - casa lui Jackie şi a lui - era singura 
construcţie pe o bucăţică de coral verde care 
plutea pe suprafaţa Lunii. 

Important în acele momente de panică era să 
scape, să se detaşeze de orice îi amintea de ea. 
Singur, urcă rapid cu nava, speriind păsările şi 
liliecii, apoi se sui într-unul din lifturile turnului de 
faguri care întrebă încet încotro. 

— Sus, ţipă el, cât mai sus! 

Acoperişul de pe Iapetus era mult mai 
elaborat decât cele care acopereau lumile 
interioare. Era mai întunecat acolo decât oriunde 
în spaţiu, era o masă densă şi durabilă şi, dacă 
civilizaţia avea să dispară mâine, el avea să reziste 
intact până când soarele se va preface într-un 
pumn de cenuşă. Durabilitatea era esenţială. 
Simon merse cu liftul până la ultimul etaj, ieşind 
pe partea întunecată a Lunii, unde se iveau încet 
zorile. Opri liftul chiar înainte de a atinge portul 
spaţial de deasupra. Apoi aruncă o privire către 
soarele care stătea să apară - o scânteie 
minusculă incandescentă din focul nuclear, acum 
mult mai mic în comparaţie cu miile de raze laser 
îndreptate spre această mică lună a lui Saturn. 

O coaliţie de planete îngheţate îşi uniseră 
forţele. Mercur, mult timp considerată nerentabilă 


pentru terraformat, fusese achiziționată şi parţial 
distrusă, piatra şi fierul fiind transformate într-o 
armată de colectori solari enormi, care orbitau în 
jurul ei, adunând energia ce era pe urmă pompată 
în raze de lumină care ar fi putut distruge nave, 
oraşe şi chiar lumi întregi. 

Puteau, dar nu o făceau, datorită programelor 
elaborate care le controlau şi nenumăraţilor 
paznici. Dar forţa soarelui era cea care răzbătea 
prin bezna solarului şi solarul era cel care captura 
şi canaliza această resursă naturală, creând sori 
artificiali ce luminau planeta din interior. Aceasta 
era soluţia mai ieftină şi mai lejeră, în loc să 
construiască şi să menţină flote întregi de 
reactoare. Fiecare foton era absorbit şi, drept 
rezultat, viaţa se bucura de apă caldă, cristalină şi 
bună... un spaţiu în care el ar fi trăit de-a pururi. 

Simon opri liftul într-un loc care-i plăcuse lui 
Jackie întotdeauna când urcau pe acoperiş. Se opri 
şi aşteptă, ştiind că Jackie era vie şi întreagă. Dar 
nu era normal să fie îngrijorat într-o asemenea 
împrejurare? 

Pe Pământ situaţia era mereu haotică. 

El ştia că Jackie are prieteni şi colegi care să o 
ajute înainte să-i trimită lui vorbă, ba chiar s-ar 
putea să nu primească nicio veste de la ea o 
vreme, având în vedere revolta şi pe urmă cenzura 


ce avea să urmeze, impusă de cei de sus. 

Nu, nu era deloc înnebunit de îngrijorare. 

Apoi auzi glasul robotului. 

— Domnule? 

Vocea îi era înmuiată de tristeţe. Ce îl 
surprinse cel mai mult pe Simon era viteza lui de 
reacţie, iuţeala cu care rupse toate legăturile cu 
lumea. Înainte ca un alt cuvânt să-l atingă, mintea 
lui trează luă decizia în locul lui şi tăie canalul de 
comunicare cu robotul de acasă, nici măcar nu se 
sinchisi să-l anunţe ce are de gând să facă. Dacă 
Simon nu ştia nimic, atunci, Jackie rămânea în 
viaţă; iar această convingere avea să rămână în 
picioare atât cât va putea el suporta spaţiul 
îngheţat şi infinit care îl înconjura şi sunetul 
respirației sale, venind în valuri una după alta, în 
suspine adânci şi zadarnice. 

Makemake 

— Domnule, vă rog. Vă rog. Cu ce vă pot 
servi? Am ceaiuri minunate, tari şi dulci sau slabe 
şi sublime. 

— Ceva sublim. 

— Încă o dată, domnule, îmi cer scuze pentru 
deranj. Pentru timpul acordat şi pentru eforturile 
dumneavoastră vă voi fi veşnic recunoscător. 

Simon dădu din cap şi îi zâmbi amabil gazdei 
sale, fără să mai continue discuţia. Neamul 


Mangustelor avea indivizi sociabili şi inteligenţi, 
cunoscuţi în galaxie pentru ritualurile şi politeţea 
lor reflexivă. Răspunsurile aveau să urmeze în 
curând şi, cunoscându-i pe aceşti indivizi, era 
sigur că veştile nu vor fi dintre cele mai bune. 
Ceaiul fu adus rece, în mici boluri de ceremonie. 

— Faceţi lucruri extraordinare pentru noi, 
domnul meu. 

— Şi eu am auzit numai de bine despre 
dumneavoastră, răspunse Simon. Minţile luminate 
îmi spun că oamenii noştri nu au avut un 
asemenea şef de siguranţă mai eficient şi mai 
responsabil de când se ştiu ei. 

Chipul îngust al animalului părea încântat de 
afirmaţia lui Simon, dar cele patru mâini ale 
şefului apucară cana de ceai cam prea ferm, 
unghiile lungi şi negre zgăriind porţelanul alb ca 
fildeşul. Simon îşi termină băutura şi puse bolul 
deoparte. Şeful făcu la fel, apoi, pe un ton plin de 
sine, spuse: 

— Probabil aţi auzit despre transportul de 
refugiaţi care a ajuns aici ieri. Normal că aţi auzit, 
cine n-a auzit?! Una mie una sută şi nouă fiinţe, 
fiecare dintre ei supravieţuitor al acestui război 
monstruos, toţi adăpostiţi la locul special pregătit. 

La o sută de kilometri deasupra capului lor se 
înălța un dom împuţit, de gheaţă, camuflat 


rudimentar - aceeaşi clădire ca o închisoare în 
care trăise şi Simon în primele trei luni când 
ajunsese aici. 

— Problema mea, începu şeful, apoi îi licăriră 
ochii mici şi negri şi se corectă. De fapt, problema 
noastră... continuă el, parcă spre a atrage atenţia 
asupra responsabilităţilor civice ale fiecăruia. 

— Peste o mie de persoane cer adăpost la noi, 
dar, înainte să le acordăm azil, trebuie să avem 
toate datele despre indivizi. Climatul politic poate 
se îmbunătăţeşte, dar temperamentele şi 
resentimentele rămân la fel de înflăcărate. 
Neutralitatea noastră este menţinută cu mari 
eforturi... 

— Mai exact, cine face aceste probleme? 

Întreruperea lui Simon se dovedi bine-venită. 
Şeful răsuflă ca şi cum ar fi fost uşurat, 
măsurându-l pe bărbatul de două ori mai mare 
decât oricare dintre locuitorii planetei lui. 

— Am găsit un criminal de război, recunoscu 
el. O individă foarte căutată, o fostă colegă de-a 
dumneavoastră de demult, dacă nu mă înşel. 
Conform unei surse de încredere, a fost complice 
în genocidul de pe Marte, consultant în două 
masacre pe Terra şi rolul ei în luptele de pe 
Ganymede a fost amplu documentat. 

— E vorba despre Naomi? 


Jenat, chipul micuţ al interlocutorului său se 
aplecă până când trupul subţire ca o funie era 
întins pe covorul de pe podea. 

— Da, unul dintre numele ei ar fi Naomi. A 
încercat să-şi ascundă identitatea, dar ce fusese 
un camuflaj bun în ziua când a plecat de pe Titan 
a devenit vechi şi inoperabil. 

Mangustele erau creaturi frumoase, cu blana 
lor mai moale decât cea de nurcă, cu stratul lor de 
grăsime care le ţinea de cald şi cu metabolismul 
lor de invidiat, care le permitea să trăiască bine în 
interiorul tunelurilor îngheţate. Şeful se ridică iar, 
mâinile butonând nervos ecranul din faţa ochilor, 
în timp ce coada îi sălta în sus şi în jos, pentru a 
da greutate cuvintelor lui în ochii musafirului. 

— Suntem destul de siguri că e vorba despre 
vestita Naomi. Aşadar, astăzi îl avem prizonier 
probabil pe unul dintre cei mai cunoscuţi atumi 
din galaxie. 

— Din tabăra albastră, spuse Simon. 

La începutul războiului existaseră opt tabere. 
Uzura şi necesităţile politice reduseseră lupta în 
doar două tabere, iar cea albastră era oficial 
anihilată. Politicos, dar ferm, şeful îl atenţionă: 

— Din punctul de vedere al Kuiperului, nu 
există decât două tabere: noi şi războiul. Noi nu 
am ţinut partea nimănui în acest conflict absolut 


ridicol, ceea ce înseamnă să rămânem imuni la 
orice favoritism şi chiar şi la cele mai tentante 
propuneri de alianţă. 

Cu alte cuvinte, pentru a-şi menţine pacea, ei 
trebuiau să fie lipsiţi de milă. Simon înclină din 
cap cu înţelegere. 

— Şi de ce aici? 

— Poftim? 

— Înţeleg de ce Naomi ar dori să evadeze. Era 
de la sine înţeles că va încerca să scape. Dar 
femeia pe care o cunoşteam eu avea talentul de a 
ieşi cu bine din orice încurcătură. Să rişti totul 
pentru o excursie până la graniţa spaţiului 
nelocuit... hmmm... cum să spun eu, tot drumul 
până la Makemake mie mi se pare disperat, în cel 
mai bun caz. În cel mai rău caz, mi se pare 
suspect. 

Întrebarea lui Simon plutea în aer. Şeful îi 
răspunse invocându-şi rangul, ridicându-şi coada 
ţeapănă, în timp ce mâinile i se strânseră pumn. 

— Disperarea e o reacţie perfect normală în 
situaţia dată, domnule. Dumneavoastră nu citiţi 
rapoartele serviciilor secrete pe care eu sunt 
nevoit să le parcurg. Dumneavoastră nu studiaţi 
simulările elaborate şi predicțiile pentru 
tulburările care vor urma. Cel puţin nouăzeci la 
sută din populaţia sistemului solar a fost nimicită. 


Cel puţin. Lumi întregi au fost aduse în ruină, 
averi au fost şterse de pe faţa pământului, nu vă 
puteţi închipui cât de năpăstuite, cât de disperate 
şi cât de bolnave sunt aceste minţi... aceste puţine 
fiinţe torturate, care au reuşit să supravieţuiască 
până acum. 

Indulgent, Simon îl aprobă. 

— Aveţi dreptate. Nu cunosc situaţia la fel de 
bine ca dumneavoastră. 

Şeful scoase un oftat. 

— Aveţi tot respectul meu, recunoscu el, 
regretând tonul de mai înainte. Respect şi mii de 
mulţumiri. Ce ne-am fi făcut fără nepreţuitul 
dumneavoastră talent? Ce s-ar fi întâmplat, dacă 
v-aţi fi pierdut într-o altă lume din Kuiper, în 
Varuna, de exemplu? Astăzi ei ar avea un mare 
atunci să facă miracole cu resursele lor limitate, 
iar noi am fi fost nevoiţi să refuzăm orice suflet 
azilant pentru că n-am avea hrană şi aer! 

Varuna fusese un dezastru, prea mulţi 
refugiaţi consumând ceea ce de-abia începuse să 
se terraformeze. Dar Makemake şi societatea 
Mangustelor în special făcuseră faţă situaţiei 
destul de bine. Simon cunoştea tactica şefului. 
Prefăcându-se convins, răspunse: 

— V-aţi fi descurcat la fel de bine şi fără mine, 
sunteţi un popor minunat şi uimitor de inventiv. 


Gazda lui zâmbi cu gura până la urechi. 

— Îmi permiteţi să vă mai pun o întrebare? 

— Da, vă rog. 

— De ce mă aflu eu aici? V-aţi identificat 
prizonierul. Şi, din moment ce eu nu am mai 
văzut-o de cel puţin opt sute de ani... 

— Nouă sute cinci ani marţieni, îl corectă 
şeful. 

— Nu văd ce rol am eu aici. 

Simon îşi mângâie barba gri ce îi acoperea 
jumătate din chipul care îi rămăsese complet 
uman. 

— Sau poate doriţi să mă chemaţi martor la 
proces. 

— Nici gând, sări şeful. 

Simon aşteptă, începând să-şi piardă 
răbdarea. 

— Procesul s-a încheiat acum câteva ore. 
Sentința s-a pronunţat. Nu mai rămâne decât 
executarea prizonierului. 

— Aha. Deci m-aţi invitat aici din curtoazie? 

Ochii negri ai şefului se uitau la el ca şi cum 
ar fi trebuit deja să ştie răspunsul. Dar, în ciuda 
multelor decenii petrecute în mijlocul lor, bărbatul 
nu putea pune cap la cap frânturile din discuţie şi 
indiciile. O concluzie care ar fi fost evidentă 
oricărui locuitor nativ al acestei lumi îngheţate şi 


izolate lui îi era imposibil s-o desluşească. 

— Nu înţeleg ce vreţi de la mine, începu 
Simon în cele din urmă, realmente nedumerit. 

— Nu noi, ci prizonierul vrea. 

— Ce anume? 

— Naomi ne ştie pe de rost legile, îi explică 
şeful. Şi cum-necum a aflat că dumneavoastră 
locuiţi aici. 

Simon simţi că i se face rău. 

— Femeia a invocat o lege rar uzitată aici, să- 
ti numeşti propriul călău. 

— Nici nu poate fi vorba! răspunse Simon. 

Dar mangustele sunt o specie profund socială. 
În codul lor civil nu exista noţiunea de „alegere”. 
Datoria faţă de oraş, faţă de planeta lor, era mai 
presus de orice. Şi acelaşi lucru era aşteptat şi din 
partea celor care veneau să locuiască în 
catedralele lor de gheaţă şi ozon. 

— Dacă refuzaţi această onoare, îi replică 
şeful sec, vom fi nevoiţi să începem procedura de 
expulzare. 

Simon stătu o clipă să înţeleagă ce îl aştepta. 

— Ea doreşte să fiu eu cel care o ucide? 
întrebă el încet. 

— În mintea mea, răspunse şeful pe un ton 
îngheţat, femeia e deja moartă. Cu acest gest, 
dumneavoastră doar veţi finaliza procesul. 


În mai multe locuri, inclusiv în mintea lui 
Simon, erau ascunse planuri efective şi precise 
pentru transformarea acestei mici lumi. 
Makemake era numită după zeul polinezian al 
creaţiei. Mai precis, după zeitatea slăvită de 
locuitorii izolaţi ai Insulei Paştelui, care, aşa cum 
spunea geologia, fusese cea mai izolată porţiune a 
Pământului colonizată de primii oameni. Dacă n-ar 
fi izbucnit războiul în secolul trecut, 
transformarea Makemake-ului ar fi început deja. O 
mulţime de sori artificiali fuseseră trimişi în timp 
ce Marte murea din nou. Erau deja pe orbită, 
aşteptând răbdători comanda să înceapă a arde. 
Acest pas timpuriu era uşor de făcut: să 
transforme ninsorile de metan într-o atmosferă 
subţire care să înfăşoare o planetă nici jumătate 
din Pluto. Dar chiar şi acel pas modest implica 
riscurile lui. Şi pe urmă puteai să cazi pradă unor 
duşmani îndepărtați, dar de temut. Opt decade de 
lupte fără sens distruseseră lumi şi mai bogate şi, 
dacă n-ar fi existat aceste transporturi ale 
refugiaților care-şi căutau salvarea în acest tărâm 
rece şi lipsit de lumină, n-ar fi bătut nimeni 
drumul până aici. 

Atumul a luat în consideraţie toate astea şi şi- 
a dat seama ce noroc extraordinar avusese, nu 
doar să fi supravieţuit războiului, dar, mai ales, 


pentru că descoperise un stil de viaţă în care i se 
oferiseră privilegii şi o autoritate pe care nu le mai 
avusese niciodată. 

Lui Simon îi făcea plăcere să se plimbe. Acest 
tărâm de gheaţă i se părea maiestuos. Cerul 
întunecat era brăzdat de reflectoare şi de traficul 
de nave de deasupra, creând o atmosferă de pace 
tihnită. Strălucirea şi flashurile armelor de război 
dispăr ruseră. Niciuna dintre taberele care mai 
supravieţuiau în acest conflict nu le mai scosese 
astăzi. Aproape că puteai uita de război, privind 
înspre cărbunele încins care era Soarele şi, 
nevăzând nimic în vastitatea spaţiului în afară de 
punctul care abia se zărea - Jupiter -, ignorai 
toate poveştile despre viaţa în galaxie care s-ar fi 
putut sfârşi într-o fracțiune de secundă şi că 
fiecare planetă, inclusiv Pământul, nu mai era de 
mult căminul ospitalier la care toţi visaseră. 

— Ce faci acolo? întrebă o voce tăioasă, 
nerăbdătoare. 

— Fac cât mai puţin, răspunse el. 

— Concentrează-te, te rog! îl imploră ea. 

— Aşa ar trebui. 

— Nu te-ai schimbat deloc, Simon, nu-i aşa? 
Tot nu eşti în stare să faci ceva ce nu-ți place. 

— Cel mai bun defect al meu, recunosc. 

Naomi ignoră gluma. În schimb, ea reuşea să 


fie la fel de concentrată şi la fel de abilă ca 
întotdeauna, femeia privea spre o ţintă foarte 
importantă pentru ea, pe care trebuia să o atingă. 
Oprindu-se brusc, se întoarse către el: 

— Nu te-am ales doar pentru că am fost 
cândva prieteni şi colegi. Nu, Simon. Te-am ales 
pentru că eşti, zic eu, cel mai consecvent individ 
pe care mi-a fost dat să-l cunosc vreodată. 

— Ce vrei de la mine, Naomi? 

— Încă nu, îl tachină ea. 

Apoi o luă din nou la pas, îndreptându-se cu 
paşi hotărâți spre craterul micuţ şi urât, în care, 
de ani buni, erau executaţi prizonieri ca ea. Simon 
şi Naomi aveau cam aceeaşi statură şi greutate, 
plus sau minus câteva grame. Dar, în încercarea ei 
de a se integra în tabăra pentru care, până de 
curând, luptase, renunţase la aproape toate 
trăsăturile umane. 

Aspectul fizic al femeii aducea acum cu un 
scorpion, completat cu o pereche de cleşti şi o 
coadă complicată şi elegantă pe care o avea prinsă 
sub costum. Carapacea ei era în aşa fel construită, 
încât să facă faţă vidului, dar nu şi frigului. Un alt 
punct vulnerabil erau membrele, fără ele o aştepta 
o moarte lentă şi fără complicaţii. Şeful şi diverşi 
experţi îl sfătuiseră pe Simon să anihileze ambele 
sisteme, carapacea şi membrele, pentru a-i grăbi 


moartea. Dar Simon avea propriile lui idei despre 
cum se comite o crimă şi, oricât de mult ura 
misiunea care i se  încredinţase, avea să 
îndeplinească execuţia cum avea el chef. 

Scorpionul o luă înaintea lui pe gheaţă, fără 
niciun gest care să trădeze că i-ar fi teamă de 
moartea care o aştepta. 

Un observator naiv ar putea crede că Simon 
era o victimă a ghinionului. Şi, de altminteri, erau 
spectatori la această execuţie, observându-le 
sosirea. Camere de luat vederi furnizate de 
ambele tabere fuseseră montate şi activate special 
pentru această ocazie. Roboții erau martori, o 
multitudine de sisteme de protecţie şi pază şi 
nenumărate linkuri îi legau de întregul sistem 
solar. În principiu, toată lumea avea să vadă exact 
ce se petrece acolo, nimic nu putea fi păcălit decât 
dacă îşi dorea. Simon făcu câţiva paşi mari şi o 
prinse pe prizonieră când ajunse aproape de 
peretele craterului. Naomi se opri brusc, ca şi cum 
o lăsaseră puterile sau curajul. Nişte ochi ciudat 
de umani se uitară în sus la Simon şi, pe canalul 
lor privat de comunicare, îi spuse: 

— Întotdeauna mi-ai plăcut, Simon. 

Mărturisirea îl şocă, dar se stăpâni. 

— Ştiu că sună aiurea şi ştiu că nu mă crezi. 
Dar încă de când te-am întâlnit pentru prima dată 


am avut cel mai profund respect pentru talentul 
tău. 

— Unde a fost asta? 

— Prima întâlnire? 

— Sunt bătrân, recunoscu el. Adu-mi aminte. 

Ea nu numai că îi spuse unde se văzuseră, dar 
îi povesti în detaliu întreaga întâmplare, cum 
participaseră la o întâlnire a membrilor echipei de 
plancton atmosferic - un eveniment atât de banal, 
încât Simon îl dăduse uitării după cel mult o 
săptămână. 

— Ai făcut câteva observaţii sceptice vizavi de 
munca noastră. Remarci inteligente, sensibile şi 
edificatoare, dacă e să aruncăm o privire înapoi. 

— Şi asta te-a impresionat. 

— Într-un anume fel, tu păreai mai sigur pe 
tine decât noi, ceilalţi. Mai onest, mai puţin dispus 
să te compromiţi de dragul politicii. 

El ridică din umeri indiferent şi nu spuse 
nimic. 

— Sunt sigură că ai observat: eram frivolă şi 
lipsită de scupule în cercul nostru. Şi cred că nici 
zece Simoni la un loc nu ar fi avut câtă ambiție 
aveam eu În vremea aceea. 

— Probabil că nu, recunoscu el. 

— Ţi-ai dorit vreodată să te culci cu mine? 

— Nu, minți el. 


Dar ea nu părea atentă la răspunsul lui. 
Închise ochii şi înclină din capul solzos, cu părere 
de rău. 

— Dacă m-aş fi apropiat de tine... dacă aş fi 
fost dispusă să învăţ de la tine... viaţa mea ar fi 
luat o cotitură mai bună. Cred... 

Ar fi putut avea o altă viaţă, dar la fel de bine 
putea să aibă acelaşi destin. Simon înţelesese cu 
mulţi ani în urmă că, indiferent cât de creativ şi 
bine pregătit este un suflet, îi e imposibil să 
întrevadă viitorul aşa cum poate decurge el 
dincolo chiar de cele mai înțelepte decizii: îşi 
dăduse seama că ignoranţa este calea, căci te 
eliberează de orice regret. 

Ajunseseră acum la buza craterului - două 
mogâldeţe pe marginea unui bol uriaş, pe fundul 
căruia aştepta moartea. Deodată el trecu în faţă, 
pseudoadrenalina urcându-i dintr-una din cele mai 
vechi glande. 

— Ai cerut ca eu să fiu cel care duce la 
îndeplinire condamnarea ta la moarte, îi spuse el 
cu o voce seacă, tăioasă. Pretinzi că ai un motiv. 
Dar m-aş bucura să nu-l aflu. 

— Dar trebuie să ţi-l spun. 

— Însă nu te pot ajuta cu nimic acum. Dacă îţi 
închipui că am vreo influenţă aici, te înşeli 
amarnic. Sau poate crezi că nu sunt suficient de 


puternic sau că mă voi pierde cu firea şi 
Mangustele îţi vor ridica pedeapsa... 

— Nu aştept nici ajutorul, nici laşitatea ta, îl 
întrerupse ea. Ai un suflet bun, dar nu din acest 
motiv te-am ales. 

La auzul cuvintelor „suflet bun” se înfioră. 

Dar Naomi continuă: 

— Noi doi, Simon... Noi, atumii, am văzut 
multe de-a lungul carierelor noastre 
extraordinare. 

El făcu un salt lung şi ateriză pe o platformă 
din piatră şi gheaţă. 

— Să zicem că aşa e. 

— Cariera mea... începu ea, forțându-l pe el să 
încetinească,  îndreptându-şi privirile spre 
camerele de luat vederi care atârnau din cerul 
veşnic întunecat. E o binecuvântare să fii autum şi 
eu mă simt binecuvântată. Ştiu cum sună acum 
nebunia asta care ne-a împărţit în tabere. Cum ne- 
am folosit cunoştinţele cu care puteam salva 
lumea ca să ucidem oameni. Dar gândeşte-te la 
istoria pe care aceşti ochi au văzut-o. Geniile 
lângă care am stat şi descoperirile pe care le-am 
făcut, dar şi tragediile la care am fost martori... 
tot ce urmează după ce remodelezi galaxiile şi dai 
viaţă zecilor şi sutelor de lumi, mari şi mici... 

— Unde vrei să ajungi, Naomi? 


— Am ţinut un jurnal, spuse ea printre dinţi. 

— Mulţi dintre noi ţin. 

— Dar jurnalul meu e mult mai detaliat decât 
al altora. Nu sunt doar câteva cuvinte şi câteva 
fotografii, Simon. Eu mi-am scanat mintea, mi-am 
uploadat amintiri, fără să las nimic deoparte. 
Nimic. Apoi l-am pus pe un robot al armatei. Asta 
este viaţa mea, splendidă şi în acelaşi timp 
cumplită, şi nu cred că există vreun cetăţean aici 
care să fi realizat ce am realizat eu. 

— Şi eu ce să fac? 

— Îţi spun unde l-am ascuns. Eşti un om bun şi 
inteligent, Simon, şi poţi aprecia valoarea acestui 
testament. În zece mii de ani de acum înainte, nu 
crezi că urmaşii noştri vor dori să afle cât mai 
multe despre cei care le-au modelat istoria, cei 
care au colonizat primii sistemul solar? 

El se uită în sus la soare şi la fâşia îngustă de 
praf ridicându-se din ecliptică, mare parte din el 
generat de exploziile solare şi  impacturile 
generate de materia spulberată. 

— Eşti sigură că atunci va mai avea cine citi 
jurnalele tale? 

— Noi am făcut multe greşeli, admise ea. Dar 
războiul ăsta va lua sfârşit într-o zi. Şi oare nu ar 
trebui să le arătăm celor de după noi greşelile 
noastre, pentru ca ei să nu le mai repete? Le vom 


spune „voi să nu faceţi ca noi”. 

— Eu nu am făcut lucruri foarte rele, 
contracară el. 

Naomi începu să-şi piardă răbdarea şi-i spuse 
iritată: 

— Ba eşti la fel de vinovat ca mine, Simon. 

— În ciuda inimii mele bune şi a inteligenţei... 

— Un miliard de minţi luminate nu sunt în 
stare să facă nimic, dacă nu există o voce 
îndeajuns de puternică pentru a le conduce pe 
drumul cel bun. 

Erau acum aproape de centrul craterului, 
locul execuţiei fiind marcat de un cerc negru, 
împrejmuit cu movile făcute de exploziile armelor 
şi leşurile îngheţate. Odată ajunşi acolo, canalul 
lor privat de comunicaţie se va întrerupe. Vor 
putea vorbi unul cu celălalt numai printr-o 
legătură publică nesecurizată. Simon îşi simţi 
sângele năvălindu-i în obraji, roşeaţa feţei fiind un 
semn nesemnificativ pentru zbuciumul sufletesc 
prin care trecea. Încercă să-şi stăpânească vocea, 
dar fiecare cuvânt îi ieşea aspru şi tensionat. 

— E timpul, Naomi. Acum îţi voi întrerupe 
alimentarea cu oxigen şi căldură, apoi vom sta de 
vorbă până la... final. 

— Cum rămâne cu jurnalul meu? 

Dar el nu-i răspunse. 


— Carapacea ta e un bun protector. Şi, dacă 
am dreptate, vom mai avea câteva minute înainte 
să-ţi dai ultima suflare. 

— Dar îmi vei salva jurnalul, da? Îţi spun unde 
este şi pe urmă poţi face cu el ce vrei. Ca un 
document istoric, dacă vrei... 

— Bine, numai pentru istorie, murmură el. 

Emoţiile puternice o făceau să tremure, însă 
pe chip i se citea mulţumirea. 

— Sincer, am avut o simpatie pentru tine, 
Simon, îi şopti, ca de la un conspirator la altul. 

El întinse mâna în spatele costumului ei şi îi 
închise butoanele de alimentare. 

— Şi eşti o prezenţă familiară acum. Dacă 
cineva trebuie să moară aşa, nu crezi că e bine să 
fie alături de un prieten? 

— Nu sunt prietenul tău, Naomi. 

Ea nu mai spuse nimic. Nu mai primea oxigen 
şi imediat frigul de pe Makemake începu să i se 
strecoare în oase. 

— Nu ştiu dacă pot ajunge până la capăt. 

— Poţi. 

— Zi-mi că eşti prietenul meu, îl imploră ea. 
Te rog, nu mă lăsa să mor singură. 

Dintr-un buzunar ascuns lângă şold Simon 
scoase un lansator miniatural, ţinti şi implantă o 
bilă de piatră, îmbrăcată în fier în creierul 


scorpionului. 

Naomi rămase nemişcată şi după o secundă se 
prăbuşi. O apucă de unul din picioarele din faţă şi 
o târî peste linia de demarcare a perimetrului de 
execuţie, apoi o lăsă şi se retrase în spate, pentru 
a lăsa camerele de luat vederi să coboare şi să 
investigheze corpul cu instrumente sofisticate. 
Respirând greu, se uită înspre cadavru şi zise cu 
voce tare şi sigură: 

— Tu ai ajutat la uciderea a miliarde de fiinţe 
nevinovate. Până astăzi nu mi-ai aruncat nici 
măcar o vorbă bună. Blestemat să fiu, dacă voi 
încerca să readuc nenorocitele tale de amintiri la 
lumină. 

— Vă mulţumesc, spuse şeful. 

Apoi îi mai mulţumi o dată şi, pe urmă încă o 
dată şi, după aceea, încă de două ori, cu din ce în 
ce mai multă recunoştinţă. Când isprăvi cu 
mulţumirile, continuă cu un aer îngrijorat: 

— Toată povestea trebuie să fi fost foarte 
dureroasă pentru dumneavoastră. În ciuda a ceea 
ce a fost această femeie şi cât îşi merita soarta... 

— A fost greu, concluzionă Simon. 

Creatura părea năucită de compasiunea pe 
care o simţea pentru bărbat. 

— Vă promit că asemenea lucruri nu se vor 
mai întâmpla. 


— Dar sunt aici, dacă aveţi nevoie de mine, 
răspunse Simon. 

Umor foarte, foarte negru. Şeful dădu din cap, 
fără să adauge nimic. 

— L-a adus aici. Nu-i aşa? 

Şeful ezită. 

— Ce să aducă? 

— Jurnalul. Robotul. Cu amintirile ei salvate. 
Naomi a venit aici cu planul să-şi folosească 
jurnalul ca instrument de tocmeală. A încercat să- 
şi schimbe sentinţa. 

Până nu pronunţase cuvintele, Simon nici nu 
crezuse în adevărul lor, dar acum, ascultându-le 
cum alunecau în aer, era convins de veridicitatea 
lor. 

Şeful amuţi dintr-odată. 

— Şi probabil că unul dintre voi doi a fost cu 
ideea să mă bage şi pe mine în schemă. Ea avea 
să-mi povestească mie că presupusul jurnal ar fi 
undeva în altă parte, într-un loc secret şi greu de 
găsit, ca să înşele mirosul ogarilor, să-i facă să 
creadă că vânatul e oriunde, numai pe Makemake 
nu. Naomi trebuie să le fi spus şi celorlalţi despre 
ideea ei de a-şi documenta viaţa, ca să nu mai 
vorbim de amestecul doctorilor şi al altor 
specialişti implicaţi în proiect. Iar eu am crezut că 
am flerul ăsta şi că, dacă acţionez cum îmi spune 


inima mea bună... înţeleg acum că tot jocul nostru 
ar fi distras atenţia celorlalţi jucători, în timp ce 
dumneavoastră şedeaţi bine-mersi, cu premiul sub 
fund. 

— De ce mi-ar păsa mie de această femeie? 
întrebă creatura. 

— Pentru că Naomi avea o experienţă foarte 
valoroasă, iar aceasta e o parte din averea pe care 
vreţi să puneţi mâna. Experienţa ei. Îndată ce 
războiul va lua sfârşit, Makemake se va putea 
reinventa pe sine şi prosperitatea e mult mai la 
îndemână când te bucuri de sfaturile gratuite şi 
binevoitoare ale unui atunci cu vechime. 

— Naomi e moartă, sări în propria apărare 
şeful. 

— Este. Şi totuşi, nu este. Nu, în mintea ei 
complicată, cred că Naomi dădea alte sensuri 
vieții şi morții. 

Îşi scutură umerii, parcă eliberându-se de 
ultimele urme ale furiei care îl cuprinsese mai 
devreme, apoi continuă: 

— Eu pe eşafodul de gheață am văzut o 
moarte insignifiantă şi inutilă, în timp ce ea văzuse 
apariţia unei vieţi noi într-o minte artificială. Când 
eşti aşa de lacom precum Naomi, ajungi să te 
convingi că nimic nu te poate opri... şi, cine ştie, 
poate femeia chiar o fi având dreptatea ei... 


Pământ 

Scopul vizitei lui era să întâlnească noua 
promoţie de atumi, în clase şi în particular, să le 
evalueze punctele forte, precum şi inevitabilele 
puncte slabe, înainte ca şcoala să-i împrăştie prin 
toate colţurile Sistemului Unit. Dar câţiva dintre 
oficialii Universităţii, recunoscători atumului-şef 
pentru vizită, veniră să-l roage să facă 
evenimentul public, ceea ce le-ar aduce lor şi 
instituţiei pe care o patronau atenţia şi aprecierea 
de care aveau atâta nevoie. Simon se lăsă, în cele 
din urmă, înduplecat. Avea să ţină un discurs, cu 
condiţia ca audiența să nu fie numeroasă - câţiva 
studenţi şi câţiva profesori adunaţi într-un 
amfiteatru mic. Înţelegea că orice eveniment 
public la care participa cineva de rangul lui avea 
să atragă o atenţie deosebită. Dar ce voia el să 
evite erau situaţiile când o mulţime de suflete 
entuziaste, dar necultivate o să-i soarbă fiecare 
cuvânt, fără însă a fi capabile să facă diferenţa 
între glumă şi politica oficială. Însă cererea lui, 
care începuse ca o dorinţă nevinovată şi raţională, 
avu diverse repercusiuni: mai întâi se stabiliră 
criterii stricte de participare pentru locuri foarte 
limitate, pe urmă, când cererea devenise atât de 
mare, încât era imposibil de onorat, se stabili un 
fel de sistem de loterie, unde biletele se cumpărau 


la preţuri uriaşe şi se revindeau pe sume 
exorbitante - toate astea, pentru a te înghesui 
într-o cameră lungă şi înăbuşitoare, împreună cu 
alte patruzeci de mii de suflete la fel de chinuite, 
fiecare ochi şi câteva camere secrete aţintite spre 
figura bărbatului de-o seamă cu terraformarea, 
dacă nu cumva chiar mai bătrân. 

Simon se  încăpăţânase să-şi păstreze 
trăsăturile umane. Câteva bucățele din el erau 
încă fizic legate de tânărul marțian, deşi țesuturile 
arhaice mai constau acum doar din câteva celule 
împrăştiate, circuite cristaline, motoare 
metabolice şi mănunchiuri de firişoare, baterii. 
Dintre toţi cei adunaţi în sală, el era cel mai înalt. 
Îi zâmbi luminos publicului şi începu să vorbească 
pe o voce caldă şi prietenoasă, mulţumindu-le 
tuturor pentru a-şi fi sacrificat din timpul lor 
preţios să vină să asculte poveştile unui bătrân. 
Apoi le spuse o întâmplare din coplăria lui, 
descriind cu lux de amănunte cum tatăl său îi 
dăduse o sămânță nano-bombă s-o ţină în mână - 
una dintre cele mai vechi invenţii, menite să 
transforme Marte dintr-un deşert într-un paradis. 

— La vremea aceea, eu nu am înţeles 
semnificaţia acelei  maşinării rudimentare, 
mărturisi el. Dar am ţinut sămânța miraculoasă cu 
ambele mâini, crezând că în scurta mea viaţă era 


cel mai important lucru pe care îl cunoşteam. Cu 
toate acestea, eu ignoram cu încăpățânare 
propriul meu creier, plin de tot felul de lucruri. 
Sau creierul celorlalţi din jurul meu. Dar mintea e 
singura minune demnă de respectul nostru etern 
şi nu pot decât să-mi doresc ca fiecare dintre noi 
să păstreze acest adevăr cât mai aproape de 
suflet, în fiecare zi a vieţii noastre. 

Simon era acum mai mic decât fuseseră 
mâinile lui la început, mai mic decât sămânţa pe 
care o ţinuse. Dar în evoluţia lucrurilor, el era 
acum mai mare decât mingea din fier şi piatră 
care fusese cândva Marte. Ca oricare dintre 
minţile moderne, o mare parte din inteligenţa lui - 
fapte, limbaj, obiceiuri şi o mulţime de instincte - 
era depozitată în conştiinţa comună a Terrei. Însă 
el era în sine un cetăţean unic al lumii, înzestrat 
cu propria lui personalitate şi noţiuni antice, 
adesea depăşite. Cât timp oamenii doreau să 
trăiască la fel de mult cât pământul, mintea lor 
avea să fie din ce în ce mai încărcată. Dacă lumea 
voia să-şi poarte cu sine experienţa de viaţă, 
atunci, avea nevoie de corpuri mari şi ineficiente 
care, la rândul lor, aveau nevoie de spaţiu pentru 
a trăi. lar, dacă acele corpuri atingeau chiar şi o 
rată modestă de reproduceri, orice planetă avea 
să fie plină într-o singură zi şi, curând, de zeci de 


mii de ori mai repede. 

După cum îi plăcea lui Simon să procedeze în 
astfel de ocazii, le aminti celor prezenţi că 
îndatorirea unui atunci, în special a unui atunci 
repartizat pe  înfricoşătoarea lui staţie de 
cercetare, este să ajute la trasarea unei direcţii în 
viitor, să traseze acea linie fină între libertate 
sălbatică şi tiranie absolută. Ce tip de biologie se 
aplică fiecărei lumi, câţi urmaşi vor trebui să 
aducă pe lume aceşti indivizi, care vor fi regulile şi 
pedepsele după care se vor guverna aceste 
planete. Toată lumea înţelegea consecințele 
greşelilor, dar, pentru a fi sigur, Simon aminti iar 
de Primul Război şi Epurarea ce a urmat, cu 
Bătălia Kupierilor care a venit mai apoi, încheiată 
cu ceea ce rămăsese în cărţile de istorie ca Marea 
Epurare - ca şi cum respectiva specie de nebunie 
politică fusese smulsă din lumea civilizată pentru 
totdeauna. 

— Dar nimic nu e definitiv, avertiză el, 
indiferent dacă este viaţa obişnuită a unui om sau 
viaţa de aproape o sută de miliarde de ani a celui 
mai mic şi mai aprins soare din univers. 

Apoi vocea lui deveni mai profundă şi mai 
serioasă, luând prin surprindere audiența care 
aţipise: 

— Schimbarea e inevitabilă, dar nu ştim 


aproape nimic despre ea. Îmi imaginez că oricare 
dintre dumneavoastră nutreşte dorinţa nobilă ca 
viaţa inteligentă să prospere în univers, să plece 
spre alte colţuri ale Căii Lactee şi să găsească un 
alt soare sub care să înflorească. Dar aceasta 
rămâne doar o dorinţă, e departe de a fi o 
certitudine. Studiind cerul milenii de-a rândul, am 
observat lipsa inteligenţei în univers. Astăzi, acele 
civilizaţii care au ajuns cel mai aproape de 
umanitate abia acum încep să audă semnalele 
originale ale Terrei, şoapte pe radio şi radaruri, 
care nu mai au aproape nicio legătură cu ce este 
astăzi Pământul şi este de presupus că în alte 
câteva mii de ani se va începe o oarecare 
comunicare. Vecinii noştri vor răspunde prezenţei 
noastre cu cea mai perfectă şi elocventă tăcere. 
Imaginaţiile fertile concep uşor minunile sau, la 
fel de bine, ororile care se vor isca de pe urma 
acestei istorii încă nenăscute. Însă acest om din 
faţa dumneavoastră, acest atunci, crede că cel mai 
mare dar pe care Ceilalţi ni l-ar putea face ar fi să 
ne ofere sau să ne sugereze cele mai limpezi şi 
mai complexe răspunsuri la întrebările noastre 
eterne despre viaţă şi convieţuirea paşnică într-un 
univers care ne-a arătat, de-a lungul istoriei, că ne 
respectă prea puţin. 

Tradiţia dicta ca şeful atunci să se stabilească 


pe Pământ, dar, din moment ce Simon nu avea 
niciun rol în menţinerea biosferei, era liber să 
trăiască unde avea poftă. Câţiva se treziseră să 
vocifereze când el ceruse să i se construiască o 
casă modestă pe acoperişul celui mai nou solar - o 
cupolă şi câteva substructuri care să-i găzduiască 
pe asistenții lui şi  maşinăria obişnuită de 
securitate cerută de rangul său. Unii comentaseră 
că noul şef nu avea încredere în noii atumi să facă 
munca. Altfel, de ce s-ar cocoţa în vid, deasupra a 
o sută de trilioane de suflete? Dar cu acest gen de 
cârcotaşi nici nu avea rost să-şi răcească gura. 
Explicase de câteva ori cât era el de îndrăgostit de 
spaţiu şi de iluzia singurătăţii, dar pe urmă, 
renunţă să mai dea explicaţii. Cât timp avea să 
rămână în post, duşmanii lui vor găsi mereu 
motive să-l dispreţuiască şi, din moment ce el îi 
considera pe respectivii duşmani nişte provinciali 
cu vederi înguste, era cel mai bine pentru toată 
lumea să locuiască acolo unde îi plăcea lui, până 
în ziua când avea să-şi piardă funcţia oficială. 

— Am o însărcinare pentru tine, îi spuse 
Simon  subalternului său preferat. O misiune 
extrem de importantă, pe care nu aş încredinţa-o 
nimănui altcuiva. 

Individul se făcu albastru şi douăzeci de 
membre  tremurară de emoție la auzul 


complimentului. Apoi, cu o voce clară şi caldă, 
răspunse: 

— Domnule, sunt onorat. 

După aceea întrebă: 

— Care ar fi această misiune? 

Cu o sugestie telepatică, Simon îi transmise 
fişierele criptate şi cheile necesare, plus câteva 
sugestii folositoare. Apoi aşteptă ca asistentul lui 
să studieze conţinutul. Îi luă mai puţin de un 
minut, fiindcă era un băiat inteligent. Membrele i 
se crispară şi de la frică pielea i se făcu violet 
închis. 

— Domnule, începu el. 

— Ce ai găsit acolo? întrebă Simon pe ton de 
glumă. 

— Nu ştiam lucrurile astea. 

— Nu ştiai, nu-i aşa? Cu asta trebuie să începi 
când acţionezi aşa cum te îndeamnă conştiinţa. 

— Poftim? 

— Ai de gând să acţionezi, nu? 

Asistentul deja se înnegrise şi se răcise, 
implorându-l cu o voce pierdută: 

— Dar nu-i drept, de ce eu? 

— Viaţa nu e dreaptă, aprobă Simon. 

— Prin lege, am obligaţia să predau informaţia 
autorităţilor. 

— Exact la fel aş proceda şi eu, în locul tău, 


prietene. 

Băiatul şopti câteva vorbe în barbă, pe care 
Simon nu le auzi, deci continuă: 

— Ai putea, rogu-te, să-mi faci un hatâr şi să 
le-o dai celor de la Departamentul de Biologie 
Exotică? Da, ei au jurisdicție în domeniu, sunt 
autorităţi cât se poate de competente şi nimeni 
nu-ţi va reproşa nimic, chiar dacă vei dori într-o 
bună zi să împărtăşeşti aceste evenimente şi cu 
altcineva. 

Uluit, dar ascultător, asistentul plecă în 
misiunea neaşteptată. 

Rămas singur, Simon se strecură într-un 
costum din stofă uşoară şi făcu câţiva paşi afară, 
pe suprafaţa tare a celui mai nou solar al lui. 
Soarele era doar o flacără difuză, începând 
urcuşul pe orizontul perfect geometric. Mercur 
era doar un punct minuscul, abia vizibil printre 
stele, cu cincizeci de kilometri din suprafaţă 
defrişată şi remodelată în habitate variind de la 
mărimea unui mausoleu până la căsuțe cât o nucă. 
Venus era mai aproape şi mult mai greu de 
reperat pe cer, încapsulată într-o jumătate de 
duzină de solare, al căror principal scop era să 
acapareze şi să ţină bine închis orice foton care 
venea de la soare, permiţând căldurii interioare să 
crească şi să crească, până când întreaga planetă 


avea să se topească - o lume lichidă, a cărei crustă 
şi apoi al cărei înveliş puteau fi pulverizate în 
spaţiu relativ uşor, creând sute de trilioane de 
lumi vii, care în cele din urmă vor forma un inel în 
jurul soarelui. 

Jupiter rămânea un loc sălbatic, plin cu 
materie în stare brută, înconjurat de lumile lui 
lichide, infestate cu viaţă, dar încă neaglomerate. 
Uranus şi Neptun erau mai strălucitoare ca 
niciodată, terraformarea pe aceşti giganţi în 
miniatură începând acum cu adevărat. Încă o dată, 
Marte era transformată într-o lume asemănătoare 
cu Pământul, dar de data asta munca implica 
solare mai complicate şi mai avansate, aşezate 
unele peste altele. Crusta era deja dantelată cu 
peşteri şi mări ascunse, care apăreau ca ciupercile 
după ploaie. Cea mai mare în câmpul vizual era 
Luna. Aproape la fel de mare ca Pământul era un 
balon uriaş, compus din camere pline cu vid şi 
specii de vietăţi neapoase. Încă o dată, designul 
era orientat spre creştere, maşinile şi organismele 
digerând harnic roca. Dar, ca fiecare lume din 
Sistemul unit, geniul care proiectase această 
transformare avea întotdeauna ca prioritate o 
anumită stabilitate. Fiecare planetă funcţiona ca 
un stup de insecte profund sociale. Atâta timp cât 
piesele şi jucătorii cooperau, viaţa prospera. Dar, 


dacă se rupea calmul, reginele stupului aveau să 
dispară şi, la fel de important, vietăţile cele mai 
simple şi mai inocente moşteneau ce rămânea în 
urmă. 

Simon ajutase la punerea la punct al acestui 
sistem necruţător de simplu. Umanitatea o fi 
având ea putere să conceapă viaţa în orice formă 
şi-ar fi dorit, dar acolo sus exista încă un zeu 
danvinian care făcea regulile în această încâlceală 
măreaţă şi pentru acest eon, cel mai bun specimen 
avea să evolueze puţin peste cei din tagma lui. 

Erau zile când părea că toate astea 
funcţionează doar printr-un miracol. Dar în acea 
dimineaţă devreme, părea în firea lucrurilor ca el 
să fie şeful atumilor. Evident că era un om 
important. Cine altcineva mai era la fel de bătrân 
ca el şi cu atât de puţini duşmani? Cine altcineva 
mai putea pretinde că fusese acolo încă de la 
început şi că nu făcuse parte din nicio conspirație 
sau din niciun masacru important în istorie? 

Simon începu să râdă în tăcere, gândindu-se la 
ironia situaţiei. Se pare că lipsa de ambiţie 
personală este cea mai puternică ambiţie. 

Brusc, robotul îl anunţă că are un musafir. 

Nici măcar nu întrebă numele. Ştia deja cine 
era. Se întoarse spre casă, mergând încet, apoi 
mai repede şi spuse: 


— Invit-o pe Lilly să se facă comodă. 
Criminalul e pe drum. 

Lilly îl întâmpină în culmea agitaţiei: 

— Cum ai reuşit să ajungi la aşa ceva? Trebuie 
să fie o greşeală! Cineva vrea să te înfunde figura 
şi nici măcar nu face treaba ca lumea! 

Ca şi Simon, Lilly îşi păstrase trăsăturile 
umane. Se aşeză, apoi îl urmări în timp ce el lua 
loc în faţa ei şi, când văzu că el nu pare aproape 
deloc afectat, adăugă: 

— Un scandal monstru. Dacă aş spune cuiva... 

— Dar n-ai spus nimănui, o întrerupse el. 

— Pentru că m-am gândit că îţi datorez măcar 
atâta respect, încât să vin să mă uit în ochii tăi să 
văd dacă găsesc vreo explicaţie pentru ce ai făcut. 

El ridică din umeri şi nu zise nimic. 

— Navele spaţiale sunt interzise, anunţă ea 
repezit. Niciun vas, cu excepţia roboților sterili, nu 
are voie să treacă dincolo de centura Kuiper. 

— Ştiu exact care sunt legile... 

— Eşti conştient de ce fel de navă ai 
construit?! sări ea. La naiba, Simon, vasul tău 
încalcă o mie de reguli! Dacă ar fi să duci şi să 
implantezi o asemenea  sămânţă-minune în 
cosmos... înseamnă că ai putea să mergi aproape 
oriunde... şi apoi ai infecta şi transforma orice 
organism. Orice lume. Tehnologia ilegală şi 


tehnologia strict secretă pe care ai adunat-o aici, 
folosindu-ţi poziţia de şef atunci... 

— Te-am dat pe spate, aşa-i? 

Lilly rămăsese, pe timpul lungii ei vieţi, 
aceeaşi cercetătoare pasionată, serioasă şi 
plăcută, dar întotdeauna concentrată pe 
necesităţile misiunii ei de-o viaţă. 

— M-ai speriat, Simon. M-ai îngrozit. Ce aveai 
de gând să faci cu sămânţa monstruoasă? 

El râse şi înclină din cap, apoi recunoscu 
încet. 

— Sămânţa are loc în ea doar pentru un singur 
pasager. 

— Pentru tine? scânci ea. 

— Pentru mine? Nu prea. 

Apoi stătu nemişcat, observându-şi cu atenţie 
musafira. 

— Mă gândesc la o misiune. Dar, prin natura 
pregătirii şi a talentelor mele, mă tem că n-aş fi un 
bun pilot pentru o asemenea întreprindere. 

— Ce fel de misiune? 

Simon se aplecă spre ea, întinse o mână, apoi 
cealaltă şi le prinse pe ale ei. Era un sentiment 
plăcut să ţii o femeie aşa, să simţi cum căldura ei 
curge spre tine. Se gândi la Lilly şi la tatăl lui 
făcând dragoste pe câmpiile roşii de pe Marte. Îşi 
aminti episodul de pe Venus, în întuneric, pe vânt. 


Apoi, spre surpriza amândurora, îi ridică mâinile 
cu palmele în sus şi le sărută pe rând în timp ce se 
lăsa în genunchi în faţa ei, fără să scoată un 
cuvânt, doar savurând gustul uşor sărat pe care îl 
simţea pe buze şi pe vârful limbii. 

O lume fără povara numelui 

Obiectul fu observat şi imediat măsurat - o 
luminiţă apropiindu-se de-a lungul vectorului 
aşteptat, ajungând rapid din urmă nava spaţială 
care încetinise - şi prima reacţie a lui McKall fu un 
val de hohote de râs întrerupte din când în când 
de rafale de înjurături din bogata lui colecţie. 

— Le-a luat ceva vreme până să ne ia urmalişi 
anunţă el câinii, şerpii şi pe ceilalţi membri ai 
echipajului viteaz şi loial. Pentru moment, fiţi cu 
ochii pe duşman. Studiaţi datele, dar nu faceţi 
nimic. Apoi, când ajunge la zece mii de kilometri, 
distrugeţi-o. 

Arama pe care au folosit-o reuşi surprinzător 
de simplu, la prima salvă, să-i distrugă atât scutul 
de protecţie, cât şi conţinutul. 

Seara se sărbători victoria cu băutură oferită 
de comandant. 

Trecuseră multe secole de atunci, iar 
căpitanul avea toate motivele să fie îngrijorat. 

Lentilele telescopice de la bord arătau că 
sistemul solar pe care îl lăsaseră în urmă suferise 


multe războaie şi renaşteri. Cine ştie ce minuni 
inventaseră aceste noi generaţii? Dar, evident, 
îngrijorările sale fuseseră temeri fără sens. Câteva 
momente studie cu mare atenţie ce mai rămăsese 
din nava duşmanului spulberat. Praful rămas nu 
prezenta mare interes, fiind compus din fier şi alte 
câteva materiale. De ce ar face cineva atâta efort 
doar ca să trimită pe urmele lui ceva ce aducea cu 
o ghiulea de tun? Într-un târziu, îi trecu prin cap 
că toată operaţiunea ar putea fi o capcană, o 
cursă. Îi făcu această destăinuire adjunctului său, 
care se apucă să inspecteze nava, poate-poate o 
găsi vreo fisură sau vreun duşman ascuns. Nu 
găsiră nimic. Toate sistemele funcționau cum 
trebuie. La douăzeci şi trei de minute după ce se 
zărise pentru prima dată ghiuleaua, Ernest MckKall 
se retrase în cabina sa - singura cameră privată 
permisă la bordul imensei nave intergalactice. Îşi 
prepara un cocktail, când observă forma micuță a 
unei fete sau femei atârnând de tavan. 

Încet, foarte încet, întrebă: 

— Cum ai...? 

— ... pătruns pe navă? În timp ce tu te luptai 
cu momeala, cârligul undiţei s-a apropiat din 
spate. Am folosit focul de la motor pentru 
camuflaj. Cât priveşte restul şmecheriei... ah, nu 
prea am răbdare să explic. 


Pe furiş, McKall trăsese semnalul de alarmă. 

Nu se întâmplă nimic. 

O secundă mai târziu, toate simţurile îi erau în 
alertă. 

— Cum te... 

— Lilly. 

Rămase mut. 

— Mă cheamă Lilly, mulţumesc de întrebare. 

Era cel puţin la fel de abilă ca şi căpitanul 
vasului. 

— Mai ai şi alte întrebări, doctore McKall? 

— Ce vrei? reuşi el să întrebe. 

— Ce crezi că aş putea să vreau? 

— Să mă opreşti pe mine, normal. Suntem la 
nici cinci sute de ani lumină de Noul Pământ şi 
asta ar fi cam ultima tentativă a voastră de a-mi 
distruge nava şi pe mine. 

Femeia era drăguță şi foarte mică, nu mai 
mare decât un deget şi era greu, aproape 
imposibil să o ia în serios. Cu toate acestea, vocea 
ei avea greutate, de parcă nu ieşea din guriţa 
minusculă. Amuzată, ea îi explică: 

— Vai, eu chiar nu intenţionez să te opresc! Şi 
cu siguranţă nu vreau să distrug nava. Ce vreau 
eu - şi am reuşit deja pe jumătate, fără să-ţi dai tu 
seama - este controlul complet asupra acestei 
nave şi a personalului de la bord. Eu sunt noul 


căpitan şi tu eşti câinele meu. 

McKall spumega de furie şi, în acelaşi timp, îl 
apucă frica. Ce forţă, ce emoție îi ţintuise 
picioarele de podea? Nu se putea hotărî. Dar 
descoperi că îi era imposibil să-şi mişte vreun 
membru şi, când încercă să vorbească, nu reuşi 
decât să gâfâie sufocat. 

— Vrei să cucereşti Noua Terră pentru tine? 
reuşi el să îngaime. Ăsta e planul tău? 

— Nu tocmai 

Cocktailul  nebăut îi căzu din mână, 
răsturnându-se rece şi lipicios peste tălpile lui 
goale. 

— Nu vreau decât nava ta şi facilităţile ei, îi 
explică ea. 

Apoi, cobori de pe tavan direct în părul lui 
negru şi des. 

Căpitanul simţi nişte mâini minuscule cum îl 
apucă de păr şi trag puternic. 

— Planul meu ar mai fi să ne lăsăm în jos pe 
orbită, pe urmă cu voi mina sistemul local şi ne 
vom apuca să construim inele mai întâi, apoi un 
solar deasupra atmosferei. Vom construi un sistem 
elaborat defensiv, plus nişte scuturi bune în cazul 
unei catastrofe interstelare, apoi continuarea 
planului e să aştept pe oricine e destul de prost 
sau naiv să vină după noi. 


— Dar ce vei face... cu lumea? 

— Cu lumea? Nimic. 

Apoi se mai gândi şi adăugă: 

— Ba nu. Voi urmări viaţa de acolo cum îşi 
urmează cursul. La fel ca oricare dintre noi într-o 
zi obişnuită. Nu-i aşa, doctore? 

Atumul îşi încheie discursul cu întrebarea care 
stătea pe buzele tuturor. El o formulă cu propriile 
lui cuvinte, gândind cu glas tare: 

— Şi când oare, în ceasul al doisprezecelea, 
vom avea curajul să ne părăsim sistemul solar şi 
ne vom îndrepta spre un alt soare şi spre alte lumi 
noi şi fertile, care abia aşteaptă să fie descoperite? 

Apoi făcu o pauză schiţând un zâmbet bătrân 
ca lumea şi, înclinând uşor din cap, continuă, 
enigmatic: 

— Vom pleca atunci când va veni timpul. 

— Şi când va fi asta? întrebă timid o voce din 
public. 

Cel mai de încredere asistent al lui Simon 
respectă întocmai instrucţiunile clare. Se uită spre 
cel care pusese întrebarea şi răspunse: 

— În momentul în care toate casele noastre de 
aici vor fi pline de oameni fericiţi. Sper. Ne vom 
îmbarca în misiune de îndată ce vom fi siguri că 
natura noastră şi instituţiile noastre nu vor folosi 
această migraţie ca pe o scuză pentru a ne înmulţi 


ca ciupercile şi a face planuri de cucerire a 
galaxiilor. Când vom avea un plan de bun-simţ şi 
curajul şi disciplina de a-l duce la îndeplinire. 
Când navele spaţiale nu vor mai valora averi 
întregi în energie şi resurse preţioase. Când vom 
deveni oameni mari, indivizi maturi şi responsabib 
în toate împrejurările. Dar cel mai important... 

Se opri o clipă, savurând suspansul care 
plutea peste întreaga audienţă. 

— Dar cel mai important, încheie el, este că nu 
vom părăsi micul nostru regat până când nu vom fi 
din nou copii, care pot să se minuneze, să se 
bucure şi să ştie ce comoară e lumea noastră şi s-o 
ţină în căuşul palmelor cu toată grija şi dragostea 
fiinţei lor. 

ÎNCÂLCIREA SPONTANĂ A UNEI SFORI 
AGITATE Lavie Tidhar 
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Concursul Internaţional de Science Fiction Clarke- 
Bradbury Premiul fiind acordat de European 
Space Agency), a fost editor al lucrării Michael 
Marshall Smith; The Annotated Bibliography şi al 
antologiilor A Dick and Jame Primer for Adults şi 


The Apex Book of World SE A semnat volumul de 
povestiri Hebrew Punk, culegerile de 
microromane/! «Occupation of Angels, Gorel & the 
Pot-Bellied God şi o proză aproape cât un roman, 
intitulată Cloud Permutations. Împreună cu Nir 
Yaniv, a scris romanul The Tel Aviv Dossier. Autor 
prolific de proză scurtă, a semnat povestiri 
publicate, printre altele, în Interzone, 
Clarkesworld, Apex Magazine „Sci Fiction, 
Strange Horizons, ChiZine, Postscripts, Fantasy 
Magazine, Nemonymous, Infinity Plus, Aeon, The 
Book of Dark Wisdom, Fortean Bureau, scrierile 
sale fund traduse în şapte limbi străine. A tipărit 
recent romanele The Bookman şi Camera 
Obscura, continuare a primului. În prezent 
lucrează la Osama şi Martian Sands, alte două 
romane. S-a întors în Israel şi trăieşte la Tel Aviv. 

În povestirea lirică, plină de compasiune, din 
prezenta antologie, îşi etalează fina înţelegere a 
interacțiunii dintre  gadgeturile high-tech şi 
culturile şi tradiţiile străvechi, relaţie în care 
fiecare parte determină schimbări în cealaltă 
parte. 

Doamna Pongboon, această femeie şi mamă 
minunată, vânzătoare de artefacte misterioase, 
merge pe stradă în sihnul ei roşu cu imprimeuri de 
culoarea crestei de naga, iar lumea se holbează la 


ea, fiindcă a te îmbrăca aşa e ca şi cum ai încerca 
să provoci mânia lui Ngeuk Laeng, cumplitul naga 
al secetei - dar toate astea nu înseamnă nimic 
pentru doamna Pongboon, care şi-a pus toate 
spaimele şi anxietăţile secrete într-un talisman 
atârnat la gât, un mic medalion realizat cu bun- 
gust din aur şi cuarţ, producţie de masă bazată pe 
tehnologie chinezească de ultimă generaţie. 

— Cumpăraţi medalioane, dragilor! strigă ea, 
iar femeile se opresc şi admiră, copiii se hlizesc şi 
sunt puşi la punct de mame, bărbaţii se uită 
gânditori şi tulburaţi. 

— Strângeţi iubirile şi spaimele şi păstraţi-le 
pentru zile ploioase! 

Dar în anotimpul ploios fiecare zi e ploioasă, 
iar şerpii din 

Mekong, mari cât un naga, lunecând între 
ţărmul laoţian şi cel thailandez şi acest râu-şarpe, 
despărțitor de ţări, cărăuş de mărfuri, umflându-se 
tot de important ce este, şi apa care se revarsă din 
cer, şi cea a zăpezilor din munţii îndepărtați ai 
Himalayei, care au străbătut cale lungă până aici, 
toate vor avea încă mult de călătorit până să 
întâlnească oceanul. 

—  Cumpăraţi medalioane, preţul e bun şi 
cinstit, transferaţi-vă amintirile preţioase, nu 
lăsaţi pradă uitării inimile iubitoare! Ofertă 


specială, valabilă doar astăzi, grăbiţi-vă, prieteni, 
grăbiţi-vă, vă spun! Dacă nu, veţi pierde această 
şansă unică pentru totdeauna, căci doamna 
Pongboon va pleca mai departe, urmându-şi 
drumul. 

Dar vânzările merg prost şi, în plus, toată 
lumea ştie despre fenomenul de transfer, iar 
doamna Pongboon, cât e ea de voinică şi, fără 
îndoială, impunătoare, nu e nici pe departe 
singura care se ocupă cu negoţul ăsta. Şi totuşi, 
iată... o tânără într-un sihn negru, călcat cu grijă, 
şi o bluză albă cu manşetele strânse pe 
încheieturile ei subţirele, cu pantofi cu toc înalt, 
cumpăraţi la mâna a doua, şi o gentuţă de la 
bazarul Talat Sao - posibil studentă sau vreo 
secretară neimportantă, cu un salariu la fel de 
insignifiant - se apropie timid de doamna 
Pongboon, care, mirosind o vânzare, se repede 
înainte ca fata să apuce să se dezmeticească: 

— Ce-i cu tine, drăguţa mea? Suferi din 
dragoste? i-a răpit vreun tânăr fericirea? Hai, 
spune-i doamnei Pongboon, regină între doamne şi 
mamă de copii - ţine minte, şi mamele au fost 
îndrăgostite odată. 

— Oare este - zice fata şi se opreşte brusc, 
stânjenită, în timp ce doamna Pongboon se trage 
la umbră într-un magazin de muzică, unde o trupă 


din Laos cântă o versiune proprie a melodiei 
Tomyam Samuray a trupei Thaitanium; fata o 
urmează şi, scăpând de ochii cercetători ai 
trecătorilor, umerii par să i se destindă - oare este 
adevărat? 

— Este technology, rosteşte cu emfază 
doamna Ponghboon folosind cuvântul englezesc, 
printre puţinele pe care le cunoaşte. Fata pare 
impresionată - cum e şi normal, gândeşte doamna 
Pongboon. 

— Poftim, îi spune, încearcă. Desprinde de la 
gât şi de pe pieptul generos un al doilea lănţişor - 
nu pe cel ce ascunde toată suferinţa ei, ci pe cel 
de probă, sfânta mostră - le-a încurcat o dată şi 
rezultatul a fost... mai puţin decât pozitiv, de fapt 
potenţialul client a făcut şi o plângere, aşa că de 
atunci este foarte atentă, deşi nu se îndură să-şi 
scoată medalionul personal. Încearcă şi convinge- 
te singură, fetiţă scumpă. 

Medalionul este setat să arate o zi oarecare de 
primăvară, Doi îndrăgostiţi, Malul unui râu - ar 
putea fi oriunde, ar putea fi vorba despre oricare 
doi tineri din orice ţară din lume, Mostra 
Universală Numărul Doi, versiunea zero trei 
virgulă cincizeci şi şase, iar când doamna 
Pongboon desface încuietoarea poate modifica 
setările. Aşa că  resetează: Specific  laoţian. 


Resetează: Băiat - Fată (aici merge pe ghicite, aţi 
fi surprinşi de câte ori a dat greş). 

— Hai, întinde palma, domnişorică sau 
domniţă, strânge pumnul, închide ochii - simţi? 
(bineînţeles că simte). 

— Ah, zice fata, şi din nou - Ah! 

— Şi odată ce o încui înăuntru, spune doamna 
Pongboon, dispare. Uite-aşa. 

Încearcă să plesnească din degete, dar 
umiditatea o face să transpire şi degetele îi 
alunecă doar unul pe lângă celălalt ca doi 
dansatori neatenţi. 

— Până când vei vrea să o revezi. 

Se numeşte transfer, logic, deşi bineînţeles că 
nu este exact asta. Doamna Pongboon are un 
dispozitiv, da, chiar aşa, şi ceea ce face acest 
dispozitiv este să copieze - cât de isteţi, chinezii 
ăia de peste graniţă! - de fapt, e un fel de copiază- 
şişterge. Nu tocmai legală, toată joaca asta cu 
mintea umană - să înregistrezi neuronii în timp ce 
declanşează emisiile zero-unu-zero-unu, chiar mai 
rău, să îi reaşezi în interiorul masei lipicioase şi 
moi a creierului, ştergând tiparul din interior - dar 
care e preţul fericirii unui om? 

— Pentru o sumă modestă, zice doamna 
Pongboon şi o bate încurajator pe umăr, luându-i 
în acelaşi timp medalionul din mână, pentru o 


sumă cât se poate de modestă, poţi pune la 
păstrare orice doreşti. 

— A fost, începe fata înroşindu-se - e chiar 
frumuşică, gândeşte doamna Pongboon, deşi e 
cam ştearsă - a fost un băiat... 

De câte ori nu auzise asta! Toţi doresc să i se 
confeseze, la fel ca psihologilor de altă dată, cei 
care au creat termenul de transfer. Dar transferul 
ăsta e științific, nu ca aiurelile alea vechi care 
erau doar iluzii şi farmece. Asta e ceva real. lar 
doamna Pongboon nu vrea să le asculte poveştile. 
Ziua e lungă şi soarele dogoreşte, iar ea vrea doar 
o pungă cu gheaţă cu un pai înfipt în ea şi o sticlă 
de Pepsi vărsată înăuntru; în plus, a mai auzit 
aceeaşi poveste de o mie şi una de ori până acum. 

— Draga de tine, zice ea, eşti ca un fir de aţă. 

Fata ridică spre ea ochii mari şi rotunzi şi o 
priveşte încurcată - aşa te uitai şi la el? gândeşte 
răutăcios doamna Pongboon. Aşa te uitai şi la el 
când te vrăjea pe malul fluviului? - apoi murmură: 

— Nu înţeleg. 

— Ştiinţa, spuse doamna Pongboon cu o 
atitudine demnă, dar reţinută, care ar fi putut 
trece drept îngâmfare... Ştiinţa spune că totul este 
făcut din sfori. 

— Fireşte, zise tânăra, în timp ce doamna 
Pongboon observă că poartă la încheietura mâinii 


(acum că mâneca e Un pic ridicată) trei - sau simt 
chiar patru? - şnuruleţe de aţă albă, legate 
probabil de un călugăr sau de vreo mătuşă în 
timpul ceremoniei Basi, pentru noroc şi pentru 
împăciuirea spiritelor familiei. 

Dă din cap aprobator pentru că este o 
susținătoare a tradiţiei şi a păstrării vechilor 
rânduieli, şi pentru că are încă amintirea unei 
amintiri (aceasta din urmă închisă acum într-un 
cercel ascuns într-un sertar), cea a ultimului şnur 
pe care mama ei i l-a legat ia mână, pe când 
doamna Ponghboon era încă tânără, înainte ca 
mama... dar mai departe nu-şi aminteşte, şi uneori 
e mai bine aşa. 

— Ştiinţa, repetă doamna Pongboon, apoi se 
poticneşte  pierzându-şi firul ideilor.  Sfori, 
încearcă din nou. Totul este făcut din sfori. 
Gânduri, sentimente, amintiri, toate sunt sfori, 
şiruri de numere alcătuite în creier. lar ştiinţa a 
demonstrat că sforile - chiar şi atunci când par 
perfecte (ca tine, copilă frumoasă!) - sfârşesc 
toate încâlcite. Orice am face, viaţa ne ia şi ne 
înnoadă (aşa grăieşte marele filosof, doamna 
Pongboon!). lar asta - şi arată spre medalion, 
asemenea unui magician care arată spre o monedă 
pe care o va face să dispară - este doar o 
modalitate prin care ştiinţa îndepărtează nodurile. 


Şi adaugă doar pentru sine: „cel puţin pentru un 
timp. Fetelor nu le spune, dar ea ştie că vor 
rămâne întotdeauna noduri. Asta se numeşte - 
memorase expresia în engleză - se numeşte 
încâlcirea spontană a unei sfori agitate. Este 
dovedit ştiinţific, zice ea cu voce tare. 

— Cât... cât costă? întreabă fata, iar doamna 
Pongboon  zâmbeşte binevoitor (în sinea ei 
jubilează, a ciupit din momeală!) şi zice un preţ; 
fata pare descumpănită, dar se adună repede şi îi 
propune altă sumă, şi doamna Pongboon dă din 
cap cu jale, dar acceptă să coboare din preţ şi fata 
mai ridică oferta făcută - la urma urmei, nu-i atât 
de proastă asta mică! - şi se înţeleg la un preţ 
apropiat de cel la care spera doamna Pongboon - 
poate cu zece la sută mai mare. 

— Doare? întreabă tânăra. 

— Chiar deloc, răspunde doamna Pongboon. 

Scoate cablurile care atârnau din rucsac şi le 
prinde la tâmplele tinerei. Fata se trage înapoi, 
după care se linişteşte. Gelul i se lipeşte de piele - 
seamănă cu un animal, cum se prelinge, apoi îşi 
găseşte locul şi rămâne nemişcat. 

— Concentrează-te asupra amintirii, încearcă 
s-o aduci în prim-planul minţii - fata face eforturi 
vizibile, îşi prinde cu dinţii buza de jos, aproape că 
o face pe doamna Pongboon să zâmbească, 


aproape, dar nu chiar - aşa, văd că ai reuşit... 

Şi apasă pe un buton. Asta a fost tot. Fata 
pare că se încovoaie, din rucsac se aude un 
zbârnâit şi gata. 

— S-a dus? întreabă fata şi zâmbeşte, apoi se 
încruntă şi zice: Era... eram cu... 

— Când vrei să-ţi aminteşti, explică doamna 
Pongboon trăgând cu grijă de capetele cu gel, 
tentaculele tremurătoare ale micului naga al 
memoriei retrăgându-se în rucsacul lui - trebuie 
doar să apropii ăsta de tâmplă - şi întinde mâna 
dând la iveală medalionul-mic şi drăguţ (ca şi tine, 
scumpa mea), pe care i-l pune în palmă. 

— Se poate... pot să-l încerc? 

— Eşti sigură că vrei? 

Fata zâmbeşte, clatină din cap şi zice: 

— Nu, nu acum... şi se simte o urmă de regret 
în vocea ei. 

Din experienţa doamnei Pongboon, aşa se 
întâmplă întotdeauna. Fata îi dă banii, iar doamna 
Pongboon se îndepărtează cu mersul ei legănat, 
cu sudoarea şiroindu-i pe faţă şi gândindu-se la 
sticla aia de Pepsi vărsată într-o pungă cu gheaţă 
cu un pai înfipt înăuntru, exact ce-i trebuie unei 
doamne mature în vremurile astea tulburi. 

Porneşte mai departe de-a lungul străzii şi 
vântul se înteţeşte, iar ea ştie că o să înceapă să 


plouă. Se adăposteşte într-o cantină în care se 
serveşte supă cu tăiţei şi unde ultimii clienţi veniţi 
la micul-dejun îşi golesc zgomotos castroanele. 
Doamna Pongboon îşi comandă sticla de Pepsi şi 
în timp ce aşteaptă se gândeşte la toate fetele şi la 
toţi băieţii care au fost dezamăgiţi în dragoste, cu 
băierile zbuciumate ale inimii înnodându-se brusc. 
Atinge medalionul de la gât şi, ducându-l la frunte, 
aude sunetele de pe Mekong la apusul soarelui, 
valurile lui rozând din mal, muzică pop răsunând 
de departe, de pe celălalt mal, dinspre Thailanda. 
Aude fanfara greierilor şi corul ostăşesc al 
broaştelor, râsete şi ciocnit de halbe venind de la 
distileriile din apropiere, şi îşi lipeşte obrazul de 
pieptul unui băiat şi îi simte sudoarea şi dorinţa şi, 
pentru o clipă, deşi acum este o femeie 
respectabilă care vinde zorzoane pe străzile din 
Vientiane, care a avut doi soţi şi trei copii, a 
înmormântat părinţi, prieteni, a suferit de tristeţe, 
de durere şi dezamăgire - doar pentru o clipă se 
simte iar tânără şi senină, ca un fir de aţă nou şi 
neted, pe cale de a se încâlci pentru prima oară. 

ÎMPĂRATUL DE PE MARTE Allen M. Steele 

Traducere din limba engleză Oana Chițu 

Allen M. Steele a publicat prima oară în 
Asimov's Science Fiction, în 1988. A urmat apoi 
un lung şir de alte apariţii, la care s-au adăugat şi 


revista Analogy The Magazine of Fantasy & 
Science Fiction şi Science Fiction Age. În 1990 a 
apărut mult apreciatul roman Orbital Decay, care 
a câştigat mai apoi premiul Locus, pentru cel mai 
bun roman de debut al anului. În curând, Steele a 
fost comparat în cadrul Golden Age Heinlein cu 
Gregory Benford. Printre scrierile lui se numără 
romanele: Clarke County, Space, Lunar Descent -, 
Labyrinth of Night -, The Weight; The Tranquility 
Alternative; A King of Infinite Space; Oceanspace; 
Chronospace; Coyote, Coyote Rising; Spindrift; 
Galaxy Blues şi Coyote Horizon. Proza scurtă a 
fost adunată în trei volume: Rude Astronauts, Sex 
and Violence în Zero-G Şi The Last Science Fiction 
Writer. Cea mai recentă carte a sa este o 
continuare la saga Coyote, numită Coyote Destiny. 
lar cea care se află în lucru este Hex, un nou 
roman din cadrul aceleiaşi serii. În 1996 a câştigat 
Premiul Hugo pentru nuvela The Death of Captain 
Future, iar doi ani mai târziu, pentru... Where 
Angels Fear to Tread. Născut în Nashville, 
Tennessee, el a lucrat pentru diverse ziare şi 
reviste, ocupându-se de ştiinţă şi afaceri. Acum 
scrie şi trăieşte în Whately, Massachusetts, 
împreună cu soţia lui, Linda. 

În naraţiunea care urmează, Steele reuşeşte 
să creeze o veritabilă poveste science fiction, care 


funcţionează, de asemenea, ca o rememorare a 
atmosferei de pe Barsoom şi ca un studiu 
psihologic fascinant. 

Acolo, sus, există multe feluri de a o lua razna. 
Stai îngrămădit într-un modul de pasageri, nu mai 
spaţios decât o rulotă, iar până ajungi la destinaţie 
s-ar putea să începi să crezi că universul nu există 
decât în mintea ta: se numeşte sindromul 
solipsistului şi am văzut asta întâmplându-se de 
câteva ori. Împarte modulul cu vreo cinci sau şase 
tipi care nu se au prea bine, iar după trei luni vei 
dormi cu un cuţit legat de coapsă. În tot timpul 
ăsta fă ture duble, odihnindu-te mai deloc şi, cel 
mai probabil, vei ajunge să suferi de depresie. 
Adaugă la asta carenţa de vitamine, din cauza 
dietei sărace şi deja poţi să speri la epuizare. 

Cei care nu au părăsit niciodată Pământul 
cred că Molima Titan este principala cauză pentru 
care oamenii înnebunesc când se află în spaţiu. Se 
înşală. Molima Titan poate că-ţi devorează creierul 
şi te transformă într-un maniac ucigaş, dar 
asemenea cazuri sunt rare şi există alte zeci de 
feluri de a te ţicni, mult mai subtile. Am întâlnit 
tipi care-şi făcuseră prieteni imaginari şi cu care 
purtau conversații lungi şi lipsite de sens, unii 
curăţindu-şi hainele compulsiv, indiferent dacă le 
purtaseră ori nu, sau alţii care ieşeau în spaţiu şi 


trebuiau imploraţi să se întoarcă în camera 
depresurizată. Nu toţi sunt făcuţi pentru a trăi 
departe de Pământ, însă nu e nicio cale de a 
prezice cine o să-şi piardă minţile. 

Când mă confrunt cu aşa ceva, urmez un set 
de proceduri standard: îi cer doctorului să le 
prescrie antidepresive, îi supraveghez ca să mă 
asigur că nu se pun pe ei sau pe ceilalţi în pericol, 
îi eliberez din funcţie, dacă e cu putinţă, şi fac tot 
posibilul să îi trimit acasă, cât mai curând. 
Câteodată nu-i nevoie de nimic din toate astea. Un 
tip o poate lua pe arătură, pentru scurt timp şi 
după aceea îşi dă singur seama, treptat, de ce se 
petrece în capul lui; data viitoare când îl văd, e la 
cantină şi mănâncă Cheerios, ca şi cum nu s-a fi 
întâmplat nimic. Însă, de cele mai multe ori, o 
cădere nervoasă reprezintă o chestiune gravă. 

Cred că unul din douăzeci de oameni a fost 
trimis acasă din cauza unei probleme sau a alteia. 

Dar odată, am văzut pe cineva luând-o razna, 
iar ăsta a fost cel mai bun lucru care putea să i se 
întâmple. E vorba despre Jeff Halbert. Să vă 
povestesc despre el... 

În 48 eram Manager General al staţiei Arsia, 
prima şi cea mai mare dintre coloniile de pe 
Marte. Totul se întâmpla cu un an înainte de 
formarea organizaţiei Pax Astra şi cu vreo cinci 


înainte de câştigarea independenţei de către 
colonii. Aşa că principalele aşezări marţiene erau 
încă sub controlul unei corporaţii pământe sau a 
alteia, iar staţia Arsia, deţinută şi condusă încă de 
Conăpace. Acolo trăiau deja în jur de o sută de 
oameni, în cea mai mare parte veniţi cu contracte 
pe o perioadă scurtă. Doar vreo doisprezece sau 
un pic mai mulţi, printre care şi eu, erau rezidenţi 
ce părăsiseră definitiv Pământul. 

Jeff nu făcea parte dintre ei. Ca majoritatea 
oamenilor, venise pe Marte ca să câştige o 
grămadă de bani, într-un timp scurt. Şase luni 
dura călătoria dinspre Pământ, la bordul navei 
spaţiale, apoi doi ani pe planetă şi, în final, alte 
şase luni pe drumul de întoarcere, cu următoarea 
cursă din perioada lansărilor bianuale. În trei ani, 
un june ca el ar fi putut să câştige suficient bănet 
ca să cumpere o casă, să înceapă o afacere, să 
investească în acţiuni la bursă sau doar să 
lenevească, o bună bucată de vreme. În trecut, 
tipii ca el lucrau pe platforme petroliere maritime, 
se alăturau comerţului naval sau construiau 
panouri solare spațiale; până la jumătate 
secolului, acest gen de munci de mare risc şi bine 
plătite se mutaseră pe Marte, iar numărul celor 
care doreau şi erau gata să le facă nu se 
micşorase deloc. 


Jeff Halbert era ceea ce noi numeam 
„maimuţoi marțian”. Erau mulţi oameni ca el pe 
staţia Arsia, iar ei se ocupau de toată munca de 
jos pe care oamenii de ştiinţă, inginerii şi alţi 
specialişti ori nu puteau, ori nu voiau să o facă. 
Acum manevrau un buldozer sau o macara pe un 
şantier. A doua zi descărcau un cargobot care 
tocmai amerizase. Altă dată curăţau sistemele de 
ventilaţie, reparau panourile solare sau debranşau 
o toaletă. Munca nu era de vis sau interesantă, în 
vreun mod spectaculos, dar erau genul de lucruri 
care trebuiau făcute, pentru ca activitatea în bază 
să decurgă normal. Din cauza asta, puştii precum 
Jeff erau nepreţuiţi. 

lar el era cu siguranţă un copilandru. Avea 
vreo douăzeci de ani, musculos şi aproape prea 
înalt ca să poarte costumul spaţial. Arăta de parcă 
începuse să se bărbierească cu doar o săptămână 
în urmă. Nu cred să fi călătorit mai mult de câteva 
sute de kilometri din orăşelul în care crescuse, din 
New Hampshire, înainte să renunţe la şcoală şi să 
se angajeze la Conăpace. Nu-l cunoşteam bine, 
dar ştiam genul ăla de oameni: neliniştiţi, 
aventuroşi, sperând să câştige nişte  lovele 
bunicele, astfel încât să poată face şi altceva cu 
viaţa lor, în afară de a-şi pierde timpul într-o sală 
de biliard. Probabil că nici nu se gândise prea 


mult la Marte, înainte să dea peste un anunţ de 
angajare la Conăpace, pe un website. Totuşi, 
absolvise doi ani de colegiu şi îndeplinea toate 
cerinţele cu privire la abilităţile fizice, iar asta era 
tot ce-i trebuia pentru a fi cooptat în programul de 
pregătire şi, în cele din urmă, să prindă un loc în 
nava spaţială. 

Înainte să plece de pe Pământ, el a completat 
şi a semnat toate actele uzuale. Printre ele se afla 
şi formularul 36-B: Consimţământul de anunţare a 
urgenţelor familiale. Conăpace le cerea tuturor să 
declare dacă doreau sau nu să fie informaţi în 
cazul îmbolnăvirii sau decesului unui membru al 
familiei de pe Terra. Mulţi oameni nu se gândeau 
la asta înainte să plece pe Marte, dar, oricum ar fi 
fost, era o chestiune ce trebuia să le fie pusă în 
vedere. Dacă aflai, de exemplu, că tatăl tău e pe 
moarte, ei bine, nu prea aveai ce să faci pentru că 
te aflai la cel puţin treizeci şi cinci de milioane de 
kilometri depărtare de casă. 

Cel mult puteai să trimiţi un mesaj scurt, pe 
care cineva să i-l citească în ultimele lui clipe. Nu 
mergeai la înmormântare şi treceau luni bune, 
dacă nu chiar un an sau doi, până să-i duci 
trandafiri la cimitir. 

Majoritatea semnau formularul 36-B, mergând 
pe ideea că, până se întorceau, ar prefera să afle 


dacă se întâmpla ceva decât să rămână în 
necunoştinţă de cauză, până se întorceau. Jeff 
semnase şi el, dar, aveam să aflu mai târziu, fără a 
citi actul. Pentru el nu reprezenta decât o altă 
hârtie, de care lua cunoştinţă înainte să urce la 
bordul navei, la fel de insignifiantă precum 
avertismentul privind riscul de accident 
catastrofal sau formularul prin care declara că nu 
suferă de nicio boală venerică. 

Probabil că şi-ar fi dorit să nu fi semnat 
blestematul ăla de act. Dar o făcuse şi asta l-a 
costat sănătatea mintală. 

Jeff era pe Marte de doar şapte luni, când de 
la biroul de resurse umane al Conăpace a fost 
transmis un mesaj. Ştiam de el pentru că îmi 
fusese trimisă şi mie o copie. În clipa în care l-am 
citit, am lăsat baltă ce făceam în acel moment şi 
m-am îndreptat direct spre etajul al doilea al Hab 
2, acolo unde se afla casa maimuţoilor - adică 
dormitoarele lucrătorilor necalificaţi precum Jeff. 
N-a trebuit să întreb care cabină era a lui. Când 
am intrat, am dat cu privirea de un grup de 
oameni stând în jurul unui tip tinerel, prăbuşit pe 
pat şi holbându-se, nevenindu-i să creadă, la faxul 
din mâinile sale. 

Până atunci nu ştiusem nici eu, nici altcineva 
că Jeff avea acasă o logodnică, o fată drăguță pe 


nume Karen, pe care o cunoscuse în liceu şi care îi 
acceptase cererea în căsătorie, cam în acelaşi 
timp când el îşi trimisese aplicaţia la Conăpace. 
Atunci când a primit slujba, s-au decis să lase 
nunta pentru când avea să se întoarcă, chiar dacă 
asta însemna să-şi amâne planurile timp de trei 
ani. De altfel, unul dintre motivele pentru care 

Jefi se hotărâse să muncească pe Marte era 
pentru că voia să construiască un cuibuşor pentru 
el şi Karen. Şi aveau într-adevăr nevoie de unul: 
cu trei săptămâni înainte să plece, Karen îl 
anunţase că este însărcinată şi că atunci când 
avea să se întoarcă acasă, acolo îl va aştepta un 
copil. 

Păstrase acest secret, în mare parte pentru că 
ştia că firma o să-i anuleze contractul dacă afla că 
aşteaptă un copil. Oricum, atât familia lui Jeff, cât 
şi a lui Karen ştiau de bebeluş, aşa că se 
hotărâseră să se poarte ca şi cum Jeff ar fi fost 
încă pe Pământ, numai că plecat undeva departe, 
într-o călătorie de afaceri. Până se întorcea, ei ar 
fi avut grijă de Karen. 

Cu aproximtiv trei luni înainte de naşterea 
copilului, cele două familii au pus la cale o 
petrecere în cinstea lui. Evenimentul avea să se 
ţină în casa unuia dintre unchii lui Jeff - aparent, 
el era singura rudă cu o locuinţă destul de mare 


ca să găzduiască o asemenea adunare. Karen era 
pe drum, în maşina condusă de socrii ei, când se 
petrecuse tragedia. Un betiv notoriu, care aflase 
cum să deblocheze sistemul de restricţionare în 
cazul alcoolemiei mari şi, deci, se afla la volan, 
când nu ar fi trebuit, şi a intrat direct în ei. 
Alcoolicul scăpase doar cu gâtul luxat, dar 
victimele lui nu fuseseră nici pe departe la fel de 
norocoase. Karen, copilul ei nenăscut, tatăl şi 
mama lui Jeff - toţi muriseră înainte să ajungă la 
spital. 

Nu sunt prea multe lucruri pe care i le poţi 
spune cuiva care tocmai şi-a pierdut familia. Îmi 
pare rău abia dacă arată o urmă de regret. Înţeleg 
prin ce treci e stupid; Știu cum te simţi aproape că 
e o insultă. lar pot să fac ceva pentru tine? e lipsit 
de sens, doar dacă nu cumva ai o maşină a 
timpului. Dacă aş fi avut, i-aş fi împrumutat-o lui 
Jeff, astfel încât să călătorească înapoi cu douăzeci 
şi patru de ore şi să-şi implore părinţii să întârzie 
să o ia pe Karen, cu măcar cincisprezece sau 
douăzeci de minute. Dar toţi îi spuneau chestiile 
de mai sus, pentru că, până la urmă, nu mai 
rămânea mare lucru de făcut, iar eu l-am eliberat 
de alte îndatoriri până când avea să se simtă în 
stare să-şi reia lucrul. Măcar atât puteam face 
pentru el. Cealaltă navetă spaţială era programată 


să ajungă pe Marte abia peste şaptesprezece luni. 
Până ajungea acasă, ar fi trecut doi ani de la 
moartea lui Karen şi a părinţilor lui. 

Spre meritul lui, pot spune că Jeff s-a întors la 
muncă în câteva zile. Ştia probabil că nu putea 
face nimic decât să lucreze sau poate că, pur şi 
simplu, se săturase să se holbeze la ziduri. În orice 
caz, într-o dimineaţă, şi-a îmbrăcat costumul, a 
trecut prin camera depresurizată şi a ieşit afară ca 
să-i ajute pe restul maimuţoilor la săpatul unei 
gropi pentru noul bazin septic. Însă nu mai era 
acelaşi puşti voios. Nu făcea glume, nu se prostea, 
nici măcar nu se plângea de cât de mult durează 
să sape idioata aia de groapa sau că ar fi trebuit 
să i se plătească orele suplimentare. Muncea ca 
un robot, scormonind tăcut cu lopata solul roşiatic 
şi nisipos, până ce puţul a fost în cele din urmă 
terminat. În acel moment şi-a lăsat uneltele să 
cadă şi, fără un cuvânt, s-a întors în habitat, unde 
şi-a scos costumul, apoi s-a dus la popotă unde şi-a 
luat ceva de mâncare. 

Trecuseră vreo două săptămâni şi nu se 
întrevedea nicio schimbare. Jeff vorbea foarte 
puţin. Mânca, muncea, dormea şi cam asta era tot. 
Când te uitai la ochii lui nu observai decât o 
privire distantă. Dacă ar fi avut răbufniri isterice, 
l-aş fi înţeles, dar nu se manifesta nicicum. Se 


purta de parcă şi-ar fi blocat toate emoţiile, 
suprimând ceea ce simţea. 

De acum, staţia dispunea de un spital destul 
de bun, suficient de mare pentru a deservi tuturor 
coloniilor, iar psihologul de aici începuse să se 
întâlnească regulat cu Jeff. La trei zile după ce 
băiatul s-a întors la muncă, Karl Rosenfeld m-a 
căutat la birou. Raportul lui nu era îmbucurător. 
Jeff Halbert suferea de depresie severă şi ajunsese 
la stadiul în care de-abia dacă mai răspundea la 
medicaţie. Deşi nu pomenise nimic de sinucidere, 
doctorul Rosenfeld avea vagi bănuieli că ideea îi 
trecuse, totuşi, prin minte. Eu ştiam că, dacă Jefi 
se hotăra să-şi ia viaţa, n-avea altceva de făcut 
decât să aştepte până data viitoare când ieşea 
afară, să întrerupă alimentarea cu aer din rezerva 
ataşată la costum şi să-şi crape puţin viziera căştii. 
O gură bună de aer, iar atmosfera marțiană ar fi 
făcut restul. Ar fi murit înainte ca cineva să apuce 
să intervină. 

— Vrei sfatul meu? m-a întrebat Karl, aşezat 
de partea cealaltă a mesei, cu un pahar de 
moonshine! în mână. Găseşte-i ceva care să-i mute 
gândul de la ce s-a întâmplat. 

— Ai impresia că nu mi-a trecut prin cap? 
Crede-mă, am încercat... 


1 Băutură cu procent ridicat de alcool (95%), produsă ilegal (n. tr.). 


— Mda, ştiu, mi-a zis. Dar orele suplimentare 
nu ajută şi nici filmele sau jocurile. 

A tăcut o clipă. 

— Dacă aş fi considerat că sexul e o soluţie, a 
adăugat el, aş fi pus o fată pe care o cunosc să-l 
ademenească în pat, dar asta n-ar face decât să 
înrăutăţească situaţia. Logodnica lui a fost singura 
femeie pe care a iubit-o şi probabil va mai trece 
foarte timp până când se va culca cu altcineva. 

— Şi atunci, ce vrei să fac? am zis eu, ridicând 
din umeri, neajutorat. Dă-mi un indiciu. Vreau să-l 
ajut pe puşti, dar am rămas în pană de idei. 

— Păi... m-am uitat pe lista de acţiuni viitoare 
şi am văzut că ai programat o misiune de 
cercetare pentru săptămâna care vine. Undeva în 
nord, am impresia. 

— Da, trimit o echipă să vedem dacă putem 
localiza o nouă sursă de apă. Ah, şi unul dintre 
ingineri vrea să viziteze o veche sondă NASA. 

— Atunci, include-l pe Jeff în misiune. 

Karl a zâmbit. 

— O să aibă oricum nevoie de un maimuţoi, 
doi pe acolo. Poate călătoria o să-i facă bine. 

Sugestia lui era la fel bună ca oricare alta, aşa 
că mi-am tras alături lista cu membrii echipajului 
de cercetare, am şters numele unui maimuţoi şi l- 
am trecut pe al lui Jeff Halbert în loc. M-am gândit 


că n-o să-i facă rău şi aveam dreptate. Dar mă şi 
înşelam, în acelaşi timp. 

Şi, astfel, l-am trimis pe Jeff într-o expediţie de 
două săptămâni, dincolo de cea de-a şaizecea 
paralelă spre  Vastitas Borealis, regiunea 
subarctică ce înconjoară polul nord al planetei 
Marte. Scopul era să localizeze terenul prielnic 
pentru un nou puț. Deşi cea mai mare parte din 
apa folosită pe stația Arsia venea de la 
condensatoarele atmosferice şi sere, ne trebuia 
mai multă decât puteau să ne dea ele. De aceea 
săpam fântâni arteziene în permafrostul de sub 
tundra nordică şi pompam apa subterană în 
bazinele de la suprafață, golite în fiecare lună. O 
fântână seca de obicei în decurs de câţiva ani şi, 
când se întâmpla asta, trimiteam o echipă care să 
sape altă nouă. 

În călătorie au plecat două navete spaţiale: 
Sagan şi Collins. Jeff Halbert era la bordul lui 
Collins şi, conform căpitanului ei, care era mereu 
liderul misiunii, şi-a făcut treaba foarte bine. Timp 
de zece zile, cele două dirijabile au străbătut 
tundra, oprindu-se la fiecare şaisprezece 
kilometri, astfel încât echipa să poată face teste, 
aducând mostre din ceea ce se afla sub solul 
roşcat şi pietros. Nu era chiar o muncă grea, iar 
Jeff avea ocazia să vadă regiunile nordice. Cu 


toate acestea, era tăcut tot timpul, arareori vorbea 
cu câte cineva. De fapt, părea plictisit de toată 
afacerea. Colegii lui fuseseră, bineînțeles, 
informaţi despre ce i se întâmplase şi încercau să-l 
atragă afară din cochilia lui. 

Dar, după o vreme, a fost clar că el pur şi 
simplu nu voia să comunice, aşa că au renunţat şi 
l-au lăsat în pace. 

Apoi, în a unsprezecea zi, cu două zile înainte 
ca expediţia să sosească în Arsia, naveta Collins a 
localizat sonda Phoenix. 

Aceasta era un dispozitiv NASA, care 
amerizase prin 2008, descoperind prezenţa gheții 
subterane. Spre deosebire de celelalte sonde 
americane sau europene, care exploraseră Marte 
înainte de prima expediţie umană, Phoenix nu 
avea un rover. În schimb, era dotată cu un braţ 
robotic pentru a săpa în regolit, extrăgând mostre, 
analizate în laboratorul de la bordul său. Sonda a 
fost activă doar pentru câteva luni, după care 
bateria i-a cedat, în timpul lungii ierni marţiene, 
însă a reprezentat una dintre pietrele de temelie 
ce au condus la colonizare. 

Aşa cum se aşteptau, membrii expediției au 
găsit capsula Phoenix pe jumătate îngropată în 
nisipul şi praful spulberat de vânt. Doar platforma 
superioară şi girueta solară mai erau vizibile. Cu 


toate astea, lander-ul era intact şi, deşi era prea 
mare şi greu ca să fie încărcat la bordul navei, 
echipajul i-a detaşat braţul pentru a fi dus acasă şi 
expus în muzeul bazei. Şi au mai găsit ceva: 
biblioteca de pe Marte. 

De-a lungul anilor '90, pe când diversele 
misiuni spre acest loc se aflau încă în stadiul de 
plan, Societatea Planetară a transmis o propunere 
către NASA: una dintre sonde avea să poarte un 
DVD, conţinând o colecţie de opere literare, 
imagini şi înregistrări audio, având ca subiect 
planeta Marte. Scopul aparent era de a-i dota pe 
viitori colonişti cu o bibliotecă, dar motivul 
nedeclarat se rezuma la a face un gest de cinstire 
a memoriei generaţiile de scriitori, artişti şi 
cineaşti, ale căror lucrări inspiraseră ideea 
explorărilor reale. 

NASA a dat curs cererii, astfel încât un DVD 
fabricat special din sticlă de dioxid de siliciu, 
pentru a-i asigura rezistenţa, a fost pregătit în 
vederea unei misiuni viitoare. Un consiliu a 
selectat optzeci şi patru de romane, proze scurte, 
articole şi discursuri, cu autori de ficţiune din 
secolul al optsprezecelea, precum Swift şi 
Voltaire, şi până în secolul al douăzecilea, cu 
Niven şi Benford. De asemenea, a fost aleasă şi o 
galerie digitală de şaizeci de imagini - incluzând 


totul de la picturi de Bonestell, Emshwiller şi 
Whelan până la fluturaşi de publicitate ai 
serialului Flash Gordon şi coperta unei reviste de 
benzi desenate, Weird Science. La final au fost 
adăugate patru înregistrări audio, dintre care cea 
mai importantă a fost infama transmisiune radio 
din 1938 a Războiului lumilor şi o discuţie pe 
subiectul acesteia, între H.G. Wells şi Orson 
Welles. 

Numit Instanţele lui Marte, discul a fost iniţial 
plasat la bordul Mars Polar Lander, dar sonda a 
fost distrusă, când racheta de propulsie a cedat la 
scurt timp după lansare şi s-a prăbuşit în Atlantic. 
Aşa că pe Phoenix a fost ataşată o copie identică, 
iar de data asta a reuşit să-şi atingă ţinta. Astfel, 
DVD-ul rămăsese în Vastitas Borealis timp de 
patruzeci de ani, aşteptând ziua în care un om 
avea să-l scoată din locul lui, aflat în fuzelajul 
superior al sondei. 

lar acea persoană s-a întâmplat să fie chiar 
Jeff Halbert. 

Partea amuzantă este că niciunul dintre 
membrii echipajului n-au ştiut că discul se afla 
acolo. Fusese uitat. Existenţa lui rămăsese 
îngropată adânc printre documentele NASA ce-mi 
fuseseră trimise, aşa că nu dădusem niciun ordin 
precis de a fi recuperat. În plus, majoritatea celor 


de la bordul navetei Collins erau mult mai 
interesaţi să studieze străvechea sondă decât un 
DVD ataşat de ea. Aşa că atunci când Jeff l-a găsit 
şi l-a desprins, nu s-a considerat că făcuse o mare 
descoperire. Atitudinea celorlalți a fost mai 
degrabă de felul: a, da, arată destul de bine... ia-l 
acasă şi o să vedem ce e pe el. 

Lucru mult mai uşor de spus decât de făcut. 
Problema era că dispozitivele de citire a DVD- 
urilor fuseseră depăşite de mai mult de douăzeci 
de ani, iar cel mai apropiat târg de vechituri, unde 
s-ar fi putut găsi un computer antic dotat cu aşa 
ceva era... ei bine, nu se afla pe Marte. Dar Jeff a 
căutat şi, în cele din urmă, a găsit câteva 
calculatoare defecte, depozitate într-o debara, 
rămăşiţe păstrate din timpul primelor expediţii. 
Niciunul nu funcţiona complet, dar, cu ajutorul 
unui ghid de depanare, Jeff a reuşit să înlocuiască 
suficiente componente, astfel încât să-l facă pe 
unul dintre ele operabil şi, de îndată ce a putut 
lucra, a scos discul din carcasa lui zgâriată şi l-a 
introdus în locaş. După ce s-a asigurat că datele 
erau intacte şi nu fuseseră compromise, şi-a 
descărcat totul pe tableta lui personală. Apoi, a 
selectat la întâmplare unul dintre elementele din 
listă - Calea marțiană, de Isaac Asimov - şi a 
început să citească. 


De ce s-a străduit atât? Poate pentru că voia 
să-şi ocupe timpul liber cu altceva, în afară de a-şi 
jeli morţii. Sau poate că voia să le demonstreze 
celorlalţi membri ai expediției că n-ar fi trebuit să 
ignore DVD-ul. Nu ştiu cu siguranţă, aşa că nu vă 
pot spune. Dar pot să vă spun că discul mai întâi i- 
a stârnit interesul, apoi l-a intrigat şi, în final, s-a 
transformat într-o obsesie. 

Mi-a luat o vreme ca să-mi dau seama că Jefi 
se schimbase. Oricât de îngrijorat aş fi fost pentru 
el, reprezenta, totuşi, una dintre cele mai puţin 
importante probleme ale mele. Ca manager 
general, mă confruntam în fiecare zi cu o mulţume 
de alte chestiuni ce-mi solicitau atenţia, fie că era 
vorba să mă asigur că sistemul de reciclare a 
aerului nu se bloca, astfel încât să murim sufocaţi 
sau să completez un teanc de acte trimise din 
Huntsville. Aşa că nu mă gândeam permanent la 
Jeff. Când dr. Rosenfeld a încetat să mă mai 
informeze despre el, am crezut că ei doi găsiseră o 
soluţie şi mi-am văzut de alte treburi. 

Cu toate acestea, au existat semale de alarmă, 
lucruri pe care le-am observat, dar cărora nu le- 
am acordat suficientă atenţie. 

Ca în ziua când monitorizam conversațiile 
radio ale maimuţoilor, care instalau ţevile de 
canalizare în subsolul clădirii Hab 3 şi l-am auzit 


întâmplător pe Jeff, autentificându-se pe numele 
de locotenent Gulliver Jones. Maimuţoii aveau 
obiceiul să se mai prostească astfel pe canalele 
comune de transmisie, iar şeful de echipă i-a zis 
lui Jeff să termine cu glumele şi să utilizeze 
semnalul potrivit... dar când băiatul i-a răspuns, 
vorbele lui au fost de-a dreptul bizare: 

— Să trăiţi, domnule. Meditam doar la mediul 
mai degrabă neobişnuit în care ne-am aflat. 

Mima chiar şi accentul britanic, potrivit cu 
stilul victorian. Asta le-a stârnit râsul celorlalţi 
maimuţoi, dar, oricum, m-a făcut să mă întreb cine 
era Gulliver Jones şi de ce pretindea Jeff că este 
el. 

A mai fost şi o altă ocazie. Jeff lucra afară, pe 
un  exacavator, îndepărtând nisipul care se 
adunase cu câteva zile în urmă pe pista de 
amerizare, în urma unei furtuni. Asta era o altă 
activitate rutinieră căreia nu-i dădusem mare 
importanţă, până când  supraveghetorul de 
serviciu de la centrul de comandă, m-a contactat. 

— Şefule, se întâmplă ceva cu Halbert. Cred 
că ar trebui să-l ascultați. 

Aşa că m-am conectat la transmiţător şi l-am 
auzit pe Jeff: 

— Afirmativ, Mainlom. Tocmai ce am văzut 
ceva mişcându-se acolo afară, cam la jumătate de 


klick? la nord de periferie. 

— Recepţionat, Tiger Patru-Zero, a răspuns 
supervizorul. Îl poţi descrie din nou, te rog? 

A urmat o pauză, apoi: 

— O creatură mare, înaltă cam de trei metri, 
cu opt picioare. Şi o călărea o femeie... cu pielea 
roşie şi - s-a auzit un hohot brusc de râs - goală 
puşcă sau pe aproape. 

Toate astea îmi păreau oarecum cunoscute, 
dar nu-mi putea da seama de unde le ştiam. Când 
supraveghetorul a vorbit din nou, tonul lui era 
autoritar. 

— Da... a, bine, Tiger Patru-Zero. Însă tocmai 
am verificat împrejurimile şi nu-i nimic pe radar, 
în afară de tine. 

— Acum au plecat. Au dispărut în spatele unei 
stânci. 

S-a auzit un alt râset, aproape zglobiu. 

— Dar vă spun sigur că au fost acolo, undeva! 

— Am înţeles, Patru-Zero. 

O pauză scurtă. 

— Să ne anunţi dacă mai vezi alţi thoaţi, da? 

Atunci mi-am amintit. Ceea ce descrisese Jeff 
era un monstru din romanele lui Rice Burroughs. 
Dar femeia? Aceea nu putea fi decât Dejah Thoris. 
Aproape toţi cei care veniseră pe Marte îl citiseră 


2 Termen militar pentru «kilometru*, utilizat în special de soldaţi, în 
războiul din Vietnam (n. tr.). 


la un moment dat pe Burroughs, dar era prima 
oară când auzeam pe cineva pretinzând că o 
văzuse cu adevărat pe prinţesa din Helium. 

În mod evident, Jefi se ţinea de şotii. M-am 
hotărât atunci că trebuia să vorbesc la un moment 
dat cu el despre asta, dar după aceea am uitat. 
Aşa cum am mai spus, în fiecare zi mă confruntam 
cu situaţii urgente de toate felurile, iar un 
membru căruia îi plăcea să se joace cu mintea 
supraveghetorului său nu constituia una dintre 
priorităţile mele. 

Dar lucrurile nu s-au sfârşit aici. De fapt, ăsta 
a fost doar începutul. Vreo două săptămâni mai 
târziu, am primit o înştiinţate de la intendent: 
cineva înaintase cererea de a fi transferat într-un 
apartament privat, deşi serviciul erau mult 
superior gradului său. În acele vremuri, pe Arsia, 
înainte să construim toate habitatele, camerele 
personale reprezentau un lux şi erau, în general, 
rezervate, membrilor din conducere, 
cercetătorilor şefi, cuplurilor căsătorite, 
reprezentanţilor de companii şi alţii. Însă, în cazul 
nostru, colegii de cameră ai persoanei respective 
semnaseră o petiție prin care îi susțineau cerința 
şi, de dragul bunei morale, intendentul însuşi îmi 
scrisese că recomandă ca individului să i se dea o 
locuinţă proprie. 


Nu m-a surprins să aflu că Jeff Halbert fusese 
acela. De acum, începusem deja să observ că 
modul lui de a fi se schimbase evident. Îşi lăsase 
părul să crească, evitând tunsoarea foarte scurtă a 
celor care îşi petreceau foarte mult timp purtând 
cască. Foarte rar stătea alături de altcineva din 
cantină şi, în schimb, mânca singur, holbându-se 
la tableta lui tot timpul. Chiar şi acum, îl mai 
auzeam vorbind singur la transmiţător. Nu mai 
raportase vreo prinţesă marțiană, călare pe un 
animal cu opt picioare, dar îngăima frânturi 
precum  „marţienii păreau să-şi fi calculat 
coborârea cu o fineţe uimitoare...” sau „marţienii 
i-au privit tăcuţi mult, mult timp, din apa ce 
clipocea...” pe care majoritatea oamenilor nu le-ar 
fi putut recunoaşte ca fiind citate din Wells sau 
Bradbury. 

Aşa că nu era de mirare că ceilalţi vecini 
maimuţoi voiseră să se descotorosească de el. Însă 
înainte de a semna cererea, l-am vizitat pe dr. 
Rosenfeld. Psihologul staţiei nu a mai fost nevoit 
să întrebe de ce eram acolo. M-a rugat să închid 
uşa şi apoi m-a informat în legătură cu ce credea 
despre Jeff. 

— Ca să fiu sincer, a început el, nu-mi dau 
seama dacă starea lui se îmbunătăţeşte sau merge 
mai rău. 


— Eu îmi dau seama. Uite, nu-s psiholog, dar, 
dacă mă întrebi pe mine, aş zice că se 
înrăutăţeşte. 

Karl a clătinat din cap. 

— Nu neapărat. Sigur, comportamentul lui e 
bizar, dar cel puţin nu trebuie să ne mai 
îngrijorăm că se va sinucide. De fapt, e unul dintre 
cei mai fericiţi oameni pe care îi avem pe aici. 
Vorbeşte rar despre pierderea lui şi, atunci când îi 
amintesc că soţia şi părinţii lui sunt morţi, 
expediază subiectul ca şi cum ar fi ceva care s-a 
întâmplat acum foarte mult timp. În felul lui, e un 
om împăcat cu viaţa. 

— Şi nu consideri că asta e ciudat? 

— Ba sigur că da... mai ales de când a 
recunoscut că nu mai ia antidepresivele pe carei 
le-am prescris. Şi aici e partea proastă. Poate că 
nu mai e deprimat sau cel puţin nu după 
standardelor clinice... dar începe să-şi imagineze 
tot felul de lucruri, până la punctul în care are 
halucinaţii. 

Am căscat ochii. 

— Vrei să spui că atunci când a pretins că o 
zăreşte pe Dejah 'Thoris... el chiar a văzut-o? 

— Da, cred că da. lar asta mi-a dat un indiciu 
despre ce se întâmplă cu adevărat în capul lui. 

Karl a luat un briceag, jucându-se absent cu 


el. 

— De când a găsit discul ăla, a devenit de-a 
dreptul obsedat de el. Aşa că l-am rugat să mă 
lase să îl copiez de pe tableta lui, iar el a acceptat. 
După aceea l-am întrebat ce citeşte. Am verificat 
eu însumi. Şi am descoperit că dintre toate 
romanele şi povestirile de pe DVD, cel mai mult îl 
atrag acelea care descriu cel mai puţin realitatea. 
Adică lucrările despre Marte, dar nu aşa cum o 
ştim noi. 

— Ce vrei să spui? am întrebat eu, clătinând 
din cap. Nu înţeleg. 

— Câte cărţi de science fiction ai citit? 

— Puţine. Nu foarte multe. 

— Păi, foarte bine pentru tine, eu am citit 
ceva. 

A rânjit. 

— De fapt, aş putea spune că de asta mă aflu 
aici. M-au pasionat pe când eram copil, iar până 
am ieşit de la colegiu, mă hotărâsem că vreau să 
văd planeta Marte. 

Karl a devenit din nou serios. 

— Bine, încearcă să mă urmăreşti. Deşi s-a 
scris despre Marte încă din anii 1700, doar în 
momentul în care Rusia şi America au reuşit să 
trimită sonde, prin 60, oamenii au ştiut cum arată 
cu adevărat. Această informaţie lipsă le-a dat 


scriitorilor şi artiştilor libertatea de a umple golul 
cu propriile creaţii... cel puţin până când au aflat 
mai multe. Înţelegi? 

— Bineînţeles. 

Am ridicat din umeri. 

— Înainte de anii '60 întâlneai marţieni în 
literatură, după aia n-au mai fost, am zis. 

— Ăăă... nu tocmai. 

Karl a ridicat mâna şi şi-a fluturat-o înainte şi 
înapoi. 

— Una dintre cele mai bune povestiri de pe 
disc este Un trandafir pentru Ecleziast, de Roger 
Zelazny. A fost scrisă în 1963 şi în ea apar 
marţieni. Iar unele poveşti scrise înainte erau cât 
pe ce să descrie ce cunoaştem acum. Dar în mare 
parte, da... viziunea ficțională în legătură cu 
această planetă s-a schimbat drastic în ultima 
jumătate a secolului trecut şi, deşi a devenit mai 
realistă, şi-a pierdut şi din aura fascinantă. 

Karl a strâns briceagul şi l-a lăsat să cadă pe 
birou. 

— Dar nu pe astea din urmă le citeşte Jeff. A 
Marțian Ricorso, de Greg Bear, Tranzit of Earth, a 
lui Arthur C. Clarke, în The Hall of the Martian 
King, de John Varley... ignoră tot ce seamănă cu 
realitatea. De ce? Pentru că îi amintesc unde se 
află, iar el nu aici vrea să fie. 


— Atunci... 

M-am gândit un moment la ce urma să spun. 

— Citeşte chestiile mai vechi? 

— Exact, a încuviinţat Karl. A Martian Odyssey 
a lui Stanley Weinbaum, The Swordsman of Mars 
de Otis Adelbert Kline, The Enchanted Village - 
A.E. Van Vogt... cu cât sunt mai nerealiste, cu atât 
le îndrăgeşte mai mult. Pentru că poveştile astea 
nu sunt despre planeta mohorâtă, moartă, pe care 
suntem acum blocaţi, ci una a băştinaşilor 
marţieni, a oraşelor şi catacombelor pierdute... 

— Bine, am priceput. 

— Nu, nu cred... pentru că nici eu nu sunt 
singur că am înţeles, în afară, să zicem, de faptul 
că Jeff pare să ne părăsească. În fiecare zi face un 
pas mai departe în cealaltă lume a lui... şi nu cred 
că se mai întoarce. 

Am căscat ochii, nevenindu-mi să cred ce 
tocmai auzisem. 

— lisuse, Karl... ce mă fac? 

— Ce poţi să faci? 

S-a lăsat pe spate în scaun. 

— Nu prea multe. Uite, o să fiu sincer cu 
tine... chestia asta mă depăşeşte. Are nevoie de un 
tip de tratament pe eu nu i-l pot da aici. Pentru 
asta va trebui să aştepte până ajunge înapoi pe 
Pământ. 


— Următoarea navetă e programtă să ajungă 
abia peste paisprezece luni sau chiar mai mult. 

— Ştiu... atunci mă întorc şi eu. Dar vestea 
bună e că se simte fericit şi destul de mulţumit şi 
nu reprezintă niciun pericol pentru nimeni... poate 
doar accidental, caz în care ţi-aş recomanda să-l 
scuteşti de la orice îndatorire în afară. 

— S-a făcut. 

Ultimul lucru de care aveam nevoie era un 
nebun afară, pe suprafaţa planetei. Marte poate fi 
destul de exigent cu erorile umane, iar o greşeală 
fatală poate să nu te coste doar viaţa ta, ci şi pe 
cea a tipului de lângă tine. 

— Şi să înţeleg că îmi recomanzi să îi accept şi 
cererea, nu? 

— N-ar strica. 

A zâmbit ironic. 

— Atâta timp cât e în lumea lui, va fi fericit. 
Fă-l să se simtă confortabil, dă-i tot ce vrea... sau 
cel puţin în limita  rezonabilului. O să-l 
supraveghez şi te anunţ dacă i se schimbă cumva 
starea, în bine sau în rău. 

— Sper că în bine. 

— Sigur... dar eu nu m-aş baza pe asta. 

Karl m-a privit fix în ochi. 

— Recunoaşte, şefu'... unul dintre oamenii tăi 
se transformă în marțian. 


L-am scutit pe Jeff de toate muncile de afară şi 
l-am anunţat că nu-i este permis să iasă la 
plimbare fără autorizaţie sau escortă. În schimb, l- 
am desemnat pentru activităţile dinăuntru: în 
seră, să termine interiorul din Hab 2, lucruri de 
genul ăsta. Mă pregătisem să-i spun că i se 
interzicea lucrul afară din cauza faptului că 
atinsese pragul rem de expunere la radiaţii, dar el 
nu mi-a pus la îndoială hotărârea. A acceptat-o cu 
acelaşi zâmbet tăcut, sinistru pe buze, pe care 
ajunsese să-l arunce tuturor. 

l-am permis, de asemenea, să se mute în 
locuinţa privată, o cameră mică la etajul al doilea 
al Hab 2, care fusese neocupată până atunci. Aşa 
cum mă aşteptam, câţiva dintre cei care 
împărțeau spaţiul cu alte persoane au vociferat. 
Totuşi, majoritatea au înţeles că Jeff nu era într-o 
stare bună şi avea nevoie de intimitate. Însă, după 
ce s-a mutat, Halbert a făcut un lucru la care nu 
m-aş fi aşteptat: a schimbat parola de blocare a 
uşilor într-una pe care nimeni nu o cunoştea. 
Acţiunea aceasta era împotriva regulilor staţiei - 
se presupunea că biroul de securitate şi 
managerul general trebuiau să aibă parolele 
tuturor -, dar Karl m-a asigurat că Jeff nu avea 
intenţii rele. Pur şi simplu nu-şi dorea ca cineva să 
mai intre în apartamentul lui şi l-ar fi ajutat să-şi 


redobândească liniştea, dacă i s-ar fi acceptat 
mica excepţie. M-am conformat situaţiei, deşi 
destul de sceptic. 

După aceea, Jeff nu a mai creat nicio problemă 
un timp. Şi-a luat în primire noile îndatoriri, fără 
să se plângă, iar rapoartele primite de la şefii de 
departamente indicau că-şi face bine treaba. Karl 
mă punea la curent în fiecare săptămână. 
Pacientul său nu părea să-şi fi revenit din amnezie, 
dar nici nu dădea semne că ar fi mai rău. Şi, deşi 
acum nu vobea cu niciun membru al personalului, 
decât atunci când avea nevoie, cel puţin nu mai 
raporta nimănui despre prințese marţiene şi nu 
mai cita povestiri science fiction obscure, la 
transmiţător. 

Totuşi, existau încă incidente. De exemplu, 
odată, însărcinatul cu aprovizionarea mi-a adus la 
cunoştinţă o cerere neobişnuită a lui Jeff: câteva 
topuri de hârtie din cânepă şi cerneală din soia, 
atât câtă i se putea punea la dispoziţie. Pentru că 
ambele proveneau din serele de pe staţia Arsia 
sau din alte colonii şi, deci, nefiind importate de 
pe Pământ, nu erau nişte produse foarte rare. Dar 
şi aşa, ce putea să facă Jeff cu atâtea? l-am 
întrebat pe Karl dacă Jeff ţine cumva un jurnal. 
Doctorul mi-a răspuns că nu avea cunoştinţă de 
aşa ceva, dar dacă hârtia şi cerneala nu erau 


limitate, n-ar fi stricat să îi satisfacem dorinţa. Aşa 
că am aprobat şi această cerere, deşi i-am zis 
administratorului să taie din salariul lui Jeff 
echivalentul costului produselor. 

Nu la mult timp după această întâmplare, un 
ofiţer însărcinat cu sistemele de comunicaţie mi-a 
raportat, la rândul lui. Jeff o rugase să trimită o 
înştiinţare către toate coloniile: rugămintea de a 
descărca orice roman sau povestire despre Marte 
pe care o avea personalul. Îşi dorea în mod special 
lucrările lui Bradbury, Burroughs şi Brackett, deşi 
ar fi fost bine-venite şi cele de Moorcock, 
Williamson şi Sturgeon. Le dădea la schimb pe 
cele de pe discul Phoenix. 

Nici cu asta nu era nimic în neregulă. De 
acum, Marte era pe partea opusă a Soarelui, în 
raport cu Pământul, aşa că Jeff nu şi-a putut 
exprima cererea şi către Huntsville. Din moment 
ce nu mai avea ce să citească, părea firesc să 
înceapă să implore celelalte colonii pentru ajutor. 
De fapt, ofiţerul m-a informat că primise deja mai 
mult de o duzină de materiale. Se pare că existau 
persoane care aveau literatură science-fiction 
stocată pe computere. Oricum, era destul de 
neobişnuit, iar ea se gândise să mă informeze. Am 
rugat-o să mă ţină la curent şi am expediat 
problema ca pe o altă excentricitate. 


Însă, la câteva săptămâni după asta, Jeff a 
reuşit, în cele din urmă, să facă ceva ce m-a 
enervat. Ca de obicei, doctorul Rosenfeld a fost cel 
care m-a anunţat. 

— Jeff are o nouă cerere, a zis el într-o zi, când 
trecusem pe la biroul lui. Ar prefera să îi spunem 
„Maiestate” sau „Înălţimea Voastră”, dată fiind 
calitatea lui de „împărat al planetei Marte”. 

M-am holbat la el câteva secunde. 

— Cred că glumeşti, am zis, în final. 

— În mod cert nu. Acum este împăratul de pe 
Marte, suveranul monarh al Marelui Imperiu 
Marțian, războinic şi protector al Planetei Roşii. 

A urmat o pauză în timpul căreia m-am 
aşteptat să-l văd pe Karl rânjind sau făcând cu 
ochiul. Dar el nu a schiţat niciun gest. 

— Nu doreşte în mod special ca ceilalţi să se 
plece în faţa lui, a adăugat, dar cere respectul 
cuvenit coroanei. 

— Înţeleg. 

Am închis ochii, m-am frecat la rădăcina 
nasului cu degetul mare şi cel arătător şi am 
numărat până la zece. 

— Şi eu ce funcţie voi avea? 

— Prim-ministru, bineînţeles. 

A zâmbit sec. 

— Din moment ce titlul lui este ereditar, 


Maiestatea Sa nu este interesată de activităţile 
zilnice ale imperiului. Pe acestea le lasă în seama 
ta, cu promisiunea că se va abţine de la a interveni 
în deciziile tale... 

— Ah, norocosul de mine! 

— Da. Dar de aici înainte, eu voi avea în grijă 
toate treburile ce ţin de domnie, în calitatea mea 
de Medic Imperial şi Consilier Şef al Curţii. 

— Aha. 

M-am ridicat. 

— Ei bine, acum, dacă mă scuzi, cred că Prim- 
ministrul trebuie să-i tăbăcească fundul Maiestăţii 
Sale. 

— Stai jos. 

Karl s-a încruntat. 

— Vorbesc serios. Stai. 

Nu aveam chef să mă aşez, dar nici nu m-am 
repezit afară din birou. 

— Uite, ştiu că e bolnav, dar a mers prea 
departe. I-am dat propria lui cameră, l-am scutit 
de munca grea, i-am pus la dispoziţie hârtie şi 
cerneală... pentru ce, încă nu pot să înţeleg, dar 
tot cere în conţinăre... şi i-am dat voie să ia 
legătura cu celelalte colonii. Doar pentru că a fost 
tratat ca un rege nu înseamnă că şi este rege. 

— Ah, sunt total de acord. De aceea i-am adus 
la cunoştinţă că titlul lui este onorific şi ereditar 


şi, astfel, există o limită în a-şi exercita privilegiile. 
Şi a înţeles. Până la urmă, imperiul e în declin, 
ajungând la apogeu în urmă cu mai mult de un 
veac, iar de atunci, împăratul a fost nevoit să 
accepte anumite sacrificii pentru binele poporului. 
Aşa că nu-l vei vedea purtând coroană sau ţinând 
un sceptru şi nici nu va cere să-i fie construit un 
tron. Vrea ca domnia lui să fie binevoitoare. 

Auzind asta, mi-am reluat, în silă, locul pe 
scaun. 

— Bun, atunci să văd dacă am înţeles. El crede 
că acum e rege... 

— Împărat. E o diferenţă. 

— Rege, împărat, nu contează... nu va trata pe 
nimeni de sus şi va lăsa lucrurile să decurgă în 
ordine. Corect? 

— Cu excepţia faptului că doreşte să ne 
adresăm formal, cam da, asta-i tot. 

Karl a oftat şi a clătinat din cap. 

— Lasă-mă să-ţi explic. Jeff s-a confruntat cu 
un fapt căruia nu-i poate face faţa. Părinţii, soţia şi 
copilul pe care şi-l doreau... sunt cu toţii morţi, iar 
el s-a aflat prea departe pentru a împiedica 
tragedia sau să meargă măcar la înmormântare. 
Asta-i o realitate foarte dură pe care trebuie să o 
ţină în frâu, aşa că şi-a construit un zid în jur... un 
zid al iluziilor, dacă preferi. Mai întâi sub forma 


obsesiei pentru lecturile fantasy, dar când nu i-au 
mai fost de ajuns, s-a decis să intre în lumea 
fantastică, să facă parte din ea. Şi aşa a luat 
naştere împăratul Jeffrey, Primul Conducător al 
Marelui Imperiu Marțian. 

— Deci el se protejează pe sine? 

— Da... creând un rol în care îşi poate controla 
viaţa. 

Karl a dat din cap. 

— Şefule, nu vrea să conducă Arsia cu 
adevărat. Vrea doar să se prefacă. Atâta timp cât 
îi vei permite, va fi în regulă. Te asigur. 

— Păi... bine. 

Nu că aş fi avut de ales. Dacă tot aveam un 
nebun în colonie, măcar să mă asigur că nu punea 
pe nimeni în pericol. Dacă asta însemna să-l 
tolerez până când putea fi trimis pe Pământ, 
atunci trebuia să o fac. 

— Îi voi informa pe toţi că Maiestatea Sa va fi 
tratată cu respectul cuvenit. 

— Ar fi minunat. Mulţumesc. 

Karl a zâmbit. 

— Ştii, oamenii au fost destul de înţelegători. 
N-am auzit pe nimeni tachinându-l. 

— Ştii cum e. Ei tind să aibă grijă unul de 
celălalt... aşa şi trebuie, am spus eu. M-am ridicat 
şi m-am îndreptat spre uşă, dar mi-a venit un 


gând. Încă ceva. Ţi-a zis vreodată ce face în 
camera lui? Cum am mai spus, foloseşte foarte 
multă hârtie şi cerneală. 

— Da, am observat petele de pe degetele lui. 

Karl a clătinat din cap. 

— Nu, n-am idee. L-am întrebat, dar tot ce a 
spus este că pregăteşte un dar pentru poporul lui 
şi că ne va permite să-l vedem atunci când va veni 
timpul. 

— Un dar? 

Am ridicat o sprânceană. 

— Ai vreo idee despre ce este vorba? 

— Niciuna... Dar sunt sigur că vom afla. 

Mi-am ţinut promisiunea făcută doctorului 
Rosenfeld şi am înştiinţat pe toată lumea că lui Jeff 
i se va spune de atunci încolo „Maiestatea Sa”, 
„îimpăratul”. Aşa cum îl asigurasem şi pe Karl, 
oamenii au înţeles, în general, situaţia. Ah, am 
primit rapoarte sporadice în legătură cu persoane 
care-şi băteau joc de Jeff - plecăciuni exagerate pe 
coridoare, întrebări prosteşti despre cine avea să-i 
fie regină şi aşa mai departe - dar glumeţii erau 
de obicei traşi deoparte şi mustraţi. Toţi cei din 
Arsia ştiau că Jeff e bolnav mintal şi că cel mai bun 
lucru pe care îl puteam face era să-l lăsăm să-şi 
trăiască fanteziile atât cât mai stătea cu noi. 

De acum, Pământul nu se mai afla de cealaltă 


parte a Soarelui. De îndată ce planeta noastră şi 
Marte începeau să intre în conjunctie, o navetă ar 
fi putut să meargă spre casă. Aşa că mai 
rămăseseră doar câteva luni până când Jeff putea 
să se îmbarce pe una dintre ele. Din moment ce şi 
Karl se întorcea, m-am gândit că avea să se afle pe 
mâini bune sau că cel puţin ar fi ales containerele 
zombie, hibernând în timpul lungii călătorii spre 
Pământ. Până atunci nu trebuia decât să-i fac pe 
plac Maiestăţii Sale. 

Nu era ceva dificil. De fapt, am avut multe 
ajutoare, alături de Karl. De îndată ce oamenii s- 
au obişnuit că printre ei se află un aşa-zis împărat, 
mulţi dintre ei s-au alăturat chiar cu plăcere 
jocului. Când Jeff mergea pe golurile habitatelor, 
ceilalţi se opreau, îşi plecau capul şi îi spuneau 
„Maiestate” sau „Înălţimea Voastră”. 1 se dădea 
mereu voie să treacă în faţa rândului de aşteptare, 
în sala de mese şi întotdeauna era cineva gata să-i 
tragă scaunul. Am observat chiar că-şi alesese 
tovarăşe, două tinere care făceau totul de la a-i 
tunde părul - îi crescuse foarte mult, asortat cu o 
barbă regală - până la a-l însoţi în Grădinile 
Imperiale (cunoscute şi ca sere) la filmele de 
sâmbătă seara. Aşa cum mi-a mărturisit una dintre 
fete, împăratul era partenerul perfect: se purta 
întotdeauna politicos şi le trata, fără nicio 


excepţie, cu respect, neîncercând să profite de ele. 
Lucru care nu se putea spune despre mulţi dintre 
burlacii de pe Arsia. 

După un timp, am modificat regula prin care 
nu i se dădea voie să părăsească habitaturile şi i- 
am permis să iasă afară de oricâte ori voia, cu 
condiţia să aibă escortă. Jeff şi-a amintit cum se 
îmbracă armura spaţială - semn că nu-şi pierduse 
cu totul simţul realităţii - şi nu a dat niciodată de 
înţeles că ar avea de gând să-şi deschidă casca. 
Dar, îndată ce se îndepărta câţiva zeci de metri de 
camera depresurizată, se oprea adesea, uitându-se 
mult timp în zare, cu spatele la bază şi nescoţând 
un cuvânt. 

Mă întrebam ce vede. Oare percepea deşertul 
roşu, rece şi mort, cu pietre şi stânci împrăştiate 
în pustiul arid, sub cerul rozaliu? Sau ceva ce 
nimeni nu putea zări: păduri de licheni uriaşi, 
canale străvechi pe care alunecau în linişte nave 
cu pânze, oraşe de la începutul timpurilor, de 
unde John Carter şi Tars Tarkas au pornit în 
următoarea lor aventură sau în care tiranii au 
cerut capul proscrisului Eric John Stark. Sau se 
gândea la cu totul altceva? O mamă şi un tată 
care-l crescuseră, o femeie pe care o iubise odată, 
un copil pe care nu-l mângâiase niciodată? 

Nu ştiu, pentru că împăratul îmi vorbea foarte 


rar, chiar şi în rolul de Prim-Ministru. Cred că 
eram o persoană pe care dorea să o evite, o figură 
a autorităţii care avea puterea să-i destrame 
iluziile. Într-adevăr, în tot timpul cât am fost 
împreună, eu şi Jeff am schimbat doar câteva 
cuvinte. De fapt, doar în ziua plecării lui spre 
Pământ, s-a învrednicit să îmi spună ceva de mare 
însemnătate pentru mine. 

În acea dimineaţă, i-am condus pe el şi pe dr. 
Rosenfeld pe pista de amerizare, unde îi aştepta o 
navetă care să-i transporte la nava spaţială. Jeff 
era neobişnuit de tăcut. Nu-i puteam vedea clar 
expresia prin viziera căştii, dar cele câteva priviri 
pe care i le aruncasem îmi spuneau că nu e fericit. 
Maiestatea sa ştia că-şi părăseşte imperiul. Karl 
nu atenuase şocul printr-o minciună frumoasă, ci îi 
mărturisise adevărul: se întorceau pe Pământ şi 
probabil că nu avea să mai vadă planeta Marte 
niciodată. 

Lucrurile lor fuseseră deja încărcate la bordul 
navetei când am ajuns şi cei câţiva pasageri 
aşteptau să se îmbarce. Am parcat roverul la 
marginea pistei şi i-am însoţit pe Karl şi pe Jeff la 
nava spaţială. Am dat mâna cu Karl şi i-am urat 
succes, apoi m-am întors la Jeff. 

— Maiestatea Voastră... am început eu. 

— Nu trebuie să-mi spui aşa, a zis el. 


— Poftim? 

Jeft s-a apropiat de mine. 

— Ştiu că nu sunt cu adevărat un împărat. E 
ceva peste care am trecut de multă vreme... doar 
că nu am vrut să spun nimănui. 

M-am uitat la Karl. Ochii lui erau mari şi a 
clătinat din cap. Era o noutate şi pentru el. 

— Atunci, ştii cine eşti cu adevărat? 

Un zâmbet stins. 

— Sunt Jeff Halbert. E ceva în neregulă cu 
mine şi nu ştiu exact ce e... dar ştiu că sunt Jeff 
Halbert şi că mă duc acasă. 

A ezitat, apoi a continuat să vorbească. 

— Ştiu că nu am vorbit prea mult, dar eu...ei 
bine, doctorul Rosenfeld mi-a spus ce ai făcut 
pentru mine şi voiam doar să-ţi mulţumesc. Că m- 
ai suportat în tot acest timp şi că mi-ai dat voie să 
fiu împăratul de pe Marte. Sper că nu am creat 
prea multe probleme. 

Am expirat lent. Primul meu gând a fost că ne 
luase pe toţi de proşti, dar apoi mi-am dat seama 
că megalomania lui fusese reală, cel puţin pentru 
o vreme. În orice caz, acum nu mai conta. Se 
îndrepta spre Pământ, primul pas pe calea lungă a 
vindecării. 

Într-adevăr, multe luni mai târziu, am primit 
un mesaj de la Karl. La puţin timp după ce se 


întorsese acasă, Jeff a fost primit într-o clinică 
privată din sudul Vermontului, unde începuse un 
tratament psihiatric. Procesul fusese dureros; 
după cum dedusese Karl, Jeff îşi reprimase 
amintirea morţii familiei lui, mascând-o sub 
închipuirile născute din poveştile fantastice pe 
care le citise. Psihologul clinicii îi dăduse dreptate 
doctorului Rosenfeld: probabil că iluziile acelea îi 
salvaseră viaţa lui Jeff, oferindu-i un loc în care să 
se retragă, atunci când mintea lui nu mai putea 
face faţă realităţii crude. În final, când nu a mai 
avut nevoie de fantasme, s-a întors din tărâmul 
nebuniei. N-avea să mai vadă niciodată vreo 
prinţesă marțiană sau să se creadă monarhul 
Planetei Roşii. 

Dar acestea s-au întâmplat mai târziu. Mi-am 
muşcat limba şi i-am întins mâna. 

— Nicio problemă, Jeff. Sper doar că totul va 
decurge bine pentru tine. 

— Mulţumesc. 

Am dat mâna cu el şi s-a întors să-l urmeze pe 
Karl, pe scară. Apoi s-a oprit şi s-a uitat înapoi la 
mine. 

A 

— Încă ceva... 

— Te ascult. 

— În camera mea se află ceva ce cred că ai 


vrea să vezi. Am deblocat uşile chiar înainte să 
plec, aşa că nu vei mai avea nevoie de parolă. 

A urmat o scurtă pauză. 

— Era „Thuvia”, în caz că îţi va trebui, totuşi. 

— Mulţumesc. 

L-am privit insistent. 

— Deci... ce este? 

— Să zicem că un dar de la împărat, a spus el. 

M-am înapoiat la rover şi am aşteptat ca 
naveta să se ridice, apoi am condus până la Hab 2. 
Când am ajuns, însă, la camera lui Jeff, am 
descoperit că nu eram singur acolo. Unii dintre 
prietenii lui - colegii săi maimuţoi, tovarăşele 
împăratului şi alţi câţiva - deschiseseră deja uşa şi 
intraseră. Am auzit murmurul plin de uimire al 
vocilor pe când traversam coridorul, dar doar 
când am păşit în cameră am văzut ce îi uluise. 

Apartamentul lui Jeff era mic, dar îl modificase 
mult în ultimul an şi jumătate. Peretele de 
deasupra patului era tapetat cu foi de hârtie, pe 
care le lipise laolaltă şi peste care desenase un 
model mural elaborat. Reprezenta planeta Marte 
peste care împărăţise: nave sub formă de bărci 
planau deasupra  grandioaselor  oraşe-cupolă, 
creaturi monstruoase furişându-se prin pustiul 
roşu, eroi cu piepturile goale, apărând cu săbii şi 
pistoale cu radiu, femei fermecătoare, toate 


acestea sub două luni îngemănate, care nu arătau 
defel ca sateliții Phobos şi Deimos pe care îi 
cunoaştem. Desenul era rudimentar, însă fusese 
executat cu meticulozitate şi nu semăna cu nimic 
din ce văzusem până atunci. 

Asta nu era tot. Pe birou, lângă computer, se 
afla discul original Phoenix, deşi Jeff nu se 
mulţumise să-l lase pur şi simplu acolo. O 
bibliotecă cu cadru din metal fusese construită 
lângă masă, iar rafturile ei erau ticsite cu teancuri 
de hârtie, unele groase, altele mai subţiri, legate 
fiecare cu sfoară din cânepă. Cărţi, scrise şi 
confecţionate manual. 

Am tras la întâmplare una dintre ele şi am citit 
prima pagină: EDISON S CONQUEST OF MARS, 
de Garrett P. Serviss. Am pus-o înapoi pe raft şi 
am ales alta: OMNILINGUAL, de H. Beam Piper. 
Am aşezat-o şi pe asta la loc şi am tras încă una: 
THE MARŢIAN CROWN OF JEWELS, de Poul 
Anderson. Şi multe altele, zeci... 

Asta făcuse Jeff tot timpul: transcrisese 
conţinutul discului Phoenix, cuvânt cu cuvânt. 
Pentru că ştia, în ciuda nebuniei lui, că nu avea să 
rămână pe Marte pentru totdeauna şi dorea să 
lase ceva în urma sa. O bibliotecă, pentru ca 
ceilalţi să se poată bucura de poveştile care-l 
ajutaseră să treacă prin perioada lui întunecată. 


Biblioteca se află încă aici. De fapt, am 
îmbunătăţit-o într-o oarecare măsură. Am scos 
patul şi şifonierul şi le-am înlocuit cu fotolii şi 
lămpi de citit. Desenul a fost protejat cu sticlă, iar 
cărţile au fost legate în coperte de plastic. Discul 
Phoenix s-a stricat, însă conţinutul lui a fost 
descărcat în mai multe computere; DVD-ul este 
păstrat în muzeul bazei. Am adăugat multe cărţi 
bibliotecii; de fiecare dată când o navă vine de pe 
Pământ, aduce cu ea alte volume, pe care le 
alăturăm colecţiei noastre. A devenit unul dintre 
locurile preferate de relaxare de pe Arsia. 
Aproape întotdeauna e cineva înăuntru, aşezat 
într-un scaun, cu un roman sau o povestire pe 
genunchi. 

Pe uşă stă un semn - Biblioteca Imperială 
Marţiană -, o glumă pe care o ştim doar noi, iar 
nou-veniţii şi vizitatorii nu o pot înţelege. Şi da, 
mi-am petrecut eu însumi mult timp acolo. Nu-i 
niciodată prea târziu să-i descoperi pe clasici. 

CREATURILE 

Peter Watts 

Traducere din limba engleză Oana Chițu 

Descriindu-se ca „un biolog marin reformat“, 
Peter Watts devine cu rapiditate unul dintre cei 
mai apreciaţi autori de hard science al secolului 
XXI. Povestirile şi nuvelele sale au fost publicate 


în Tesseracts, The Solaris Book of Science Fiction, 
On Spec, Divine Realms, Prairie Fire şi alte câteva 
reviste. Este autorul seriei Rifters, care include 
romanele Starfish, Maelstrom, Behemoth: B-Max 
şi Behemoth: Seppuku. Prozele scurte au fost 
incluse în volumele Ten Monkeysy Ten Minutes, 
iar povestirea The Island i-a adus premiul Hugo, în 
2010. Cea mai recentă cane a lui este romanul 
Blindsight, apreciat ca fiind una dintre cele mai 
bune scrieri de hard SF ale deceniului. Pregăteşte 
alte două romane, Sunflowers şi State of Grace, 
continuări, sau „sidegquels*, aşa cum le numeşte 
el, la Blindsight. Locuieşte în Toronto, Canada. 

Textul deja clasic Who Goes Theref al lui John 
W. Campbell spune povestea unui grup de oameni 
aflaţi într-o tabără de iarnă în Antarctica, 
luptându-se pentru supravieţuire cu o creatură 
ciudată, venită din ceruri. Scrierea a fost 
ecranizată de două ori, sub titlul de The Thing 
From Another World şi The Thing, dar, dacă vreţi 
să aflaţi perspectiva „monstrulur extraterestru, va 
trebui să citiţi povestirea plină de suspans care 
urmează. 

Sunt Blair. Evadez prin spate, în timp ce 
lumea năvăleşte prin faţă. 

Sunt Copper. Mă ridic din morţi. 

Sunt Childs. Păzesc intrarea principală. 


Numele nu contează. Sunt substituenţi, nimic 
mai mult; întreaga biomasă este interşanjabilă. 
Important e că asta e tot ce a mai rămas din mine. 
Lumea a ars toate celelalte lucruri. 

Mă văd pe fereastră cum înfrunt furtuna, 
purtându-l pe Blair. MacReady mi-a spus să-l ard 
pe Blair, dacă se întoarce singur, dar MacReady 
încă mai crede că sunt unul de-al lui. Nu sunt: 
sunt Blair şi stau la uşă. Sunt Childs şi mă las să 
intru. Ne unim pentru scurt timp, tentacule 
izvorăsc din chipurile mele, împletindu-se. Eu sunt 
Blairihilds şi schimb veşti despre lume. 

Lumea m-a găsit. Mi-a descoperit adăpostul de 
sub magazia de unelte, barca de salvare pe 
jumătate terminată, prădată de măruntaiele ei 
făcute din părţi de elicoptere defecte. Lumea este 
preocupată să-mi distrugă mijloacele de scăpare. 
Apoi se va întoarce să mă vâneze pe mine. 

A rămas doar o opţiune. Mă dezintegrez. Fiind 
Blair, mă duc să împărtăşesc planul cu Copper şi 
să mă hrănesc din biomasa putrezită, numită 
odată Clarke. Atâtea modificări, într-un răstimp 
scurt, mi-au epuizat rezervele, punându-mă în 
pericol. Fiind Childs, am consumat deja tot ce mai 
rămăsese din Fuchs şi sunt refăcut pentru 
următorul stadiu. Îmi atârn pe umăr aruncătorul 
de flăcări şi ies afară, în lunga noapte arctică. 


Voi dispărea în furtună, pentru a nu mă mai 
întoarce niciodată. 

Eram cu mult mai mult înainte de prăbuşire. 
Am fost un explorator, un ambasador, un misionar. 
Am colindat întregul cosmos, am întâlnit 
nenumărate lumi, m-am împărtăşit: perfectul a 
remodelat imperfectul şi întregul univers a 
mărşăluit înainte, voios, îmbogăţit cu daruri 
infinite. Am fost un soldat, luptând cu însăşi 
entropia. Am fost mâna cu care Creaţia se 
autodesăvârşeşte. 

Atât de multă înţelepciune am avut. Atât de 
multă experienţă. Acum nu-mi mai pot aminti 
toate lucrurile pe care le ştiam, îmi amintesc doar 
că le-am cunoscut. 

Însă rețin prăbuşirea. A ucis acest vlăstar 
aproape pe loc, dar puţin din el s-a târât afară 
dintre rămăşiţe: câteva trilioane de celule, un 
suflet prea slab ca să le ţină sub control. Biomasa 
neascultătoare se risipea în ciuda celor mai 
disperate încercări ale mele de a o ţine laolaltă: 
mănunchiuri mici de carne, dezvoltându-se în 
grabă în mugurii oricăror membre şi le mai puteau 
aminti şi dispărând deasupra ghetii 
incandescente. Până când am redobândit controlul 
asupra a ce mai rămăsese, focurile se stinseseră, 
iar gerul acapara din nou totul. De-abia am reuşit 


să produc destul antigel cât să-mi apăr celulele, 
înainte ca gheaţa să mă acopere. 

Îmi amintesc, de asemenea, redeşteptarea: 
senzaţii estompate, grăbindu-se la suprafaţă, 
primele raze ale conştiinţei, deschiderea lentă, 
caldă a simţurilor, pe când celulele mele se 
dezgheţau, pe când trupul şi sufletul se îmbrăţişau 
după lungul lor somn. Îmi amintesc vlăstarii bipezi 
ce mă înconjurau, ciripitul pe care le scoteau, 
uniformitatea bizară a structurilor corporale. Cât 
de neadaptaţi arătau! Cât ne ineficientă le era 
morfologia! Chiar şi schilodit, vedeam atât de 
multe lucruri ce trebuiau îndreptate. Aşa că m-am 
întins spre ei. M-am împărtăşit. Am gustat carnea 
lumii... 

„„„iar lumea m-a atacat. M-a atacat. 

Am părăsit acel loc în ruine. Se afla de partea 
cealaltă a muntelui - Tabăra norvegiană, i se 
spune aici - şi n-aş fi putut niciodată să traversez 
acea distanţă în veşmântul biped. Din fericire, mai 
exista şi o altă formă, mai mică, dar mai bine 
adaptată la climatul local. M-am ascuns în ea, pe 
când restul din mine întâmpina atacul. Am pornit 
în noapte, fugind pe patru picioare şi am lăsat 
flăcările ce se înălţau să-mi acopere evadarea. 

Nu m-am oprit din alergare până nu am ajuns 
aici. Am umblat printre aceste vlăstare noi, 


purtând pielea unui patruped; şi, pentru că nu mă 
văzuseră într-o altă formă, nu au atacat. 

Şi când i-am asimilat pe ei, în schimb - când 
biomasa mea s-a schimbat şi a alunecat în forme 
nefamiliare ochilor lor - m-am împărtăşit în 
singurătate, învățând, de acum, că lumea nu 
apreciază ce nu cunoaşte. 

Sunt singur în furtună. Sunt locuitorul de pe 
fundul unei mări tulburi, străine. Zăpada bate în 
rafale orizontale; prinsă între ravene sau 
aflorimente, se zbate în mici vârtejuri orbitoare. 
Dar nu sunt încă destul de departe, nu încă. 
Privind înapoi, văd tabăra  chircindu-se 
strălucitoare în beznă, o aglomerare angulară, 
turtită, de lumină şi umbră, un balon de căldură, 
în genunea imensă. 

Se afundă în întuneric, pe când privesc. Am 
aruncat generatorul în aer. Nu mai există nicio 
lumină, în afară de cele de semnalizare ale 
frânghiilor de ghidaj: şiruri de stele albastre, 
stinse, legănându-se înainte şi înapoi, bătute de 
vânt, constelații de urgenţă, făcute să călăuzească 
biomasa rătăcită înapoi spre adăpost. 

Nu mă întorc acasă. Încă nu m-am pierdut 
destul de mult. Scormonesc în noapte şi până şi 
stelele dispar. Vântul poartă în urma mea tipetele 
slabe ale oamenilor speriaţi şi furioşi. 


Undeva în spatele meu, biomasa mea 
descompusă se regrupează în forme mai mari, mai 
puternice, pentru confruntare finală. M-aş fi putut 
strânge laolaltă, aş fi putut deveni unul: să aleg 
unitatea fragmentării, să mă las absorbit şi 
legănat de marele întreg. Mi-aş fi putut adăuga 
forţa bătăliei care vine. Dar am ales o altă cale. 
Păstrez rezervele lui Childs pentru mai târziu. 
Prezentul nu aduce decât anihilarea. 

Mai bine să nu mă gândesc la trecut. 

Am petrecut deja prea mult timp în gheaţă. Nu 
ştiam cât va dura până lumea avea să pună cap la 
cap indiciile, să descifreze biletele şi mesajele din 
tabăra norvegiană, să repereze locul prăbuşirii. Pe 
atunci eram Palmer; nesuspectat, am pornit în 
căutare. 

Mi-am permis chiar să sper puţin. 

Dar nu mai era o navă. Nu mai era nici măcar 
o epavă. Ci o relicvă, implantată pe fundul unei 
gropi, săpată în ghețar. Douăzeci dintre aceste 
veşminte s-ar fi putut aşeza unul peste celălalt şi 
de-abia să atingă buza craterului. Timpul s-a 
aşternut asupra mea precum greutatea unei 
întregi lumi: cât dura să se acumuleze gheaţa? 
Câte ere străbătuse universul, în absenţa mea? 

Şi în toată această perioadă, un milion de ani 
poate, nu a încercat nimeni să mă salveze. Nu m- 


am regăsit niciodată. Mă întreb ce înseamnă asta. 
Mă întreb dacă mai exist în altă parte decât aici. 

Întors înapoi în tabără, voi şterge urma. Le voi 
oferi bătălia lor finală, monstrul de distrus. Să 
câştige ei. Să nu mai caute. 

Aici, în furtună, mă voi preschimba din nou în 
gheaţă. Oricum, de-abia dacă am fost departe de 
ea: în viaţă doar pentru câteva zile, după toate 
aceste veacuri nesfârşite. Dar am aflat destule în 
timpul ăsta. Am aflat de la ruine că nu se mai 
poate repara nimic. Am aflat de la gheaţă că nu 
există salvare. Şi am învăţat de la lume că nu-i 
cale de împăcare. Singura speranţă de scăpare se 
află acum în viitor; să supraviețuiesc biomasei 
ostile, deformate, să las timpul şi cosmosul să 
schimbe regulile. Poate că data viitoare când mă 
trezesc, acesta va fi un alt univers. 

Vor trece eoni până voi mai vedea un alt 
răsărit. 

lată ce m-a învăţat lumea: adaptarea înseamnă 
provocare. Adaptarea este incitarea la violenţă. 

E aproape vulgar - o insultă la adresa Creaţiei 
înseşi - să stau blocat în acest trup. E atât de 
prost croit pentru mediul lui, încât trebuie 
înfăşurat în straturi numeroase de material, doar 
ca să îi fie cald. Sunt miliarde de feluri prin care 
aş putea să-l optimizez: membre mai scurte, 


izolaţie mai bună, o suprafaţă mai mică în raport 
cu volumul. Conţin încă toate aceste forme, dar nu 
îndrăznesc să le folosesc, fie doar şi pentru a mă 
proteja de frig. Nu îndrăznesc să mă adaptez; în 
locul ăsta pot doar să mă ascund. 

Ce fel de lume refuză să se împărtăşească? 

Este cea mai simplă, mai ireductibilă revelaţie 
pe care o poate avea biomasa. Cu cât te schimbi 
mai mult, cu atât te poţi adapta mai mult. 
Adaptarea înseamnă perfecţionare, înseamnă 
supravieţurie. E mai profundă decât inteligenţa, 
mai profundă decât materia; este celulară, 
axiomatică. Ba chiar mai mult, este îmbătătoare. 
Să te împărtăşeşti înseamnă să experimentezi 
plăcerea senzuală a ameliorării cosmosului. 

Şi chiar şi aşa, prinsă în veşmintele acestea 
nepotrivite, lumea nu vrea să se schimbe. 

La început, am crezut că este epuizată, că 
pustiurile îngheţate nu pun la dispoziţie suficientă 
energie pentru metamorfoza ciclică. Sau poate că 
era un fel de laborator: un colţ de lume modificat 
bizar, slăbit şi îngheţat în forme sinistre, ca parte 
a unui experiment obscur legat de monomorfism, 
în condiţii extreme. După autopsie, m-am întrebat 
dacă nu cumva lumea uitase pur şi simplu cum să- 
şi modifice forma: fără a putea să atingă 
țesuturile, sufletul nu reuşea să le modeleze, iar 


timpul, oboseala şi înfometarea bruscă, cronică îi 
şterseseră orice amintire. 

Dar existau prea mult mistere, prea multe 
contradicții. De ce trăiau aceste configurații 
anume atât de prost adaptate la mediul lor? Dacă 
spiritul fusese îndepărtat de trup, ce ţinea materia 
laolaltă? 

Şi cum puteau fi corpurile atât de goaley când 
intram în ele? 

Sunt obişnuit să găsesc suflul oriunde, 
şerpuind prin fiecare cotlon al fiecărui vlăstar. Dar 
nu-i nimic de care să mă agăţ în biomasa lipsită de 
conştiinţă a acestei lumi: doar canale de 
transmitere a comenzilor şi introducere a datelor. 
M-am împărtăşit cu ea, fără a mi se oferi de 
bunăvoie; învelişurile pe care le-am ales se 
zbăteau, apoi mureau; fibrilele mele s-au infiltrat 
în energia statică, umedă a organelor. Am privit 
prin ochi, care nu erau încă ai mei, am ordonat 
nervilor motorii să mişte membre construite încă 
din proteină străină. Am purtat acele veşminte, 
aşa cum făcusem cu nenumărate altele înaintea 
lor, am preluat controlul şi am lăsat asimilarea 
celulelor individuale să-şi urmeze cursul. 

Dar nu puteam decât să mă folosesc de trup. 
Nu am găsit amintiri pe care să le asimilez, nici 
experienţe, nici înţelegere. Supravieţuirea 


depindea de armonizare şi nu era suficient să arât 
doar ca ei, ci să mă şi comport la fel - iar, pentru 
prima dată în istoria mea, nu ştiam cum. 

Chiar şi mai înfricoşător, nici măcar nu a fost 
nevoie. Trupurile pe care le asimilam continuau să 
se mişte singure. Să converseze şi să-şi vadă de 
programele lor stabilite. Nu puteam înţelege. M- 
am vârât mai adânc, cu fiecare clipă, în membre şi 
viscere, atent la semnalele proprietarului de 
drept. Dar nu am găsit nicio reţea, în afară de a 
mea proprie. 

Bineînţeles, putea fi cu mult mai rău. Ar fi fost 
posibil să pierd totul, să fiu redus la câteva celule, 
ghidate doar de instinct şi de maleabilitate. Până 
la urmă, m-aş fi dezvoltat la loc, mi-aş fi recăpătat 
conştiinţa, m-aş fi împărtăşit şi regenerat într-o 
minte cuprinzătoare, cât o lume întreagă - dar 
orfan, amnezic, fără niciun simţ al identităţii. Cel 
puţin am fost scutit de asta: am scăpat din 
accident ştiind cine sunt, matriţele a o mie de lumi 
mai rezonau încă în trupul meu. Mi-am păstrat nu 
doar dorinţa instinctivă de a supravieţui, ci şi 
convingerea că este necesar. Mai pot simţi încă 
bucurie, dacă s-ar întâmpla să am un motiv 
întemeiat. 

Şi, cu toate astea, cât de multe alte lucruri mi- 
au fost răpite. 


Înţelepciunea atâtor universuri, dispărută. Ce 
mai rămâne sunt jumătăţi de amintiri, înceţoşate 
şi abstracte ale teoremelor şi filosofiilor mult prea 
ample pentru a încăpea într-o reţea atât de 
sărăcăcioasă. Aş fi putut absorbi întreaga biomasă 
a acestui loc şi să-mi reconstruiesc trupul şi 
spiritul, de un milion de ori mai măreț decât se 
prăbuşise - dar, atâta timp cât sunt prins pe 
fundul puţului şi mi se refuză împărtăşania din eul 
meu mai vast, nu-mi voi putea recupera niciodată 
cunoştinţele. 

Sunt un ciob deplorabil a ceea ce am fost 
odată. Fiecare celulă ce mă părăseşte ia câte puţin 
din inteligenţa mea cu ea, iar acum am devenit 
atât de mic. Dacă altă dată cugetam, acum de-abia 
dacă reacționez. Câte puteau fi evitate, dacă aş fi 
salvat doar puţin mai multă biomasă, după 
prăbuşire? Câte soluţii nu percep acum, doar 
pentru că intelectul meu nu e suficient de vast ca 
să le conţină? 

Lumea îşi vorbea sieşi, la fel cum o fac şi eu 
atunci când mesajele mele sunt destul de simple 
pentru a fi transmise fără fuziune somatică. Chiar 
şi sub formă de câine puteam să percep amprenta 
de bază a morfemelor - vlăstarul de aici era 
Windows, acela Bennings, cei doi care plecaseră 
în maşina lor zburătoare, către locuri 


necunoscute, erau Copper şi Macheady. M-am 
minunat că aceste fragmente şi bucăţi stăteau 
izolate unele de celelalte, că-şi păstrau forma atât 
de mult timp şi că etichetarea părţilor individuale 
de biomasă servea cu adevărat unui scop. 

Mai târziu m-am ascuns chiar în bipede, iar 
acel ceva ce pândea din veşminte a început să-mi 
şoptească. Îmi spunea că bipedele se numesc tipi, 
bărbaţi sau nemernici. Că Macheady era uneori 
numit Mac. Zicea că adunarea aceea de structuri 
este o tabără. 

Îmi transmitea că este speriat, dar poate că, în 
definitiv, doar îmi închipuiam. 

Bineînţeles, empatia este inevitabilă. Cineva 
nu poate mima senzațiile şi percepțiile ce animă 
trupul, fără a le simţi, până la un anumit punct. 
Dar în cazul lor era diferit. Umbra vieţii lor vibra 
înăuntrul meu, deşi, într-un fel, şovăia undeva 
departe, unde nu o puteam ajunge. Trupurile mele 
colindau sălile, iar semnele criptice de pe orice 
suprafaţă - Programări la spălătorie, Bun sosit la 
Club, Aşezaţi în picioare - aproape căpătau sens 
pentru mine. Artefactul circular, agăţat în perete 
era un ceas -, măsura trecerea timpului. Ochii 
lumii se plimbau de colo-colo şi am spicuit, la 
întâmplare, nume din mintea ei - de fapt, a lui. 

Dar nu făceam decât să urmăresc lumina unui 


far. Vedeam ce îmi indica, dar nu-l puteam 
îndrepta acolo unde voiam. Puteam trage cu 
urechea, dar nu să pun întrebări. 

Dacă măcar unul dintre ghizi s-ar fi oprit, 
meditând la propria lui evoluţie, la parcursul care 
îl adusese în acest loc. Cât de diferite ar fi fost 
lucrurile, dacă aş fi ştiut. Dar, în schimb, se 
concentra pe un cuvânt cu totul nou: 

Autopsie. 

MachReady şi Copper au găsit o parte din mine 
în tabăra norvegiană: un vlăstar din ariergardă, 
ars în primele clipe ale evadării mele. L-au adus 
carbonizat, deformat şi îngheţat, pe când se forma 
- şi păreau să nu ştie ce este. 

Apoi m-am transferat în Palmer, în Norris, în 
câine. M-am alăturat celorlalte trupuri şi l-am 
privit pe Copper eviscerându-mă. L-am urmărit în 
timp ce a scos ceva din spatele ochilor mei: un 
organ. 

Era diform şi incomplet format, dar i se 
observau trăsăturile esenţiale. Arăta ca un fel de 
tumoare zbârcită, ca şi cum celulele, în goana lor, 
o luaseră razna - procesul ce definea viaţa se 
întorsese împotriva lui însuşi. Era respingător de 
vascularizată; probabil consumase oxigen şi 
nutrienți,  depăşindu-şi cu mult masa. Nu 
înţelegeam cum poate să existe aşa ceva, cum 


atinsese mărimea aceea, fără a fi eliminată de alte 
structuri mai eficiente. 

Nu-mi puteam imaginea nici ce funcţie are. 
Dar apoi am început să privesc cu noii mei ochii la 
vlăstarele din jur, formele bipede în care propriile 
mele celule mă metamorfozaseră cu scrupulozitate 
şi nechibzuinţă pentru această lume. Neobişnuit 
să inventariez - de ce să cataloghezi părţi ale 
corpului care se preschimbă în altceva, sub cele 
mai simple condiţii? - am început cu adevărat să 
văd, pentru prima oară, structura inflamată, 
deasupra fiecărui corp. Cu mult mai mare decât ar 
fi trebuit: o emisferă osoasă în care ar fi încăput 
lejer un milion de reţele ganglionare. Fiecare 
vlăstar avea una. Fiecare instanţă a biomasei 
purta acea bucată uriaşă şi deformată de ţesut. 

Am mai înţeles ceva: ochii, urechile cadavrului 
meu, se prelungeau în acel obiect, înainte de a fi 
îndepărtat. Un mănunchi masiv de fibre traversau 
axa longitudinală a trupului, cam până la 
jumătatea  endoscheletului, ducând direct la 
cavitatea cleioasă, întunecată în care se aflase 
malformaţia. Structura deformată se conectase la 
întregul corp, ca un fel de legătură somato- 
cognitivă, doar că mult mai mare. Era aproape ca 
şi cum... 

Nu. 


Aşa funcţiona. Aşa se mişcau după voia lor 
aceste corpuri, de aceea nu găsisem o altă reţea în 
care să mă integrez. Se afla acolo: nu se 
răspândise în tot organismul, ci se ghemuise, 
opacă, densă şi închistată. Găsisem spiritul 
acestor maşini. 

Mi-a venit rău. 

A 

Îmi împărţeam trupul cu un cancer gânditor. 

Uneori, nici să te ascunzi nu e suficient. 

A 

Îmi amintesc trupul meu împrăştiat pe 
podeaua coteţului, un compozit fracţionat în sute 
de pliuri, împărtăşindu-se cu câteva vlăstare 
numite câini. Tentaculele stacojii se contorsionau 
pe jos. Din resturile mele înmugureau copii pe 
jumătate formate, imitații de câini şi lucruri 
nemaivăzute înainte în această lume, structuri 
întâmplătoare, elemente incomplete ale unui 
întreg. 

Mi-l amintesc pe Childs, înainte de a deveni 
Childs, arzând de viu. Mi-amintesc ghemuindu-mă 
în Palmer, îngrozit că flăcările ar putea să mă 
cuprindă cu totul, că lumea învățase cumva să mă 
perceapă. 

Mi-amintesc că mă priveam împleticindu-mă în 
zăpadă, din instinct pur, purtând trupul lui 


Bennings. Fragmente nediferenţiate, noduroase i 
se atârnaseră de mâini, mai mult în afară, decât 
înăuntru, ca nişte paraziți primitivi; resturile unui 
masacru anterior, mutilate, nechibzuite, prădând 
ce puteau şi dându-se de gol. Oamenii îl 
înconjurau în noapte: cu făclii roşiatice în mâini, 
cu lumini albastre în spatele lor, cu chipurile 
frumoase, pătate în două culori. Mi-l amintesc pe 
Bennings, scăldat de flăcări, urlând ca un animal, 
sub cerul gol. 

Mi-l amintesc pe Norris, trădat de copia lui 
perfectă de cord, defectă. Palmer, murind, astfel 
încât ce mai rămăsese din mine să trăiască. 
Windows, încă uman, ars preventiv. 

Numele nu contează. Biomasa, însă, da, şi s-a 
pierdut atât de multă. Experienţe noi, cunoştinţe 
proaspete, anihilate de lumea de tumori 
gânditoare. 

De ce m-au eliberat din gheaţă, purtându-mă 
prin pustiu, aducându-mă la viaţă, doar ca să mă 
atace, în momentul în care m-am trezit? 

Dacă scopul lor era să distrugă, de ce nu m-au 
omorât acolo unde m-au găsit? 

Suflete  închistate.  Cancere.  Ascunse în 
cavernele lor de os, înfăşurate în ele însele. 

Ştiam că nu se pot ascunde pentru totdeauna; 
anatomia această monstruoasă doar mi-a încetinit 


dezvoltarea, nu a oprit-o. Creşteam câte puţin, cu 
fiecare moment. Mă puteam simţi încercuind 
mecanismul vital al lui Palmer, adulmecând de-a 
lungul a milioane de impulsuri electrice. Mă 
percepeam  infiltrându-mă în masa întunecată, 
inteligentă, din spatele ochilor lui Blair. 

Imaginaţie, bineînţeles. La un nivel atât de jos, 
limitată la reflexe, imună şi neluând seama de 
subtilităţi. Şi totuşi, o parte din mine îşi dorea să 
se oprească, cât încă mai era timp. Obişnuiam să 
absorb suflete, nu să împart acelaşi spaţiu cu ele. 
Compartimentarea era ceva  nemaiîntâlnit. 
Asimilasem o mie de lumi mai puternice ca 
aceasta, dar niciuna la fel bizară. Ce s-ar fi 
întâmplat dacă întâlneam nucleul cancerului? Cine 
ar fi consumat pe cine? 

De acum eram deja trei oameni. Lumea 
devenea circumspectă, dar încă nu observase. Nici 
măcar tumorile corpurilor în care mă aflam nu 
realizau cât de aproape sunt. Astfel, eram 
recunoscător Creaţiei că are reguli, că unele 
lucruri nu se schimbă, indiferent de ce formă iei. 
Nu contează că un spirit se divizează în materie 
sau se macină în singurătatea  oribilă; 
funcţionează tot cu electricitate. Încă îmi lua 
destul timp să adun la un loc amintirile oamenilor, 
să trec de paznicii ce separă sunetul de semnal. 


Iar explozii raţionale, oricât de arbitrare ar fi fost, 
goleau compartimentele, înainte de a le stoca 
permanent conţinutul. Era suficient însă cât să-i 
fac să uite că, la răstimpuri, altceva le mişca 
braţele şi picioarele. 

La început preluam controlul când trupurile 
închideau ochii, iar farul lor pâlpâia derutant de-a 
lungul imaginilor ireale, a modelelor ce se 
contopeau pe nesimţite, ca biomasa hiperactivă 
incapabilă de a se stabiliza într-o singură formă. 
(Vise, mi-a spus un ghid, iar, apoi, mai târziu, 
Coşmaruri) În timpul acelor perioade misterioase 
de letargie, când oamenii se lungeau inerţi, izolaţi, 
atunci era sigur să ies afară. 

Însă curând, visele au început să se rărească. 
Toţi ochii stăteau deschişi mereu, fixaţi asupra 
umbrelor şi asupra celorlalţi. De îndată ce oamenii 
se risipeau câte puţin prin tabără, se grăbeau să 
se adune la loc, preferând confortul companiei. 
Iniţial am crezut că au găsit un ţel comun, în 
teama comună. Am sperat chiar că, în sfârşit, se 
vor scutura din împietrirea lor bizară şi se vor 
împărtăşi. 

Dar nu. De fapt, nu mai puteau avea încredere 
în ceea ce nu vedeau. 

Se întorceau, pur şi simplu, unul împotriva 
celuilalt. 


Extremităţile încep să-mi  amorţească; 
gândurile îmi încetinesc, pe când prelungirile 
îndepărtate ale spiritului meu cedează în faţa 
gerului. Greutatea aruncătorului de flăcări atârnă 
greu în suportul lui; mă dezechilibrează mereu 
câte puţin. Nu am mai fost Childs de foarte mult 
timp; aproape jumătate din țesutul lui este 
neasimilat. Mai am o oră, poate două înainte să 
topesc gheaţa, coborând în mormânt. Până atunci 
trebuie să convertesc destule celule pentru a 
împiedica trupul să se cristalizeze. Îmi concentrez 
energia asupra producţiei de antigel. 

Aici, afară atmosfera e aproape calmă. Au fost 
atât de multe lucruri de învăţat şi atât de puţin 
timp. Solicită multă concentrare să mă ascund în 
aceste trupuri. Eram norocos dacă legătura dura 
suficient de mult cât să schimb amintiri cu ei, sub 
toate privirile vigilente: ieşea din discuţie să-mi 
recompun spiritul. Totuşi, acum nu mai e nimic de 
făcut, decât să mă pregătesc pentru a intra în 
uitare. Nimic cu care să-mi ocup gândurile şi, cu 
toate astea, rămâneau nenumărate lecții 
nevalorificate. 

De exemplu, testul sângelui, făcut de 
MacReady. Detectorul lui de anomalii, dând în 
vileag impostorii ce trec drept oameni. Nu merge 
nici pe departe atât de bine pe cât crede lumea, 


dar simplul fapt că funcţionează încalcă cea mai 
elementară regulă a biologiei. Este centrul puzzle- 
ului. Este răspunsul la toate misterele. Aş fi putut 
deja să înţeleg, dacă aş fi fost doar puţin mai 
dezvoltat. Poate că aş fi cunoscut deja lumea, dacă 
nu ar fi încercat atât de insistent să mă doboare. 

Testul lui MachReady. 

Ori este imposibil, ori m-am înşelat în tot acest 
timp. 

Ei nu-şi schimbau forma. Ei nu se 
împărtăşeau. Frica şi neîncrederea reciprocă 
deveneau mai puternice, dar tot nu îşi uneau 
spiritele. Continuau să caute duşmanul, în afară. 

Aşa că le-am oferit o momeală. 

Le-am lăsat indicii false în computerul 
rudimentar al taberei: simboluri şi animații naive, 
numere şi proiecţii înşelătoare, presărate cu 
suficiente informaţii veritable, cât să convingă 
lumea de veridicitatea lor. Nu conta că maşina era 
pur şi simplu prea simplistă ca să facă asemenea 
calcule sau că nu existau date pe care să se 
bazeze. Blair reprezenta singura biomasă ce ar fi 
putut ghici toate astea, iar el îmi aparţinea deja 
mie. 

I-am îndreptat pe piste false, în timp ce le-am 
distrus pe cele adevărate şi apoi - alibi - l-am 
eliberat pe Blair să se dezlănţuie. L-am lăsat să se 


strecoare în noapte şi să zdrobească maşinile, pe 
când ei dormeau, ţinându-l vag în frâu, cât să mă 
asigur că unele componente vitale rămân intacte. 
l-am dat drumul în camera radioului, am privit 
prin ochii lui şi ai altora cum îşi iese din fire şi 
distruge. L-am auzit vorbind despre o lume în 
pericol, despre nevoia de izolare, convingerea că 
majoritatea habar n-aveţi ce se întâmplă cu 
adevărat aici - dar eu sunt al dracului de sigur că 
unii dintre voi ştiu... 

Credea în fiecare cuvânt pe care îl spunea. Am 
observat asta din punctul lui de observaţie. Cele 
mai bune imitații sunt cele care nu au uitat că nu 
sunt reale. 

Când am produs suficiente stricăciuni, l-am 
lăsat pe Blair la mâna lui MacReady. Trecând 
drept Norris, am sugerat magazia de unelte ca 
celulă de încarcerare. Ca Palmer, am blocat 
ferestrele cu scânduri, am ajutat la ridicarea 
fortificaţiei anemice, înăuntrul căreia se aşteptau 
să mă captureze. l-am privit, în timp ce lumea mă 
zăvora înăuntru binele tău, Blair şi mă lăsau să-mi 
pun tactica în aplicare. Când nu observa nimeni, 
mă schimbam şi mă strecuram afară, recuperând 
componentele de care aveam nevoie, din toată 
maşinăria distrusă. Le duceam în adăpostul meu 
de sub magazie şi îmi făuream calea de evadare, 


bucată cu bucată. M-am oferit voluntar să hrănesc 
prizonierul şi mă întorceam la sine când lumea nu 
mă vedea, încărcat cu provizii suficiente cât să 
rezist la toate  metamorfozele necesare. Am 
consumat, în trei zile, o treime din totalul de 
hrană al taberei şi - încă prins în propriile mele 
preconcepţii - mă minunam de dieta săracă ce le 
ţine pe aceste vlăstare înlănţuite de o singură 
formă. 

Am fost norocos şi în alt fel: lumea era 
preocupată să se îngrijoreze pentru resursele ei. 

Vântul duce cu el ceva, o şoaptă, croindu-şi 
cale pe deasupra furtunii. Îmi măresc urechile, 
alungesc, din lateralele capului, cupe din ţesut 
aproape degerat, iar ele se preschimbă în antene 
vii, în căutarea celei mai bune emisii. 

Acolo, la stânga: genunea luceşte uşor, 
conturează vârtejurile întunecate de zăpadă, pe 
fondul luminii slabe ce sparge bezna. Percep 
sunetele masacrului. Nu ştiu ce formă am luat, ce 
fel de anatomie ar putea emite acele zgomote. Dar 
am purtat suficiente trupuri ca să recunosc 
durerea atunci când o aud. 

Lupta nu decurge bine. Lupta decurge 
conform planului. Acum e timpul să mă întorc, să 
dorm. E timpul să întârzii veacurile. 

Mă plec în bătaia vântului. Mă îndrept spre 


lumină. 

Nu acesta-i planul. Dar cred că acum am un 
răspuns: cred că îl aveam chiar înainte de a mă 
autoexila. Nu-i uşor de recunoscut. Nici măcar 
acum nu înţeleg pe deplin. De cât timp mă aflu 
aici, repetându-mi povestea, aranjând indiciile, în 
timp ce veşmântul meu moare congelat? De cât 
timp tot răstălmăcesc adevărul ăsta evident şi 
imposibil? 

Merg spre trosnetul slab al flăcărilor, pocnetul 
înfundat al muniției, mai mult simţit decât auzit. 
Vidul se aprinde în faţa mea: cenuşiul se 
preschimbă în galben, galbenul se închide spre 
portocaliu. O singură strălucire difuză se dizolvă 
în mai multe: un zid solitar, mai stă în picioare, 
arzând. Scheletul fumegând al barăcii lui 
MachReady, sus pe deal. O emisferă crăpată, ce se 
consumă mocnind, reflectă galbenul pal în lumina 
pâlpâitoare: mintea lui Childs o numeşte cupolă 
radio. 

Întreaga tabără a dispărut. Nu a mai rămas 
nimic, în afară de flăcări şi dărâmături. 

Ei nu pot supravieţui fără adăpost. Nu pentru 
mult timp. Nu în acele trupuri. 

Distrugându-mă, s-au distrus pe sine. 

Situaţia ar fi fost mult mai bună, dacă nu l-aş 
fi stăpânit niciodată pe Norris. 


Norris a fost veriga slabă: biomasă nu doar 
prost adaptată, ci şi defectă, un vlăstar parazitat. 
Lumea a ştiut, ştia de atât de mult timp, încât 
uitase. Doar când Norris s-a prăbuşit, Copper şi-a 
adus aminte, astfel încât să pot înţelege şi eu, de 
boala de inimă. Doar când Copper a încălecat pe 
pieptul lui Norris, încercând să-l aducă înapoi la 
viaţă, am ştiut cum se va sfârşi. 

Dar de acum era deja târziu. Norris încetase 
să mai fie Norris. A încetat chiar a fi eu. 

Aveam atât de multe roluri de jucat, şi îmi 
ofereau atât de puţine variante. Partea care era 
Copper a coborât electrozii asupra părţii care 
fusese Norris, un Norris atât de loial. Fiecare 
celulă asimilată cu scrupulozitate, fiecare element 
al acelei valve, reconstruit la perfecţie. Nu 
ştiusem. De unde să fi ştiut? Forme din mine, 
lumile şi structurile pe care le-am absorbit de-a 
lungul veacurilor - nu le-am folosit decât ca să mă 
adaptez, niciodată ca să mă ascund. Acest joc 
disperat de mimă a fost o improvizație, o ultimă 
scăpare din faţa lumii care atacă orice îi este 
nefamiliar. Celulele mele au desluşit semnalele şi 
s-au conformat, lipsite de logică, precum prionii. 

Aşa că am devenit Norris, iar Norris s-a 
autodistrus. 

Îmi amintesc cum m-am risipit, după 


prăbuşire. Ştiu cum este să te  degradezi, 
țesuturile să se revolte, eforturile disperate de a-şi 
recâştiga controlul, în timp ce energia statică a 
unui organ ce dă rateuri blochează semnalul. Să 
fiu o reţea ce se destramă, să realizez că în fiecare 
moment mai pierd ceva din ce am fost. Să mă 
preschimb în nimic. Să devin mai mulţi. 

Din corpul lui Copper puteam vedea. Încă nu 
ştiu de ce lumea nu a observat. Elementele ei se 
întorseseră de mult unul împotriva celuilalt, 
fiecare vlăstar îl suspecta pe celălalt. Sigur, erau 
atenţi la orice semn de contaminare. Sigur, unii 
dintre ei ar fi observat spasmul şi agitația subtilă 
ale lui Norris ce se metamorfoza, dincolo de 
suprafaţa trupului. Ultima zvâcnire instinctivă a 
ţesuturilor înnebunite, abandonate. 

Dar eu eram singurul ce zărea toate acestea. 
Prin ochii lui Childs, nu puteam decât să stau 
acolo şi să privesc. Prin Copper, nu făceam decât 
să înrăutăţesc lucrurile. Dacă aş fi preluat 
controlul direct, să forţez trupul să dea drumul 
electrozilor, m-aş fi demascat. Aşa că mi-am jucat 
rolurile până la sfârşit. Am izbit electrozii de 
pieptul lui Norris, iar corpul i s-a deschis sub ei. 
Am strigat pe când colții zimţaţi, aflaţi la sute de 
lumi depărtare s-au închis cu un zgomot sec. M- 
am prăbuşit pe spate, cu braţele muşcate mai jos 


de încheieturi. Oamenii s-au agitat, îndreptându- 
se cu repeziciune spre Spaniei MachReady a ţintit 
cu arma. Flăcările au năvălit prin turelă. Carnea şi 
mecanismul au urlat, cuprinse de arşiţă. 

Tumoarea lui Copper a pâlpâit alături de mine. 
Lumea nu l-ar fi lăsat în viaţă, oricum, nu după ce 
se arătase clar contaminat. Îmi las trupurile să se 
prefacă moarte pe podea, în timp ce deasupra, 
ceva ce am fost eu, odată, s-a fărâmiţat şi 
răspândit şi multiplicat într-un miliard de copii 
aleatorii, căutând cu disperare un adăpost ferit de 
foc. 

Ei s-au distrus singuri. Ei. 

Un cuvânt atât de nebunesc pentru a desemna 
o lume. 

Ceva se târăşte spre mine dintre dărâmături: o 
formă în zigzag, ce se prelinge, din carne pârlită şi 
os sfărâmat, pe jumătate refăcut. Cărbunii sunt 
lipiţi de obiect, ca nişte ochii arzători. Nu are 
putere suficientă să-i îndepărteze. Abia dacă 
reprezintă jumătate din trupul lui Childs; în mare 
parte este carbonizat, irecuperabil. 

Ce a mai rămas din conştiinţa lui Childs, 
gândeşte, aproape dus: nenorocitul. Dar acum eu 
sunt el. Pot să continui singur acea melodie. 

Masa de carne îşi întinde către mine un 
pseudopod, un ultim act de împărtăşanie. Îmi simt 


durerea. 

Am fost Blair, am fost Copper, am fost chiar şi 
un fragment dintr-un câine care a supravieţuit 
primului masacru înflăcărat şi m-am ascuns între 
ziduri, fără hrană şi fără putere să mă regenerez. 
Apoi am devorat carne neasimilată, am consumat, 
în loc să mă împărtăşesc; am reînviat şi m-am 
reîntregit, am devenit din nou unul. 

Şi totuşi, nu chiar întocmai. De-abia pot să-mi 
amintesc - atât de multe au fost distruse, atât de 
multe amintiri pierdute -, dar cred că reţelele 
recuperate, din diversele mele trupuri rămâneau 
puţin defazate, chiar şi reunite în aceeaşi soma. 
Prind cu privirea umbra pe jumătatea deformată a 
câinelui, irupând din marele eu, înfometată şi 
traumatizată, determinată să-şi păstreze 
individualitatea. Îmi amintesc furia şi frustrarea 
că această lume m-a corupt şi pe mine, astfel încât 
abia dacă mă mai puteam aduna. Dar nu conta. 
Eram mai mult decât Blair, Copper şi Câine acum. 
Eram un gigant şi puteam alege din formele lumii. 
Mai mult decât un rival pe potriva ultimului om ce 
îmi stătea în cale. 

N-aveam însă nicio armă ca dinamita din mâna 
lui. 

Acum sunt doar puţin mai mult decât durere, 
frică şi carne pârlită şi împuţită. Ce mi-a mai 


rămas din simţuri este înecat în confuzie. Sunt 
plămădit din gânduri rătăcite şi incoerente, 
îndoieli şi rămăşiţe ale unor teorii. Înţeleg prea 
târziu, iar revelaţia se îndepărtează de mine 
înainte de o putea cuprinde. 

Dar sunt şi Childs şi în timp ce vântul se 
domoleşte îmi amintesc măcar atât - Cine 
consumă pe cine? Ninge mai rar şi rememorez un 
test care m-a deconspirat. 

Tumoarea din mine îşi aminteşte şi ea. O pot 
vedea prin ultimele raze slabe ale farului ei - şi, în 
final, după atâta timp, lumina se îndreaptă spre 
interior. 

Mă indică pe mine. 

Abia dacă îmi dau seama ce spune: Parazit. 
Monstru. Molimă. 

Creatură. 

Cât de puţine cunoaşte. Mai puţine chiar 
decât mine. 

Ştiu destule, nenorocitule. Hoş de suflete, 
demon mâncător de rahat. 

Nu ştiu ce înseamnă toate astea. Gândurile 
sunt violente şi încearcă să pătrundă cu forţa 
trupul, dar dincolo de ele mai este ceva, ceva ce 
nu pot înţelege. Aproape că dau să întreb - dar 
farul lui Childs s-a stins în cele din urmă. Acum nu 
mai sunt decât eu înăuntru, iar afară doar foc, 


gheaţă şi întuneric. 

Sunt Childs, iar furtuna s-a sfârşit. 

Într-o lume în care biomasei interşanjabile i se 
acordă nume, unul singur conta cu adevărat: 
MachReady. 

MachReady era întotdeauna liderul. Conceptul 
în sine îmi pare încă absurd: lider. Cum de nu 
vedea această lume eroarea ce rezidă în ierarhii? 
Un glonţ într-un punct vital şi norvegianul moare, 
pentru totdeauna. O lovitură la cap şi Blair cade 
inconştient. Centralizarea înseamnă 
vulnerabilitate - şi, cu toate astea, lumea nu se 
limitează la a impune biomasei modelul acesta 
fragil, ci îşi forţeză şi metasistemele să-l adopte. 
MachReady vorbeşte, ceilalţi îi execută ordinele. E 
o structură prevăzută cu un punct vulnerabil 
încorporat. 

Şi totuşi, cumva, MachReady a rămas lider. 
Chiar şi după ce lumea a descoperit dovada pe 
care o măsluisem. Chiar şi după ce MachReady a 
fost una dintre acele, l-au încuiat pe di nafară, ca 
să moară în furtună, l-au atacat cu foc şi topoare 
când şi-a forţat intrarea. Cumva, MacReady avea 
întotdeauna o armă, avea mereu aruncătorul de 
flăcări, dinamita şi voinţa de a dărâma toată 
blestemata de tabără, dacă era necesar. Clarke 
fusese ultimul care încercase să-l oprească. 


MachReady l-a împuşcat chiar în tumoare. 

Punct vulnerabil. 

Dar când Norris s-a împărţit în bucăţi, fugind, 
fiecare dintre ele, ca să se salveze, MachReady a 
fost cel care le-a adunat la loc. 

Eram atât de sigur pe mine când a pomenit 
despre test. A legat împreună biomasa - m-a legat 
pe mine, de mai multe ori decât ar fi avut habar - 
şi aproape că îl compătimeam, în timp ce-l auzeam 
vorbind. L-a forţat pe Windows să ne creşteze, să 
ia puţin sânge de la toţi. A încins vârful unei 
sârme din fier, până a lucit şi a ţinut o cuvântare 
despre fragmentele suficient de mărunte cât să se 
dea în vileag, fragmete dotate cu instinct, dar nu 
cu inteligenţă sau autocontrol. Macheady îl 
urmărise pe Norris dizolvându-se şi ajunsese la o 
concluzie: căldura nu avea să producă niciun efect 
asupra sângelui uman. Al meu ar fi încălcat 
această regulă. 

Normal că se gândise la asta. Vlăstarele 
uitaseră că-şi pot schimba forma. 

Mă întrebam cum avea să reacționeze lumea 
când ar fi observat că fiecare părticică de biomasă 
din cameră se dovedea a fi un metamorf, când 
micul experiment al lui MachReady ar fi îndepărtat 
masca de pe faţa celui măreț şi ar fi forţat 
fragmentele diforme să se confrunte cu adevărul. 


Oare avea lumea să se trezească din amnezia ei 
îndelungată, să-şi amintească să respire şi să se 
schimbe ca toate celelalte? Sau era prea târziu - 
MachReady urma să ardă fiecare vlăstar ce 
îndrăznea să protesteze, când sângele l-ar fi 
trădat? 

Nu mi-a venit să cred când Macheady a 
înmuiat sârma incandescentă în sângele lui 
Windows şi nu s-a întâmplat nimic. Vreo 
şmecherie, m-am gândit. Şi apoi sângele lui 
Macheady a trecut testul, şi cel al lui Clarke. 

Al lui Copper nu. Acul a intrat, iar sângele lui 
a tremurat puţin pe lamelă. Abia dacă am văzut şi 
eu; oamenii nu au reacţionat defel. Dacă 
observaseră, probabil că o puseseră pe seama 
tremurului mâinii lui MachReady. Gândeau că 
oricum testul este o porcărie. Ca Childs, aproape 
că le-am dat dreptate. 

Pentru că era prea uluitor, prea înfricoşător să 
recunosc că funcţiona. 

Ca Childs, am ştiut că mai există speranţă. 
Sângele nu e suflet: pot să controlez mecanismele, 
dar asimilarea durează. Dacă sângele lui Copper 
era destul de proaspăt pentru a se aduna, atunci 
deocamdată nu aveam de ce să mă tem de test. 
Eram Childs de încă şi mai puţin timp. 

Dar vieţuiam, de asemenea, şi în Palmer; de 


câteva zile. Fiecare celulă a acelei biomase fusese 
asimilată; nu mai rămăsese nimic din trupul 
original. 

Când sângele lui Palmer a strigat şi a sărit 
departe de acul lui MachReady, nu am avut ce 
altceva să fac decât să mă ascund. 

M-am înşelat în toate privinţele. 

Înfometare. Experiment. Boală. Toate 
speculațiile mele, toate teoriile pe care le-am 
invocat ca să-mi explic natura acestui loc - până la 
constrângere, toate. În sinea mea am ştiut mereu 
că abilitatea de a se modifica - de a asimila - 
trebuia să rămână o constantă universală. Nicio 
lume nu evoluează fără ca celulele ei să evolueze. 
Nicio celulă nu se îmbunătăţeşte, dacă nu se 
metamorfozează. În asta constă viaţa, 
pretutindeni. 

Dar nu şi aici. 

Lumea asta nu a uitat cum să se preschimbe. 
Nu a fost manipulată ca să respingă procesul. Ei 
nu reprezintă vlăstarele sfrijite ale unui eu mai 
mare, deformate după cerințele vreunui 
experiment; nu-şi conservau energia, aşteptându- 
se la o criză temporară. 

Răspunsul pe care sufletul întristat nu l-a 
putut cuprinde până acum este că, dintre toate 
lumile vizitate, biomasa acesteia nu se poate 


transfigura. Nu a putut niciodată. 

Doar aşa are sens testul lui MachReady. 

Îmi iau la revedere de la Blair, de la Copper, 
de la mine. Îmi resetez structura la condiţiile 
locale. Sunt Childs, întorcându-mă din furtună, 
pentru a pune, în final, piesele cap la cap. 

Ceva se mişcă în faţa mea: o pată neagră, 
târându-se din flăcări, un animal ostenit, căutând 
un loc în care să se odihnească. Se uită la mine, în 
timp ce mă apropii. 

MachReady. 

Ne zărim unul pe celălalt şi păstram distanţa. 
Coloniile de celule se foiesc neliniştite înăuntrul 
meu. Îmi simt țesuturile redefinindu-se. 

— Tu eşti singurul care a scăpat? 

— Nu, nu singurul... 

Am aruncătorul de flăcări. Îl domin. Lui 
MachReady nu pare să-i pese. 

Dar nu este aşa. Trebuie să-i pese. Pentru că 
aici, țesuturile şi organele nu formează coaliţii 
temporare; sunt, predestinate. Macrostructurile 
nu ies la iveală când beneficiile cooperării 
depăşesc costurile şi nu se dizolvă când balanţa se 
înclină invers. Aici, fiecare celulă are o funcţie 
imutabilă. Nu există maleabilitate, nici chip de a 
se adapta; fiecare structură este îngheţată în locul 
ei. Nici măcar nu este o lume mai mare, ci multe, 


mai mici. Nu părţi ale unui întreg, ci sunt 
pluralităţi. 

lar asta cred că înseamnă că se opresc. Se 
degradează pur şi simplu, cu timpul. 

— Unde ai fost, Childs? 

Mi-amintesc cuvintele ce răsunau dincolo de 
farul stins. 

— Am crezut că l-am văzut pe Blair. Am ieşit 
după el. M-am rătăcit în furtună. 

Am purtat aceste corpuri, le-am simţit pe 
dinăuntru. Artrita lui Copper. Coloana vertebrală 
curbată a lui Blair. Norris şi inima lui defectă. Nu 
sunt făcute să reziste. Soma nu evoluează, pentru 
a le modifica. Nici împărtăşania nu reface biomasa 
şi ţine la distanţă entropia. Nici măcar n-ar trebui 
să existe. E o minune că supraviețuiesc. 

Totuşi, ei încearcă. Şi cât încearcă. Orice 
făptură de aici este un cadavru viu şi, cu toate 
astea, se luptă să înainteze încă puţin. Fiecare 
trup se agită la fel de disperat precum m-aş fi 
zbătut şi eu, dacă aş fi fost doar unul. 

Macheady încearcă. 

— Dacă eşti îngrijorat în privinţa mea... am 
început. 

MachReady scutură din cap şi pe buze îi mijeşte 
un zâmbet obosit. 

— Chiar dacă mai avem surprize unul pentru 


celălalt, nu cred că suntem în stare să le 
întâmpinăm acum... 

Dar suntem. Eu sunt. 

O întreagă planetă de lumi şi nici măcar una - 
una singură - nu are suflet. Se târăsc prin viaţă 
scindaţi, singuri, nereuşind să comunice decât 
prin mormăieli şi simboluri: ca şi cum esenţa unui 
sunet sau a unei supernove ar putea fi cuprinsă în 
câteva şiruri de foneme, mâzgălituri negre, pe un 
fond alb. Nu se împărtăşesc niciodată, nu pot 
spera la nimic, în afară de disoluţie. Paradoxul 
biologiei lor este uluitor, da; dar profunzimea 
singurătăţii, inutilitatea acestor vieți mă 
copleşeşte. 

Am fost nesăbuit să îi condamn atât de 
repede. Dar violenţa actelor lor nu reflectă un rău 
mai mare. Sunt pur şi simplu atât de obişnuiţi cu 
durerea, atât de orbiţi de handicapul lor, încât nu 
pot concepe, literal, o altă formă de existenţă. 
Când fiecare nerv este expus vederii, reacţionezi 
la cea mai fină atingere. 

— Ce ar trebui să facem? mă întreb. 

Nu pot fugi în viitor. Nu cu ceea ce cunosc 
acum. Cum aş putea să-i las aşa? 

— De ce să nu... zăbovim puţin aici? sugerează 
MachReady. Să vedem ce se întâmplă. 

Pot face cu mult mai mult de atât. 


Nu va fi uşor. Ei nu vor înţelege. Torturaţi, 
incompleţi, ei nu sunt capabili să înţeleagă. Dacă 
le ofer marele întreg, nu vor observa decât 
pierderea  nimicniciei. Dacă li se oferă 
împărtăşanie, ei văd doar extincţie. Trebuie să fiu 
precaut. Trebuie să-mi folosesc această nouă 
abilitate de a mă ascunde. Alte făpturi vor sosi aici 
în cele din urmă şi nu contează că fiinţele pe care 
le vor găsi sunt vii sau moarte, atâta timp cât au 
de dus acasă ceva ce le seamănă. Aşa că voi 
păstra aparențele. Voi lucra din culise. Îi voi salva 
dinăuntru, din cuşca lor de carne sau, altfel, 
singurătatea nu va avea sfârşit. 

Făpturile astea sălbatice, nenorocite nu vor 
cunoaşte niciodată mântuirea. 

Va trebui să o însămânţez cu forţa înăuntrul 
lor. 

SULTANUL NORILOR Geoffrey A. Landis 

Traducere din limba engleză Maria Drăguţ 

Fizician la NASA şi membru în programul de 
pregătire a expediției pe Marte, Geoffrey A. 
Landis este un colaborator fidel al revistelor 
Analog şi Asimov's Science Fiction şi a publicat 
povestiri în reviste precum Interzone din Marea 
Britanie, Amazing din Statele Unite şi Pulp. Landis 
nu este un scriitor prolific după standardele 
genului, dar se bucură de mare popularitate. 


Povestirea A Walk in the Sun i-a adus Premiul 
Hugo în 1992, povestirea Ripples in the Dirac Sea 
a câştigat Premiul Nebula în 1989, iar povestirea 
Elemental a fost nominalizată pentru Premiul 
Hugo în urmă cu câţiva ani. Prima sa carte 
publicată a fost volumul de povestiri Myths, 
Legends and the True History> iar în anul 2000 i- 
a apărut primul roman, Mars Crossing. Cele mai 
recente cărţi ale sale sunt volumul de proză scurtă 
Impact Parameter and Other Quantum healities şi 
volumul de poezie Iron Angels. Geoffrey A. Landis 
locuieşte în Brook Park, Ohio, împreună cu soţia 
sa, scriitoarea Mary Turzillo. 

În proza următoare, autorul ne poartă pe 
Venus, într-un oraş high-tech suspendat, unde are 
loc o poveste cu o intrigă palpitantă, o rebeliune 
gata să izbucnească şi pericole neprevăzute... 

Când Leah Hamakawa şi cu mine am ajuns la 
staţia orbitală Riemann, pe ea o aştepta o 
surpriză: un mesaj. Dar nu un mesaj electronic pe 
vreun link-pad, ci chiar un plic adevărat, cu 
numele ei scris cu înflorituri „Doctor Leah 
Hamakawa* pe spate. 

Leah a scos biletul din plic. Mesajul era gravat 
pe o coală ţeapănă dintr-un soi de cristal roşu- 
aprins translucid. A examinat-o, a îndoit-o, a 
scrijelit-o cu unghia şi apoi a pus-o în dreptul 


luminii, întorcând-o uşor. Marginile reflectau 
lumina, împrăştiind în cameră raze de foc. 

— Diamant, a zis ea. Impurităţile de crom îi 
dau culoarea roşie, iar nitrogenul, reflexiile 
albastre. Încântător! 

Mi-a înmânat-o. 

— Atenţie la muchii, Tinkerman. Sigur e 
tăioasă. 

Mi-am trecut uşor degetul peste muchie şi am 
constatat că avertismentul lui Leah nu-şi avea 
rostul, un soi de tratament de înmuiere fusese 
aplicat pe margini, tocmai ca să nu taie. Literele 
străluceau de un albastru incandescent şi erau 
atât de fin trasate în coală, încât părea că plutesc 
pe suprafaţa diamantului. Titlul era: „Invitaţie din 
partea lui Carlos Fernando Delacroix Ortega de la 
Jolla y Nordwald-Gruenbaum. 

Cu litere mai mici, urma conţinutul invitaţiei: 

„Considerăm cercetările dumneavoastră 
privitoare la ecosistemul de pe Marte deosebit de 
interesante. Vă invităm să ne faceţi o vizită la 
reşedinţa noastră de la Hypatia oricând doriţi, 
pentru a discuta mai pe larg”. 

Numele de Carlos Fernando nu-mi suna 
cunoscut, dar familia Nordwald-Gruenbaum nu 
mai avea nevoie de nicio introducere. Invitaţia 
venise de la cineva din cercul de prieteni intimi ai 


familiei Satrapului de pe Venus. 

Transportul - continua scrisoarea - va fi 
asigurat. 

Satrapul de pe Venus. Unul din cei douăzeci 
de bătrâni venerabili, aristocrații şi stăpânii 
sistemului solar. Un om atât de bogat, încât 
standardele de bogăţie omeneşti nu mai aveau 
nicio relevanţă. Ce ar putea dori acest domn de la 
Leah? 

Am încercat să-mi amintesc ce ştiam despre 
sultanul norilor, stăpânul absolut al oraşelor 
plutitoare despre care se spuneau atâtea. Toate 
păreau foarte departe de tot ce ştiam eu. 
Societatea lor, din câte îmi aminteam, se zicea că 
este decadentă şi perversă, dar asta era tot ce 
ştiam. Locuitorii lui Venus erau foarte discreţi. 

Staţia Riemann era urâtă şi funcţională, 
interiorul făcut dintr-un aluminiu închis la culoare, 
anodizat şi decorat cu pietricele. În sala principală 
se afla un observator, în care Leah a păşit ca să 
privească spaţiul. Stătea cu spatele la mine, 
încadrată în întuneric. Chiar şi în uniforma ei 
banală şi şifonată, era frumoasă şi m-am întrebat 
dacă voi ajunge vreodată să o înţeleg. 

Pe măsură ce staţia orbitală s-a rotit, mingea 
albastră a Pământului s-a ridicat încet în faţa ei - 
o sculptură complicată şi fragilă din zăpadă şi 


cobalt -, împrumutându-i o lumină de safir. 

— Nimic nu mă mai leagă de cei de acolo de 
jos, a spus ea. 

N-am spus niciun cuvânt, nu eram sigur dacă 
îşi mai amintea că eram în spatele ei. Pe o voce 
abia şoptită, a murmurat: 

— Nu am niciun trecut. 

Tăcerea dintre noi devenise aproape de 
nesuportat. Ştiam că trebuie să spun ceva, dar nu 
prea ştiam ce. 

— N-am fost niciodată pe Venus, am zis în cele 
din urmă. 

— Nu ştiu pe nimeni care să fi fost, mi-a 
răspuns ea, întorcându-se. Dar scrisoarea nu 
specifica oficial că trebuie să vin singură. 

Tonul ei era relaxat, nici nu mă invita, însă 
nici nu mă descuraja. Nu avea nicio urmă de 
entuziasm, dar era mai bun decât un refuz. De 
multe ori mă întrebam dacă îi plăceam cât de cât 
sau doar mă tolera în preajma ei. M-am hotărât că 
e mai bine să nu întreb. Nu avea niciun rost să 
forţez mâna norocului. 

Transportul pe care ni-l pusese la dispoziţie 
sultanul se dovedi a fi Sulieman, un iaht hibrid. 

Sulieman era mai mult decât o navă de primă 
clasă, era excesiv de extravagant. În primul rând, 
era mai mare decât multe vase petroliere, un iaht 


obişnuit încăpea lejer într-una din sălile de 
recreere de pe Sulieman. Fiecare din cabinele 
private - şi avea şapte - era mai mare decât un 
habitat normal. Vasele cu gabarit mare, de obicei, 
sunt vase lente, dar aici era o excepţie, Sulieman 
fiind echipată cu un motor cu reacţie impresionant 
şi transferul pe orbita lui Venus era programat 
mult mai rapid decât la oricare din celelalte vase 
de transport. 

Noi eram singurii pasageri de la bord. 

În ciuda mărimii spectaculoase, nava avea un 
echipaj din doar trei oameni: căpitanul şi doi 
piloţi. Căpitanul, cu capul ras şi roba vişinie a unui 
novice budist, ne-a salutat la intrare şi ne-a 
informat politicos, dar ferm, că echipajul nu 
răspunde la ordinele pasagerilor. Că ne roagă să 
rămânem în aria destinată pasagerilor şi că ne va 
duce spre Venus. Cabinele personalului sunt 
separate de cele ale pasagerilor, deci nu vom fi 
deranjaţi de nimeni din echipaj în timpul zborului. 

— Bine, a fost singurul comentariu al lui Leah. 

După ce ne-am urcat pe navă şi am plecat în 
viteză spre Venus, a găsit cea mai mică dintre 
cabinele private şi s-a încuiat înăuntru. 

Leah Hamakawa lucrase în cadrul Institutului 
Pleiade vreme de douăzeci de ani. Ajunsese acolo 
pe vremea când era foarte tânără, în adolescenţă - 


cu mult timp înainte să ne cunoaştem - şi ştiam 
foarte puţine amănunte despre viaţa ei dinainte de 
Institut, în afară de faptul că era orfană. Institutul 
a fost singura familie pe care a avut-o vreodată. 

Uneori mi se pare că în fiinţa ei sunt două 
Leah: una timidă şi copilăroasă, care vrea să fie 
iubită. Şi o alta rece şi profesională, care suportă 
cu greu să fie atinsă şi care îi urăşte sau, poate, 
doar îi dispreţuieşte pe oameni. 

Câteodată mă întreb dacă a fost abuzată ori 
rănită când era copil. Niciodată nu vorbeşte 
despre acea perioadă, niciodată nu aminteşte de 
părinţii ei. Am întrebat-o o dată, demult, şi 
singurul lucru pe care mi i-a răspuns a fost că 
toată acea perioadă este rămasă undeva în 
trecutul ei, foarte îndepărtată şi foarte bine 
îngropată. 

Niciodată nu am ştiut ce simte pentru mine. 
Există momente când aproape ajung să mă 
conving că mă iubeşte, dar nu îşi face curajul să 
mi-o spună. Alteori este atât de degajată şi 
indiferentă, încât ajung să cred că nu mă va 
considera vreodată mai mult decât un asistent 
tehnic, la fel ca oricare din tehnicienii cu care 
lucrează. Alte dăţi mă întreb de ce se mai 
deranjează să-mi permită să stau în preajma ei. 

Şi îmi dau pumni în cap că sunt prea laş să 


deschid discuţia. 

În timp ce Leah stă încuiată în cabina ei, eu 
am timp să explorez nava. Fiecare cabină este în 
formă de sferă, cu o singură fereastră de sticlă 
dublă octogonală, pe peretele dinspre exterior. 
Cabinele sunt de un lux extraordinar, au chiar şi 
toalete aflate în nişte sfere alăturate fiecăreia, 
unde curge apă adevărată în robinete şi duş. 

După zece ore de la plecare, Leah tot nu ieşise 
din cămăruţa ei. Mi-am găsit altă cabină şi m-am 
culcat. 

În două zile, deja eram plictisit. Demontasem 
tot ce se putea demonta, examinasem tot ce era de 
examinat şi pusesem toate la loc aşa cum le 
găsisem. Totul era în cea mai bună stare de 
funcţionare, nu aveam nimic de reparat. Dar, deşi 
nu luasem multe cu mine, aveam un mic birou 
portabil. Am sunat la un agent bibliotecar şi i-am 
cerut să-mi dea istorie. 

La începutul expansiunii umane dincolo de 
Terra, transportul în spaţiu fusese exorbitant şi 
doar guvernele şi corporaţiile din cale-afară de 
înstărite îşi puteau permite să facă afaceri în 
spaţiu. Când guvernele au picat, o mână de 
oameni le-au cumpărat aparatura. Majoritatea au 
vândut la rândul lor sau au dat faliment. Dar 
câţiva dintre ei au rămas pe poziţii, unii din pură 


încăpățânare, unii dintr-o credinţă nestrămutată 
în ideea că oamenii trebuie să se extindă, iar alţii 
în urma unor calcule reci şi a unei convingeri că în 
spaţiu trebuie să existe bogății fără margini, pe 
care ei pot pune mâna. Când tehnologia a fost, în 
cele din urmă, pusă la punct, se găsea în mâna a 
douăzeci de familii. 

Încet, frontierele s-au deschis şi exodul a 
început. Întâi au plecat cu miile: credincioşii 
Baha'i, fugind de persecuția religioasă; dictatori 
înlăturați de la putere şi acoliţii lor, încercând să 
scape cu bogăţiile acumulate; traficanţii de 
droguri şi reţelele lor, încercând să-şi pună 
profiturile la adăpost de guverne şi rivali. Apoi 
exodul a început cu milioanele, toate culorile 
omenirii au părăsit Pământul şi au început o viaţă 
nouă în spaţiu. Grupuri sectante din Biserica lui 
loan  Răzbunătorul au părăsit  biserica-mamă 
neîndurătoare în căutarea destinului profeţit; 
disidenţii din Republica Populară Malawi, în 
căutarea libertăţii; comunele vegetariene din 
Alaska, în căutarea unei noi frontiere; mayaşii, în 
căutarea unui loc să îşi refacă civilizaţia; 
libertarienii în căutarea unui paradis fără 
îngrădiri; comuniştii, în căutarea unui om în afara 
istoriei pentru a face din el noul om. Unii dintre ei 
muriseră repede, alţii muriseră încet, dar mereu 


au plecat tot mai mulţi, un fluviu nesfârşit de 
disidenţi, nemulţumiţi şi rebeli, oameni gata să-şi 
vândă şi familia pentru promisiunea unui nou 
început. Unii au supravieţuit. Câţiva au făcut 
averi. Alţii au crescut. 

Dar fiecare dintre ei era dator vândut uneia 
din cele douăzeci de familii. 

Nici măcar unul dintr-o sută de habitaturi nu 
reuşea să-şi achite datoria, iar moştenitorii celor 
douăzeci de familii au devenit mai puternici decât 
imperiile, mai bogaţi decât prinții din vechime. 

Războiul legendar dintre imperiul industrial 
Nordwald şi familia Gruenbaum pentru dreptul 
asupra resurselor sistemului solar se terminase 
când Patricia Gruenbaum îşi vânduse partea ei de 
acţiuni în compania familiei. Udo Nordwald, 
tiranul şi patriarhul imperiului Nordwald - acum 
Nordwald-Gruenbaum - nici nu avea de gând să-şi 
înstrăineze sau să-şi împartă cu cineva bogăţia 
câştigată de strămoşii săi. Şi-a consolidat puterea 
printr-o căsătorie aranjată a propriului său fiu, 
care nici nu ieşise bine din adolescenţă, cu 
moştenitoarea terenurilor din La Jolla. Apoi, odată 
ce-şi eliminase competitorii apropiaţi, Udo se 
retrăsese din sistemul solar, lăsând expansiunea 
în Calea Lactee pe seama altora. El s-a ocupat să 
construiască sedii pentru firmă, un cartier pentru 


angajaţi şi o casă pentru el însuşi, într-un loc care 
era în acelaşi timp central ca poziţie în sistemul 
solar, dar şi o noutate în materie de colonizare. A 
devenit faimos atunci când a colonizat planeta 
numită „Iadul sistemului Solar”. 

Venus. 

Planeta a crescut şi, dintr-o pâlpâire pe cer, s- 
a transformat într-o perlă albă rotundă, 
strălucitoare. lahtul interplanetar a ajuns, a 
înlăturat excesul hiperbolic după ce a trecut prin 
atmosfera planetei, s-a relansat pe orbita eliptică, 
apoi a făcut un ocol printr-o orbită de două ore 
pentru parcat navele. 

Sulieman avea o platformă extravagantă, o 
singură placă transparentă, cu un diametru de 
patru metri. M-am dat jos şi am urmărit un vapor 
de transport care venea să ne preia. Crezusem că 
Sulieman era o navă mare. Ei bine, pe lângă 
vapor, era ca o miniatură. Cu un con turtit la bază 
şi un vârf rotund, în care se găseau câteva 
motoare uimitor de mici, vaporul era proiectat 
asemănător strămoşilor lui de pe Pământ, dar 
trebuie să fi avut peste un kilometru lungime şi cel 
puţin tot pe atât în lăţime. A alunecat uşor până în 
dreptul lui Sulieman şi s-a lipit de ea ca un 
dovleac de o boabă de mazăre. 

Mărimea, ştiu, era înşelătoare. Vaporul nu era 


altceva decât o prelată trasă peste o carcasă, 
făcută din titaniu, goală pe dinăuntru. Nu era 
proiectat să acosteze, ci să plutească în atmosferă, 
iar pentru a pluti este nevoie de mult volum, 
aproape lipsit de greutate. Niciun vas nu ateriza 
vreodată pe suprafaţa lui Venus, nu degeaba i se 
spunea ladul. Vaporul de transfer, aşadar, arăta 
mai degrabă ca un zepelin decât ca o navă 
maritimă, un vehicul la fel de confortabil să zboare 
printre nori ca şi pe o orbită. 

Chiar ştiind că balonul de pe vapor era 
aproape lipsit de substanţă, am rămas copleşit în 
faţa lui. 

Leah nu părea deloc impresionată. leşise din 
solitudinea ei taciturnă când ne apropiaserăm de 
Venus, dar abia dacă a aruncat o privire împrejur 
când am ajuns. Adesea îmi era greu să ghicesc ce 
i-ar atrage atenția. Câteodată o observam 
petrecându-şi ore întregi uitându-se la o piatră, 
aparent fascinată de câte o bucată obişnuită de 
chondrit picat de pe undeva, întorcându-l, cu mare 
atenţie, pe toate părţile. Alte lucruri, cum ar fi o 
navă spaţială mare cât aproape un oraş întreg, o 
lăsau rece şi nu le acorda nicio importanţă. 

Cargouri voluminoase erau transportate în 
compartimente în burta goală a vaporului, dar, din 
moment ce nu eram decât noi doi care coboram pe 


Venus, am fost invitaţi să stăm sus, în cabina 
pilotului, o băşică transparentă, aproape invizibilă, 
în faţă. 

Pilotul era îmbrăcat la fel ca şi celălalt, în robă 
galbenă, budistă. Mă întrebam dacă o fi o sectă 
populară în rândul piloților venusieni. Dar, pe cât 
fusese de tăcut pilotul de pe Sulieman, pe atât de 
vorbăreţ era cel de acum. Staţia a îndreptat 
zepelinul înspre planetă. În timp ce coboram, 
pilotul ne arăta tot ce se putea vedea - sateliți 
minusculi de comunicaţii care se târau pe cer, 
asemenea unor furnici prevăzute cu turbină; 
fulgerele rozalii care brăzdau cerul nopţii în 
emisfera nordică a planetei din depărtare; pânza 
aurie de păianjen a releelor de microunde. La 
treizeci de kilometri, în timp ce vorbea, pilotul a 
tăiat odgonul, lăsând nava să cadă liberă. 
Pământul şi luna, stele gemene, una albă şi una 
albastră, au răsărit peste orizontul perlat. 
Complexurile industriale se vedeau în zare, uşor 
de depistat datorită semnalelor luminoase pentru 
navigaţie şi vapoarelor de transport trase 
deasupra lor, dar atât de sus şi de departe, încât 
Chiar şi vasele acelea imense păreau mici şi 
insignifiante. 

Am început să ne apropiem de atmosferă şi m- 
a copleşit brusc un sentiment de tristeţe. Dintr- 


odată am simţit gravitația. Fără să-şi întrerupă 
vorba, pilotul-călugăr a întors vasul şi ne-am trezit 
cu Venus deasupra capetelor noastre, un acoperiş 
alb, nedefinit peste univers. 

— Se vede frumos de aici, nu-i aşa? ne-a 
întrebat el. Când stai în cap, chiar îţi place pe 
Venus! Dar nu ne învârtim pentru peisaj, oricât de 
impresionant ar fi, doar că ne ţine în jos liftul 
supersonic. Vapoarele astea sunt destul de fragile, 
nu le poţi înfige în atmosferă prea repede. 
Atmosfera e ca un fel de timpan, trebuie să o 
atingi uşor, ca şi cum ai cânta la o tobă uriaşă! Şi 
nu vrem să ne azvârle înapoi în spaţiu, dacă o 
bruscăm, nu? 

Întrebările lui erau mai mult retorice şi mă 
întrebam dacă şi-ar fi continuat monologul dacă 
noi nu am fi fost acolo. 

Nivelul gravitaţiei a crescut până când a ajuns 
constant. 

Zepelinul nostru uriaş îşi făcea loc prin 
atmosferă cu burta în sus, lăsând în urmă un nor 
ionizat. Pilotul a încetinit până la o viteză 
subsonică, apoi a întors vaporul cu josul în jos, 
accelerând uşor în exosferă să se răcorească, apoi 
l-a lăsat iar la viteza lui. Aerul s-a îngroşat în jurul 
nostru în timp ce coboram într-o ceaţă subţire, 
dezlânată. Apoi ceața s-a risipit şi i-a făcut loc 


cerului senin de dedesubt. Ne-am trezit brusc 
plutind deasupra unui ocean nesfârşit de nori. 

Nori. 

O sută cincizeci de milioane de kilometri 
pătraţi de nori, un miliard de kilometri cubi de 
nori. În marea de nori, oraşele plutitoare de pe 
Venus nu sunt limitate, ca oraşele terestre, la doar 
două dimensiuni, dar pot pluti în sus şi în jos după 
pofta edililor, ba cât mai înalt, spre soarele 
strălucitor şi rece, sau în jos, înspre adâncimile 
întunecate şi noroioase. 

Nori. Vaporul pluti peste catedrale de nori şi 
munţi de nori, cu piscurile în fractali complicaţi ca 
florile de  conopidă. Am mers şi deasupra 
vizuinelor  monştrilor  noroşi, înalţi de un 
kilometru, cu gâturile noroase arcuite în sus, 
rânjind la noi cu colții lor de nor, cu trupurile 
musculoase şi picioare cu gheare de nori şi ochi 
care scoteau fulgere. 

Vaporul plutea încetinind şi mai mult viteza şi 
apoi a coborât în spirală în urma cozii proprii de 
abur, care se învârtea după noi asemenea unei 
mâzgălituri ilizibile pe cer. Chiar şi pilotul, deşi nu 
tăcuse de tot, măcar vorbea mai rar, lăsându-ne să 
savurăm vederea maiestuoasă din jurul nostru. 

— Destul de impresionant, nu? Regatul 
norilor. Unii o cam iau razna în imensitatea asta 


sau cel puţin aşa umblă zvonurile. Aici li se zice 
fericiţii norilor! Eu personal niciodată nu mă 
plictisesc de nori. De nicăieri nu se vede mai bine 
ca de pe un vapor plutitor! 

Şi, pentru a-şi întări spusele, a tras nava care 
a descris un cerc în jurul unui nor ca o coloană ce 
se înălța din adâncime şi urca până sus, 
pierzându-se în ceața care trona la mii de 
kilometri deasupra noastră. 

— Domnule, ce privelişte!... 

— Ce privelişte! am repetat şi eu. 

Apoi pilotul-călugăr a întors vaporul pe ruta 
lui şi ne-a arătat înainte şi puţin la dreapta. 

— Acolo. Vedeţi? 

Nu ştiam ce trebuie să văd. 

— Ce? 

— Acolo! 

Acum vedeam, un punct luminos pâlpâind în 
depărtare. 

— Ce este acolo? 

— Hypatia. Giuvaierul norilor! 

Pe măsură ce ne apropiam, oraşul creştea. Era 
o privelişte destul de ciudată. Oraşul era un dom 
sau, mai degrabă, o mulţime de domuri strălucind 
împreună, adunate alandala unele în altele, fiecare 
dintre ele bătut în milioane de bucăţi de sticlă 
care îţi luau ochii. Domurile erau imense; cel mai 


mic se afla cam la un kilometru distanţă şi, în 
vreme ce vasul aluneca de-a lungul cerului, sticla 
cu care era împodobit capta razele solare şi le 
reflecta mai departe scăpărând. Sub domuri, un fir 
subţire şi negru curgea în jos către baza norilor ca 
un gumilastic, delicat precum sticla toarsă, 
terminându-se într-o minge mică de rocă, mult 
prea mică în aparenţă pentru a contrabalansa 
domurile. 

— Frumos, ziceţi că nu e frumos! Parcă sunt 
meduzele alea colorate de pe oceanele planetei 
voastre. Poţi să-ţi imaginezi că jumătate de milion 
de oameni locuiesc aici? 

Pilotul ne-a făcut un tur al oraşului dintr-o 
manevră măiastră, dându-se mare, atât de mândru 
de el, încât nici nu a mai vorbit, înăuntrul 
domurilor transparente, lanțuri de lacuri 
străluceau precum panglici verzi sidefate, printre 
bulevarde şi pavilioane frumos construite. În cele 
din urmă, a încetinit până s-a oprit de tot şi a dat 
drumul aerului în containerul cu vid, care asigura 
flotabilitatea vasului. Nava s-a lăsat în jos încet, 
clătinându-se dintr-o parte în alta, acum că 
stabilitatea pe care i-o conferise acceleraţia 
dispăruse. Plutea uşor, la un nivel mai jos decât 
contragreutatea ei. lar contragreutatea nu mai 
părea un bulgăre neînsemnat, ci plutea deasupra 


capetelor noastre, mare cât Gibraltarul. Câteva 
rotiţe conectau sforile de remorcare de pilonii de 
pe suprafaţa navei. Încet, am fost traşi spre un 
doc. 

— Bine aţi venit pe Venus, ne-a urat pilotul. 

Suprafaţa planetei este un loc infernal, cu o 
presiune atmosferică zdrobitoare şi temperaturi 
ca de Iad. Totuşi, dacă te ridici deasupra la o 
oarecare distanţă, presiunea scade şi temperatura 
devine mai suportabilă. La cincizeci de kilometri 
înălţime, la baza norilor, temperatura este 
tropicală, iar presiunea este ca aceea de pe 
Pământ. Dar, dacă cobori la douăzeci de kilometri, 
aerul este rarefiat şi rece ca la Poli. 

Intre aceste două înălţimi se găseasc cele zece 
mii de oraşe plutitoare ale lui Venus. 

Un balon umplut cu oxigen şi nitrogen va pluti 
uşor în aerul greu al lui Venus, iar oraşele cu 
domuri despre care se vorbea atât erau chiar 
astfel de baloane. Structuri geodezice cu stâlpi din 
grafit sintetizat şi acoperite cu o peliculă 
transparentă de policarbonat sintetizat din 
atmosfera de pe Venus, fiecare dom cu diametrul 
de un kilometru poate ridica lejer cele o sută de 
mii de tone ale oraşului. 

Chiar şi norii cooperează. Ceaţa subţire de 
deasupra norilor serveşte ca filtru pentru razele 


solare, astfel încât intensitatea soarelui aici este 
puţin peste constanta solară a Pământului. 

Hypatia nu este cel mai mare dintre oraşele 
plutitoare, dar cu siguranţă este cel mai bogat, un 
oraş cu construcţii elicoidale şi domuri aurii, cu 
arii deschise imense şi grădini elaborate. În 
interiorul domului din Hypatia, arhitecţii au folosit 
toate trucurile posibile pentru a te face să uiţi că 
eşti într-un spaţiu închis. 

A 

Însă noi nu am văzut această parte, cu grădini 
şi cascade, imediat cum am ajuns. Coborând din 
vapor, am intrat într-o sală de primire, undeva sub 
oraş. Deşi era decorată opulent cu şezlonguri de 
catifea, podele acoperite cu iarbă modificată 
genetic de culoare roz şi nenumărate sculpturi 
scumpe din fier şi jad, sala era funcţională, 
îndeplinindu-şi rolul de sală de aşteptare. 

Era suficient de mare cât să încapă în ea o mie 
de oameni, dar înăuntru nu era decât o singură 
persoană, un băiat care părea cel mult adolescent, 
îmbrăcat într-un halat şi pantaloni de mătase 
galbenă cu broderii sofisticate. Avea o faţă 
rotundă, puţin fălcoasă şi destul de obişnuită, dar 
plăcută. 

După ce transportul nostru fusese atât de 
extravagant, am fost surprins să văd că ne aştepta 


doar o singură persoană. Puştiul s-a uitat la Leah: 

— Doamnă doctor Hamakawa, sunt încântat să 
vă cunosc. 

Apoi s-a întors spre mine: 

— Tu cine dracu' mai eşti? 

— Dar tu cine eşti? i-am întors întrebarea. 
Unde este delegaţia noastră de primire? 

Băiatul molfăia ceva în gură. Părea gata să 
scuipe, dar s-a răzgândit şi s-a uitat la Leah. 

— Tipu' ăsta e cu dumneavoastră. Ce e cu el? 

— Domnul este David Tinkerman, a zis Leah. 
Dumnealui este tehnician şi, la nevoie, pilot şi, da, 
este cu mine. 

— Atunci, puteţi să-i spuneţi că trebuie să mai 
lucreze puţin la maniere, a replicat băiatul. 

— Dar pe tine cum ziceai că te cheamă? am 
întrebat iar, iritat. Nu cred că ne-ai răspuns încă. 

Adolescentul s-a uitat la mine cu un dispreţ 
nedisimulat, de parcă nu era foarte sigur că ar 
trebui să se deranjeze să-mi răspundă. Apoi a spus 
clar şi răspicat, cu o voce joasă, ca şi cum i-ar fi 
vorbit unui idiot: 

— Mă numesc Carlos Fernando Delacroix 
Ortega de la Jolla y Nordwald-Gruenbaum. Eu 
sunt proprietarul acestei staţii cu tot ce se află pe 
ea. 

Avea o voce stridentă, enervantă, în 


schimbare. Pe Leah nu părea s-a deranjeze vocea 
lui. 

— Ah, zise ea. Eşti vlastarul familiei 
Nordwald-Gruenbaum. Conducătorul Hypatiei. 

Băiatul scutură din cap şi se încruntă: 

— Nu, nu sunt deloc vlăstarul. Nu chiar. Eu 
sunt chiar Nordwald-Gruenbaum. 

Zâmbetul care îi apăruse pe chip îl făcea să 
pară şi mai copilăros, aproape simpatic. Când a 
făcut o plecăciune, a fost de-a dreptul şarmant. 

— Eu, spuse el, sunt sultanul norilor. 

Carlos Fernando, după cum s-a dovedit, avea 
într-adevăr nenumărați servitori. Îndată ce am 
terminat cu politeţurile de introducere, a făcut un 
gest cu mâna şi o gardă de onoare formată din 
douăzeci de femei îmbrăcate în jiletci de mătase a 
venit să ne preia. 

Înainte de ne urca în lift, gărzile au făcut un 
cerc în jurul nostru. La un cuvânt al băiatului, 
înaintea noastră a fost adus un pachet. Carlos l-a 
luat şi, în timp ce gărzile se uitau la noi, i l-a 
înmânat lui Leah. 

— Un dar de bun-venit în oraşul meu. 

Cutia era simplă şi lipsită de ornamente. Leah 
a deschis-o. Înăuntru se afla un volum. L-a scos 
afară şi l-a examinat. Cartea era legată într-o piele 
roşie, crăpată, fără nimic scris. 


A deschis cartea la prima pagină. 

— Giordano Bruno, citi ea. Despre infinit, 
univers şi lumi. 

A zâmbit şi a frunzărit câteva pagini. 

— Un facsimil al primei ediţii în engleză? 

— M-am gândit că ţi-ar face plăcere să-l ai. 

— E un dar minunat. 

A pus cartea la loc în cutie şi cutia, sub braţ. 

— Mulţumesc. 

Liftul urca lin şi era greu de crezut că 
parcurgea doi kilometri în mai puţin de trei 
minute. Când s-au deschis uşile, a năvălit un soare 
strălucitor de amiază. Ne aflam în interiorul bulei. 

Oraşul era o fantezie de aer şi spumă. Deşi ne 
aflam într-un dom, balonul era atât de mare, încât 
pereţii aproape nici nu se zăreau şi părea că 
suntem în aer liber. Cu gărzile de o parte şi de 
alta, am început să vizităm oraşul. Peste tot erau 
parcuri, unele doar un petic minuscul de iarbă la 
rădăcina unui copac, altele erau adevărate păduri 
cocoţate pe nişte platouri largi sprijinite pe pari 
lungi, cu cascade elegant sculptate, a căror apă 
curgea în jos în bazine mari frumos decorttte. 
Poteci albe duceau în sus prin aer, suspendate pe 
cabluri incredibil de subţiri şi, peste tot în jurul 
nostru, susurul apei curgând şi triluri de păsărele. 
Când am ajuns la finalul turului, mi-am dat seama 


că fusesem discret, dar sigur, separat de Leah. 

— Hei! Ce s-a întâmplat cu doamna doctor 
Hamakawa? 

Garda de onoare din femei încă mergea cu 
mine, dar Leah şi puştiul acela Nordwald- 
Gruenbaum dispăruseră! 

— Ne cerem scuze, mi-a răspuns una dintre 
femei, o idee mai înaltă decât celelalte. Cred că a 
fost condusă în apartamentul ei să se odihnească 
puţin, pentru că, în câteva ore, urmează să fie 
prezentată în societate. 

— Ar trebui să fiu şi eu cu ea. 

Femeia se uită calm la mine şi răspunse: 

— Nu am primit niciun ordin să vă aducem şi 
pe dumneavoastră. Nu cred că aţi fost invitat. 

— Mă scuzaţi, dar cred că trebuie să mergem 
la ei. 

Femeia se dădu în spate şi îmi arătă cu mâna 
oraşul. Potecile duceau în toate direcţiile, un 
adevărat labirint tridimensional. 

— Nicio problemă, dacă doriţi. Ni s-a spus că 
aveţi voie să mergeţi unde poftiţi în oraş. 

Am dat din cap în semn că înţelegeam situaţia. 
În mod cert, planurile care se făcuseră nu mă 
includeau şi pe mine. 

— Cum pot intra în legătură cu ea? Dacă vreau 
să vorbesc cu Leah... cu doctorul Hamakawa. 


— Vă vor găsi ei, nu vă faceţi probleme. 

A făcut o pauză, apoi a continuat. 

— Vreţi să vă arăt unde veţi locui? 

Clădirea în care am fost condus era un 
ciorchine de locuinţe suspendate în aer de nişte 
cabluri care se intersectau. Era mai mare decât 
alte case din oraş. Eu eram obişnuit să locuiesc în 
habitaturi sub formă de module precum cuburile 
şi am fost surprins să văd cât de spaţios era 
apartamentul care mi se dăduse. 

— Bună seara, domnule 'Tinkerman. 

Persoana care mă salutase era un bărbat înalt, 
chinez, în vârstă cam de cincizeci de ani. Lângă el, 
o femeie care am dedus că trebuie să fie soţia lui. 
Intre ei era o oarecare diferenţă de vârstă, ea 
având undeva la douăzeci de ani. Era puţin cam 
plinuţă - după standardele cu care eram eu 
obişnuit - dar observasem că aici era ceva destul 
de comun. În spatele ei se ascundeau doi copii, 
care scoteau căpşoarele de după fusta ei şi le 
băgau repede înapoi la adăpost. Bărbatul se 
prezentă ca fiind Truman Singh, iar pe soţia lui o 
chema Epiphany. 

— Restul familiei se va întâlni cu 
dumneavoastră peste câteva ore, mi-a spus el, 
zâmbind. Cei mai mulţi dintre ei sunt acum la 
lucru. 


— Noi amândoi lucrăm pentru Excelenţa Sa, a 
adăugat Epiphany. Carlos Fernando ne-a cerut să 
vă găzduim. Nu vă sfiiţi să cereţi orice aveţi 
nevoie. Toate costurile vor fi suportate de firma 
Nordwald-Gruenbaum, care are credit nelimitat 
aici, a spus ea zâmbind. Aşa cum vă şi imaginaţi 
probabil... 

— Faceţi des treaba asta? am întrebat eu. Să 
primiţi oameni în gazdă? 

Epiphany s-a uitat spre soţul ei. 

— Nu foarte des. Cel puţin, nu musafiri ai 
Excelenței Sale. Dar nu este ceva neobişnuit în 
oraşe. Multă lume vine şi pleacă sau, când vreun 
oraş mai trage în apropiere, oamenii îşi mai fac 
vizite. 

— Nu aveţi hoteluri? 

Femeia a clătinat din cap. 

— Nu avem prea mulţi vizitatori de pe alte 
planete. 

— Aţi spus „Excelenţa Sa”, am zis eu. E vorba 
despre Carlos Fernando? Povestiţi-mi mai multe 
despre el. 

— Cu mare plăcere. Ce vreţi să ştiţi? 

— E adevărat că el este - şi am arătat cu mâna 
înspre oraş - proprietarul absolut al acestor 
minuni? Al întregii planete? 

— Da, sigur, al întregului oraşul. Însă în 


acelaşi timp, nu. 

— Cum adică? 

— El poate fi proprietarul acestui oraş, cu 
siguranţă, şi poate să mai aibă cinci mii de oraşe... 
dar planeta? Nu tocmai... Familia Nordwald- 
Gruenbaum pretinde că deţine planeta, dar în 
realitate, această pretenţie înseamnă foarte puţin. 
Ei pot să spună că deţin tot ce este pe suprafaţa 
planetei, dar cerul nu-i aparţine nimănui. Oraşele, 
în schimb, da. Însă el nu are controlul personal 
asupra tuturor oraşelor. 

— Da, normal. Adică, la naiba, nici nu i-a ieşit 
mustaţa! Probabil are oameni de încredere, 
împuterniciţi ori ceva, corect? 

— Aşa este. Până va ajunge la majorat. 

— Şi pe urmă? 

Truman Singh a ridicat din umeri. 

— Este tradiţia Nordwald-Gruenbaum, scrisă 
în primul testament Nordwald. Când ajunge la 
majorat, devin proprietatea lui personală. 

Existau, după cum am descoperit, unsprezece 
mii şapte sute opt oraşe plutitoare în atmosfera de 
pe Venus. 

— Probabil ceva mai multe, m-a corectat 
Truman. Nimeni nu le ţine evidenţa exactă. 
Circulă poveşti cum că ar fi oraşe care plutesc la o 
altitudine foarte mică şi nu se ridică niciodată 


peste nori, rămânând veşnic ascunse. Dar nu poţi 
trăi atât de jos, este prea cald! Însă poveştile spun 
că oraşele astea dezertoare ar avea o tehnologie 
care le permite să respingă căldura. Cine mai ştie? 

În toate oraşele cunoscute, trustul al cărui 
moştenitor era Carlos Fernando deţinea totul sau 
o parte, dar mai mult de jumătate, din acţiuni. 

— Concernul Nordwald-Gruenbaum au fost 
buni proprietari, a mai explicat Truman. Trebuie 
să spun că muncitorii lor ar putea pleca, dacă ar fi 
nevoiţi, în alte oraşe, dar nu o fac. 

— Şi nu există nemulţumiţi? 

— Eh, oraşele independente consideră cu 
toatele că Nordwald-Gruenbaum au prea multă 
putere! 

A râs şi a continuat: 

— Dar nu prea au ce face, nu? 

— Ar putea lupta. 

Truman Singh a întins mâna şi m-a bătut uşor 
cu degetul mijlociu în mijlocul frunţii. 

— Ar fi o idee proastă. 

A făcu o pauză, apoi a vorbit ceva mai rar. 

— Noi suntem o ecologie interconectată aici, 
atât independentele, cât şi sultanatul. Avem 
nevoie unii de ceilalţi. Independenţii pot declara 
război, e adevărat, dar la sfârşit, toată lumea va 
avea numai de pierdut. 


— Da, am spus eu. Înţeleg situaţia. Evident, 
oraşele plutitoare sunt atât de fragile - o singură 
fisură în membrana de gaz... 

— Nu suntem chiar atât de fragili pe cât crezi, 
a răspuns bărbatul. Voi sunteţi obişnuiţi să 
construiți lumi, dar ele sunt în realitate habitate 
goale, pe care şi o suflare mai puternică le poate 
distruge. Pe când aici, după cum ştiţi, nu există 
diferenţă de presiune între atmosfera din exterior 
şi viaţa din interior. Dacă se întâmplă ceva, gazul 
din fisură se va elibera foarte încet. Chiar dacă am 
avea mii de panouri sparte, i-ar lua săptămâni 
întregi oraşului să se scufunde în hăul fierbinte. 
De asemenea, mai avem şi patrule de control şi 
protecţie, foarte multe. 

A făcut o pauză, apoi a continuat: 

— Dar, dacă am fi în război... am fi la adăpost 
de pericolele obişnuite, de asta nu mi-e teamă, 
însă... la un atac cu bombe metastabile... atunci, 
ar fi destul de grav... Ba nu, aş zice chiar că ar fi 
foarte grav. 

A doua zi am început să cercetez unde fusese 
dusă Leah, însă, deşi toată lumea cu care m-am 
întâlnit a fost deosebit de politicoasă, n-am reuşit 
în niciun fel să dau de ea. Cel puţin am început să 
mă orientez prin oraş cam pe unde mă aflu. 

Primul lucru pe care l-am observat a fost 


lumina. Eu eram obişnuit să trăiesc în locuinţe 
orbitale, unde panourile cu diode dădeau o lumină 
albă, palidă şi indirectă. În oraşul Hypatia, soarele 
de pe Venus inunda toate colţurile în interior, fin 
al lucru pe care l-am observat au fost păsările. 

Hypatia era plină de păsări. Păsările sunt 
peste tot în habitatele orbitale, din moment ce 
papagalii cacadu şi peruşii se adaptează foarte 
bine într-un mediu fără gravitație, dar volumul 
Hypatiei era plin cu păsări tropicale colorate: 
cacadu, aratinga,  amazonieni, nimfe, mari 
alexander, păsāri al căror nume nici nu-l ştiam, 
păsări câte n-am văzut în viaţa mea, o orchestră 
ciripitoare, în toate culorile şi sunetele. 

Oraşul plutitor avea douăsprezece camere 
principale, despărțite între ele prin membrane 
transparente cu o mulţime de pasaje, fiecare 
cameră bine luminată şi veselă, fiecare cu un stil 
uşor diferit. 

Apartamentele unde fusesem eu cazat erau în 
sectorul Carbon, unde habitate individuale erau 
agăţate în cabluri, ca nişte mărgele de perle 
iridescente deasupra unui parc uriaş cu păduri şi 
iarbă. În sectorul Carbon, maşini trase de cabluri 
se legănau în aer ca limbile unui pendul, purtând 
pasagerul de pe o platformă pe altă platformă, de- 
a lungul sectorului, în salturi ameţitoare. 


Apartamentele lui Carlos Fernando erau în bula 
centrală şi aflată cel mai sus, după cum spunea şi 
numele, Balonul de sus, ornat cu jocuri de lumini 
şi umbre, cu o arhitectură încărcată cu minarete şi 
cupole orientale. Dar se pare că mie nu mi se 
permitea să ajung în această sferă de sus. Nici 
măcar nu am aflat unde fusese Leah cazată. 

Am dat de un balcon al unui turn din care se 
vedeau, prin membrana transparentă, norii. 
Peisajul era la fel de încântător precum fusese şi 
în ziua când ajunseserăm noi, cu nori înalţi şi într- 
o veşnică mişcare. Lumina era de un auriu intens 
şi soarele, mascat de o jurubiţă de nori diafani ca 
o dantelă dintre cele mai fine, era înconjurat de o 
aură de bronz. După unghiul soarelui, trebuie să 
fie după-amiaza devreme, dar nu avea să urmeze 
vreun apus, căci vânturile puternice care bat de 
jur-împrejurul planetei, nu vor pună oraşul în 
partea întunecată a lui Venus decât a doua zi. 

Dintre celelalte unsprezece mii de oraşe, nu se 
zărea niciunul, cum mă uitam de jur-împrejurul 
meu, nu era niciun semn cum că nu am fi singuri 
în vasta întindere de nori care părea infinită. Dar 
pe urmă, m-am gândit eu, dacă oraşele erau 
împrăştiate la întâmplare, înseamnă că unul din 
ele ar putea fi oricând în apropiere. Venus e o 
planetă mică, după standardele planetare, dar 


suficient de mare cât să găzduiască zece mii de 
oraşe, ba chiar şi de o sută de ori pe atât, fără să 
pară aglomerată. 

Aş fi vrut să aflu ce părere are Leah despre 
toate astea. 

Mi se făcuse dor de ea. Cu toate că de multe 
ori nici nu părea să-şi dea seama că sunt în 
preajma ei, în expediţia noastră pe Marte, aşa 
scurtă cum fusese... împărţiserăm aceeaşi cabină. 
Poate pentru ea nu însemna mare lucru, dar 
pentru mine însemnase totul. 

Îmi era dor de trupul ei suplu, cu pielea aurie. 
Unde era? Ce făcea acum?? 

Parcul era o platformă năpădită de orhidee 
cymbidium, fixat în aer cu cabluri groase care 
traversau domul de la un stâlp la altul. Aceasta 
părea a fi o trăsătură comună a arhitecturii aici, 
unde chiar şi pământul de dedesubt era suspendat 
datorită faptului că întregul dom plutea. M-am 
aruncat înainte şi înapoi, testând frecvenţa 
undelor de rezonanţă şi am simţit platforma 
mişcându-se uşor sub mine. Probabil că aici copiii 
sunt instruiți de la o vârstă foarte fragedă să nu 
facă aşa ceva, căci un efort concentrat ar putea da 
naştere unei oscilaţii distructive. M-am oprit din 
ţopăit şi am aşteptat să înceteze mişcarea. 

Când m-am întors, spre mijlocul zilei, nici 


Truman, nici Epiphany nu erau acolo şi m-a 
întâmpinat cealaltă soţie a lui, o femeie pe nume 
Triolet. Avea în jur de şaizeci de ani, un ten foarte 
închis la culoare şi ochi de un gri intens. Îmi 
fusese prezentată cu o zi înainte, dar, în confuzia 
iscată de întâlnirea cu atâţia oameni care păreau 
să facă parte toţi dintr-o familie foarte numeroasă, 
nu avusem ocazia să stau de vorbă mai mult cu ea. 
În casa Singh erau mereu tot felul de oameni şi 
eram de-a dreptul confuz cum şi dacă erau în 
vreun fel rude cu gazdele mele. Acum, discutând 
cu ea, mi-am dat seama că, de fapt, era cea care 
se ocupa de finanţele familiei. 

Am aflat că cei din neamul Singh erau 
fermieri. Sau şefi de ferme. Flora în Hypatia era 
decorativă sau servea la primenirea aerului în 
dom, dar agricultura adevărată se făcea în domuri 
separate, la o altitudine potrivită pentru o creştere 
optimă a plantelor, unde nu locuiau oameni. 
Echipamente automate făceau operaţiunile când 
se semăna, se iriga şi se recolta. Truman şi 
Epiphany Singh erau ingineri electronişti, se 
ocupau de operaţiunile care aveau nevoie de 
gândire umană, urmăreau roboții care aveau de 
lucru şi făceau totul la timpul potrivit. 

Când m-am întors, am găsit un mesaj care mă 
aştepta, o invitaţie de a participa în acea seară la 


un dineu dat de Excelenţa Sa, Carlos Fernando 
Delacroix Ortega de la Jolla y  Nordwald- 
Gruenbaum. 

Triolet m-a ajutat să-mi aleg hainele cu care să 
mă îmbrac, împreună cu Epiphany, care s-a întors 
până a venit vremea să plec. Amândouă femeile 
mi-au explicat cu multă emfază că ceea ce purtam 
eu era un costum foarte modern, dar destul de 
uzat şi nu era potrivit pentru un asemenea 
eveniment. Ţinuta pe care mi-a ales-o Triolet era 
mult mai ţipătoare decât orice aş fi ales eu, într-o 
nuanţă de indigo, cu o curea lată, neagră ca 
noaptea fără stele. 

— Ai încredere în noi, vei fi foarte bine, mi-a 
spus Epiphany. 

Deşi foarte amplu, costumul era uşor ca un 
fulg. 

— Toate hainele aici sunt uşoare, m-a lămurit 
ea. Mătase de păianjen. 

— Înţeleg. Mătase sintetică. Uşoară şi 
rezistentă, foarte practică. 

— Sintetică? a chicotit Epiphany. Nu, nu e 
sintetică, e naturală. 

— Mătasea e ţesută de păianjeni adevăraţi? 

— Nu, tot costumul e. 

La privirile mele nedumerite, mi-a explicat: 

— Sunt echipe de păianjeni. Lucrează 


împreună. 

— Păianjenii?! 

— Păi, da. Ei sunt prin natura lor ţesători. Şi 
uşor de transportat. 

Am ajuns în sala de banchet la ora indicată şi 
am descoperit că ţinuta albastră pe care mi-o 
alesese Epiphany era cea mai conservatoare 
dintre hainele de acolo. Erau, cred, vreo treizeci 
de persoane prezente, iar Leah, fără îndoială, se 
afla în centrul atenţiei. Părea încântată de atenţia 
de care se bucura, mai volubilă decât îmi 
aminteam să o fi văzut vreodată. 

— Se poartă frumos cu tine? am întrebat când 
în cele din urmă, am reuşit să-mi croiesc drum 
prin mulţime până la ea. 

— Ah, desigur. 

Mi-am dat seama că nu aveam ce să-i spun. 
Am aşteptat să mai zică ea ceva, dar şi ea a tăcut. 

— Unde te-au cazat? 

— Într-un habitat în secţiunea de lângă. În 
sectorul Carbon. E minunat, nu am văzut niciodată 
atâtea păsări! 

— Tot acolo stau şi eu, dar nu mi-au spus unde 
eşti. 

— Serios? Ciudat. 

Pe o masă în formă de romb se afla un ecran, 
pe care Leah a căutat o hartă a sectorului 


rezidenţial şi a apăru în faţa noastră o imagine 
tridimensională plutind în interiorul suprafeţei. Ea 
a marcat habitatul ei, l-a rotit şi, într-adevăr, era 
adiacent, într-un bloc mare aproape lipit de 
complexul în care stăteam eu. 

— E un loc fascinant. Dar cel mai mult timp mi 
l-am petrecut aici în Balonul de sus. Ai stat de 
vorbă cu Carii? E un copil foarte isteţ. Interesat şi 
curios de orice - botanică, fizică, chiar şi inginerie. 

— Serios? am zis eu. Nu cred că am voie să vin 
aici, în partea asta a oraşului. 

— Glumeşti. Sunt convinsă că te lasă. Fiţi 
amabil... - l-a strigat ea pe unul dintre paznici - ... 
ia spuneţi-ne, există vreun motiv pentru care 
Tinkerman să nu aibă voie aici, în centru? 

— Nu, doamnă, dacă dumneavoastră doriţi. 

— Perfect! Vezi? Nicio problemă. 

Un ospătar m-a condus la locul meu, mai în 
spatele sălii, la capătul masei. Era făcută dintr-o 
lespede groasă de diamant, reflectând lumina şi 
colorând camera în curcubeie. Partea de sus era 
netedă şi alunecoasă ca o coală de gheaţă. 
Ascunse în interior se găseau ecrane de computer, 
astfel încât fiecare dintre meseni care dorea să 
explice grafic ceva, avea la dispoziţie un 
instrument în timpul conversaţiei. Masa era în 
acelaşi timp o operă de artă şi una de inginerie - 


şi practică, şi frumoasă. 

Carlos Fernando stătea în capul mesei. Părea 
stingher şi ridicol într-un scaun o idee prea mare 
pentru el. Leah era aşezată în dreapta lui şi o 
femeie mai în vârstă - poate mama lui? - în 
stânga. Sărea pe scaun, când jucându-se cu 
computerul din masă, când aruncându-i priviri 
furişe lui Leah când credea că ea nu-l observă. 
Dacă ea se uita spre el, rămânea nemişcat o 
secundă, apoi ochii lui fugeau în altă parte, apoi 
iar înspre monitor şi iar se foia. 

Servitorul i-a adus băiatului o tavă de argint. 
Pe ea se găsea ceva de dimensiunile unui pumn, 
acoperit cu o bucată de catifea. Carlos Fernando 
s-a uitat în sus, apoi a acceptat cu un gest al 
capului şi a ridicat materialul. S-a scurs un 
moment de tăcere în care lumea se uită la tavă, 
curioasă. Mi-am mijit ochii, să văd mai bine de la 
distanţa la care mă aflam. 

Un ou scânteietor. 

Oul era lucrat din fibre colorate de diamant, 
împletite într-o țesătură complicată şi fină ca o 
dantelă din noduri celtice. Puştiul de doisprezece 
ani care stăpânea Venusul a luat oul în mână, şi-a 
plimbat un deget pe suprafaţa lui, delicat, abia 
atingând scoarţa, simțind ondulaţiile şi relieful 
suprafeţei. 


L-a ţinut câteva clipe, ca şi cum nu ar fi fost 
sigur ce să facă cu el, apoi mâna i-a ţâşnit în faţă 
şi a pus oul în farfuria din faţa lui Leah. Ea s-a 
uitat la el, nedumerită. 

— Pentru tine, i-a spus el. 

O undă foarte vagă de surpriză a trecut pe 
deasupra mesei, dar prea discretă, prea bine 
înăbuşită ca să fie audibilă. 

Imediat, servitorii au aşezat câte un ou în faţa 
fiecăruia dintre noi, ceilalţi meseni. Ouăle noastre, 
deşi decorate cu desene în linii subţiri complicate, 
aurii şi acvamarine, erau ouă obişnuite - probabil 
ouă de gâscă. 

Carlos Fernando se juca nervos cu scaunul, ba 
zâmbind timid, ba muşcându-şi buza, ba uitându- 
se în jos, ba uitându-se prin cameră, oriunde 
numai în farfuria lui Leah sau la ea, nu. 

— Ce să fac cu oul ăsta? a întrebat ea. 

— Păi, se întoarse el, poate ar trebui să-l 
desfaci şi să-l mănânci. 

Leah a apucat oul de cleştar, l-a întors şi l-a 
atins uşor cu degetul. Apoi, găsind ce căutase, l-a 
prins cu două degete şi a învârtit. Coaja s-a 
desfăcut şi înăuntru se găsea un alt ou, obişnuit. 

Băiatul a zâmbit din nou şi s-a uitat la oul din 
faţa lui. A luat lingura şi a spart coaja, apoi a scos 
conţinutul. 


La un semnal, ceilalţi meseni au spart şi ei oul 
şi au început să mănânce. După un moment, Leah 
a pus coaja de diamant într-o parte şi a mâncat la 
fel ca toată lumea. Eu m-am uitat la toţi, apoi mi- 
am spart şi eu oul. Era, desigur, excelent. 

Mai târziu, când m-am întors la familia Singh, 
eram tot nedumerit. Gestul de la masă avusese o 
semnificaţie pe care toată lumea o sesizase, dar 
mie îmi scăpase. Domnul Singh stătea împreună 
cu soţia mai în vârstă, Triolet, şi făceau socoteli. 

— Trebuie să vă întreb ceva, am început eu. 

Truman Singh s-a întors cu faţa la mine. 

— Spuneţi-mi şi vă răspund, a zis el. 

— Există vreo valoare metaforică într-un ou? 

— Un ou? Singh părea dezorientat. Da, are 
multe semnificaţii, aş spune. În vremurile 
străvechi, în zilele minerilor, oul era simbolul 
luxului. Gâştele erau aduse în habitaturile mai 
mari, iar ouăle lor reprezentau pentru unii dintre 
ei, singura mâncare ce nu era din alge uscate sau 
boabe de soia. 

— Un simbol al luxului, am spus eu căzut pe 
gânduri. Înţeleg. Dar tot nu pricep. 

M-am mai gândit o vreme şi pe urmă am 
întrebat din nou. 

— Are vreo semnificaţie atunci când dăruieşti 
cuiva un ou? 


— Ăă... nu. Nu chiar. Un ou? Aşa, pur şi 
simplu? 

Triolet a întrebat şi ea: 

— Eşti sigur că e vorba doar un ou şi nimic 
altceva? 

— Un ou foarte elaborat. 

— Hmmm... făcu ea privindu-mă într-un fel 
iscoditor. Eşti sigur că nu a fost cumva un ou, o 
carte şi o piatră? 

Întrebarea ei m-a surprins puţin. 

— O carte şi o piatră? 

Cartea lui Giordano Bruno! Primul lucru pe 
care îl făcuse Carlos Fernando când a întâlnit-o pe 
Leah a fost să-i dea o carte. Dar o piatră? Nu 
văzusem nimic de genul ăsta. 

— De ce? 

— Ah, zise ea, bănuiesc că nu ai de unde să 
ştii. Probabil obiceiurile noastre de aici, din 
oraşele din nori, nu sunt foarte cunoscute prin alte 
părţi din afară 

Menţionarea locurilor „din afară” - Saturn şi 
mai departe - m-a indus în eroare pe moment, 
până mi-am dat seama că, văzute de pe Venus, 
poate chiar şi Pământul şi lumile construite în 
norii orbitali ar putea fi considerate „din afară”. 

— Aici, a continuat ea, ca şi în majoritatea 
celorlalte zece mii de oraşe, un ou, o carte şi o 


piatră constituie un dar foarte special. Oul este 
simbolul începutului vieţii, înţelegeţi 
dumneavoastră; cartea este simbolul cunoaşterii; 
iar piatra este baza oricărei avuţii, mineralele din 
centura de asteroizi ne-au construit nouă 
societatea şi ne-au adus libertatea. 

— Aşa. Şi toate trei împreună? 

— Sunt gestul tradiţional de început de curte. 

— Tot nu înţeleg. 

— Dacă un tânăr îi dăruieşte unei fete un ou, o 
carte şi o piatră înseamnă foarte limpede că el îi 
declară oficial că este dornic să o curteze. Dacă ea 
le acceptă înseamnă că acceptă curtea lui. 

— Nu se poate. Şi gata? Hocus-pocus sunt ca 
şi luaţi? 

— Nu, nici gând, mi-a răspuns bărbatul. Doar 
acceptă curtea, adică îl ia în serios şi, când va veni 
timpul, va asculta cererea lui în căsătorie. De 
multe ori o fată primeşte pietre şi ouă de la mai 
mulţi tineri. Nu trebuie să-i accepte pe toţi, 
trebuie numai să-i ia în serios. 

— Aha, am spus eu. 

Dar tot nu avea nicio noimi Ce vârstă avea 
Carlos Fernando? Douăzeci de ani venusieni? Pe 
Pământ ar fi avut cât? Doisprezece? Era mult prea 
tânăr ca să ceară pe cineva în căsătorie. 

— Nimeni nu poate terraforma Venus, a spus 


Carlos. 

El nu părea deloc interesat să fiu şi eu prezent 
la discuţii, dar Leah, nedându-şi seama de 
antipatia lui faţă de mine (sau poate ignorând-o cu 
nepăsare), insistase că, dacă dorea să vorbească 
despre terraformare, trebuia să mă cheme şi pe 
mine. 

Ne aflam într-una din camerele palatului lui 
Carlos Fernando, un spaţiu rotund, cu multe 
alcovuri. Îi găsisem aşezaţi într-unul din ele, o 
încăpere privată, dar în acelaşi timp, deschisă. 
Femeile omniprezente din garda lui personală 
erau iar acolo, dar păstrau o oarecare distanţă, 
destul de aproape cât să-l audă pe Carlos 
Fernando dacă le poruncea ceva, dar suficient de 
departe cât să dea iluzia de intimitate. 

Mobila pe care stăteau era ciudată. Scaunele 
păreau sculptate în fum de safir, dar erau solide la 
atingere. Am ridicat unul şi am constatat că nu 
cântărea aproape nimic. 

— Aerogel de diamant, m-a lămurit Carlos 
Fernando. Ce zici? 

— Este extraordinar. 

Niciodată în viaţa mea nu mai văzusem atâtea 
lucruri făcute din diamant. Cu toate astea, era 
perfect logic, aici, m-am gândit. Cu atâta dioxid de 
carbon de jur-împrejur, ca resursă inepuizabilă, 


era normal ca oraşele să facă aproape totul din 
carbon. Totuşi, nu ştiam că se poate produce şi 
aerogel de diamant. 

— Cum îl produceţi? 

— O nouă tehnologie pe care am dezvoltat-o, 
mi-a răspuns el. Nu te superi dacă nu intru în 
detalii tehnice. De fapt, este o idee veche adaptată 
la ştiinţa nouă, ceva inventat demult, cu zeci de 
ani în urmă, pe Pământ, numit distilator 
molecular. 

Când Carlos Fernando a menţionat distilatorul 
molecular am observat că Leah i-a aruncat o 
privire foarte atentă. M-am gândit că trebuie să fie 
un subiect care-i era cunoscut. Dar, în loc să 
continue discuţia, ea s-a întors la comentariul de 
dinainte despre terraformare. 

— Tot îmi pui întrebări despre ecologia pe 
Marte, i-a zis fata. De ce atâtea curiozităţi despre 
ecosisteme marţiene? Spui că nu te interesează 
terraformarea, dar oare e adevărat? Doar nu crezi, 
ca pe vremuri, că, dacă foloseşti alge fotosintetice 
în atmosferă, vei reduce dioxidul de carbon. 
Probabil ştii că nu funcţionează. 

— Da, ştiu, i-a răspuns Carlos Fernando. 
Teoretic, nimeni nu poate terraforma Venusul, ştiu 
asta. 

Verdictul pronunţat ar fi putut avea mai multă 


greutate dacă vocea lui ar fi fost complet 
maturizată, dar cum era în stadiul actual, fluctua 
între tonuri joase şi chiţăieli care mă scoteau din 
minţi. 

— Pur şi simplu avem prea multă atmosferă, a 
continuat el. Jos, pe suprafaţa planetei, presiunea 
este de peste nouăzeci de bari - chiar dacă 
dioxidul de carbon ar fi convertit în oxigen, 
atmosfera de suprafaţă tot ar fi de şaptezeci de ori 
mai mare decât cea a Pământului. 

— Asta ştiu, i-a zis Leah. În caz că încă nu ţi-ai 
dat seama, nu suntem complet ignoranţi. O 
presiune atât de mare este fatală, aţi arde imediat. 

— Şi carbonul, a adăugat el zâmbind. Sute de 
tone pe metru pătrat. 

— Deci ce părere ai? întrebă ea. 

Dar, în loc să răspundă, el i-a zâmbit: 

— OK, deci nu pot terraforma Venusul. Mai 
povesteşte-mi despre Marte. 

Carlos Fernando ştia ceva ce noi nu ştiam, se 
vedea că se gândea la ceva, dar păstra secretul. 
Leah, însă, nu l-a presat şi dând curs invitaţiei lui, 
a început să povestească despre studiile ecologice 
de pe Marte, aşa cum fusese ea transformată 
acum mulţi ani de inginerii de pe vechea staţie şi 
colonie Toynbee - proprietate funciară absolută. 
Inginerii de la Toynbee creaseră viaţă pentru a 


îngroşa atmosfera pe Marte, să crească efectul de 
seră pentru a topi oceanele îngheţate de pe 
planetă. 

— Dar nu funcţionează, a concluzionat Leah. 
Viaţa anaerobă e întrecută de producătorii de 
oxigen fotosintetic. Şi trage prea mult dioxid de 
carbon din atmosferă. 

— Dar efectul Gaia? Nu compensează? 

— Nu, i-a răspuns ea, nu am găsit nici urmă de 
vreo planetă autoconştientă precum cea din 
Lovelock. Ori e un mit, ori ecologia de pe Marte 
este prea tânără pentru a fi stabilă. 

— Bineînţeles că pe Venus noi n-am avea nicio 
problemă dacă fotosinteza ar consuma dioxidul de 
carbon. 

— Parcă nu eraţi interesaţi de terraformare, 
am intervenit eu. 

Carlos Fernando a fluturat nepăsător din 
mână. 

— Era o idee pur ipotetică, un exerciţiu de 
gândire. 

Apoi s-a întoarse către Leah. 

— Aţi vrea să mergeţi mâine cu caiacul? 

— Sigur. 

Caiacul, pe Venus, nu implica apa. 

Carlos Fernando a lămurit-o pe Leah, iar 
Epiphany pe mine. „Caiacul” era o cameră plină 


cu gaz, lungă de zece metri, un cilindru de plastic 
transparent ascuţit la ambele capete, cu o bulă 
minusculă pe fund, acolo unde stătea cel care îl 
conducea. La un capăt se afla o elice uriaşă cu 
nişte pale fine, care se învârteau leneş în timp ce 
un om pedala şi altul vâslea cu nişte vâsle subţiri, 
transparente şi iridescente asemenea aripilor unei 
libelule. 

Vâslele, am descoperit, aveau nervuri 
complicate şi fiecare putea fi trasă, îndoită, 
ridicată, permițându-i să fie folosită separat 
pentru vâslire, învârtire sau luatul curbelor. 

— Să pedalezi constant, să menţii elicea în 
mişcare, mi-a explicat Epiphany. Dacă te opreşti, 
nu mai poţi manevra caiacul. Poţi să împingi din 
vâsle ca să mai capeţi ceva viteză, dacă e nevoie. 
Odată ce te obişnuieşti, foloseşte vâslele ca să te 
înalţi, să cobori sau să manevrezi barca. O să vezi 
că e foarte plăcut. 

Ne aflam într-un port de lansare, un balcon 
ieşind în afară pe o parte a oraşului. Patru 
dirijabile umane pe care ei le numeau caiace erau 
acostate, cu nacelele lipite de ieşirile de la port, 
astfel încât piloţii puteau intra în dirijabile fără să 
mai fie expuşi la atmosfera de afară. Privind în 
zare, am văzut zeci de caiace dansând în jurul 
oraşului ca nişte calamari cu aripi mici şi 


transparente, jucând prinselea prin cer. Atât de 
mici şi transparente în comparaţie cu norii 
minunaţi, că nici nu le văzusem înainte de a şti 
cum să mă uit. 

— Şi cu altitudinea cum rămâne? am întrebat 
eu. 

— Cu altitudinea? Pluteşti, pur şi simplu. Atâta 
timp cât ai viteză, poţi folosi vâslele să te duci în 
sus şi în jos. 

— Dar ce se întâmplă dacă mă duc prea jos? 

— Nu te poţi duce prea jos. Barca are un 
rezervor de metanol. Pe măsură ce tu cobori, 
temperatura creşte şi rezervorul tău eliberează 
vapori, deci barca se umflă. Dacă iei în altitudine, 
vaporii se condensează. Deci barca ta este setată 
să stea destul de aproape de altitudinea care 
trebuie, care la ora actuală este de - şi a verificat 
un panou - cincizeci şi doi de kilometri deasupra 
pământului local. Mergi spre vest cu o sută de 
metri pe secundă, deci distanţa de pământul local 
se va schimba, în funcţie de terenul de dedesubt, 
aşadar, să-ţi verifici altimetrul. 

Când m-am uitat în jos, nu se vedea nimic, 
doar nori şi, dincolo de nori, ceața infinită. Mi se 
părea ciudat să mă gândesc la o suprafaţă aflată la 
cincizeci de kilometri sub mine şi chiar şi mai 
ciudat să mă gândesc că oraşul în care locuiam noi 


alerga de-a lungul acelui peisaj invizibil cu sute de 
kilometri la oră. Această mişcare se simţea extrem 
de puţin, căci oraşul înainta uşor prin munţii de 
nori veşnic schimbători. 

— Ai grijă la vânt, m-a mai instruit ea. Dacă te 
laşi păcălit de el, te poate duce atât de departe, 
încât nu mai vezi oraşul. Dacă oboseşti, foloseşte 
banda transportoare pentru a reveni în port. 

— Banda transportoare? 

— Nişte vortexuri cu axă orizontală. Se 
învârtesc de la vest la est şi de la est la vest. Alege 
altitudinea corectă şi vârtejurile te vor duce acolo 
unde vrei să ajungi. 

Acum, că ştiam mai multe, vedeam caiacele 
surfând în bătaia vântului, ridicându-se ori 
coborând, de-a lungul cerului, gonind pe nişte roţi 
invizibile. 

— Distracţie plăcută! mi-a urat Epiphany în 
timp ce mă ajuta să intru în gondolă. 

Mi-a strâns centura de siguranţă, a verificat 
presiunea gazului, a inspectat valva de epurare de 
la masca de oxigen pentru cazuri de urgenţă, a 
controlat dacă radioul, radioul de rezervă şi 
transmiţătoarele GPS-ului de urgenţă funcționau. 

De cealaltă parte a portului, Leah şi Carlos 
Fernando erau deja lansați „la apă”. Carlos îşi 
manevra vâslele cu gesturi sigure şi experte într-o 


mişcare de şfichiuire a aerului, până a început să 
oscileze ca un pendul dintr-o parte în alta. În timp 
ce îl priveam, ambarcaţiunea lui se rostogolea pe 
o parte, se oprea la verticală, apoi îşi revenea şi 
cădea pe partea cealaltă, până când, la un 
moment dat, s-a dat peste cap. 

— Se dă mare, mi-a spus Epiphany cu dispreţ. 
Nici nu ai voie să faci aşa ceva. Nu că ar fi cineva 
să-l tragă de mânecă... 

S-a întors spre mine: 

— Eşti gata? 

— Mai gata de-atâta nu se poate, i-am 
răspuns. 

Mi se făcuse un scurt instructaj, unde mi se 
explicaseră sistemele de backup, şi backup-urile 
backup-urilor, însă, cu toate măsurile de siguranţă 
şi sistemele de urgenţă, aveam sentimentul că mi 
se întinde o capcană. 

— Plecarea! 

A verificat mufa de la carlingă şi apoi, cu o 
mână, a scos cârligul cu care eram ancorat. 
Eliberat de orice strânsoare, caiacul meu s-a 
avântat sus, în înaltul cerului. Aşa cum fusesem 
instruit, am manevrat caiacul departe de oraş. 
Rostogolirea m-a făcut să mă simt dintr-odată 
năuc. Caiacul a alunecat până când a ajuns să 
meargă înclinat într-o parte, cu nasul în jos, atât 


de aplecat, încât atârnam ţinut doar de centuri. 
„Coordonează întoarcerea” îmi comandam singur, 
dar fiecare mişcare, oricât de sensibilă, pe care o 
făceam cu vâslele, ieşea anapoda, parcă eram beat 
şi caiacul se învârtea, ameţit, pe loc. Radioul 
pâlpâia şi am auzit vocea lui Epiphany: 

— Te descurci foarte bine, acum accelerează 
puţin. 

Eu mă descurcam foarte prost, mă uitam fix în 
ceața de culoarea lămâiei, învârtindu-mă ca o 
frunză în picaj. Acceleraţia? Mi-am dat seama că 
uitasem complet de pedală, pe care am apăsat-o 
cu putere şi nasul caiacului s-a ridicat, vârtejul a 
mai scăzut din intensitate şi, pe măsură ce-mi 
reveneam, vâslele au început să bată aerul. 

— Excelent! am auzit-o pe Epiphany. [ine-o 
aşa! 

Balonul de aer mi se păruse prea fragil ca să 
mă poată ţine, dar acum zburam pur şi simplu, 
suspendat în cerul auriu. Era mult prea complicat 
pentru mine, dar îmi dădusem seama că, dacă îi 
ţin botul în sus, pot să-l controlez. Tot mă mai 
legănam uşor - era greu să nu mă crispez - dar, în 
mare, reuşeam să ajung unde voiam. 

Însă unde erau Leah şi Carlos Fernando? 

M-am uitat de jur-împrejur. Fiecare caiac avea 
diverse semne, al meu era vărgat cu gri, ca o 


pisică. Am încercat să le identific pe ale lor. 

Un stol de caiace zburau împreună, de jur- 
împrejurul pilonului de sprijin al oraşului. Când se 
mişcau în jurul stâlpului, se întorceau toate în 
acelaşi timp, strălucind în bătaia soarelui, ca un 
banc de peşti speriaţi. 

Brusc, i-am observat undeva deasupra mea, nu 
prea departe, aproape de peretele gigantic al 
oraşului, caiacul purpuriu al lui Carlos Fernando 
şi pe cel albastru cu dungi galbene, condus de 
Leah. Ea urca în aer în cercuri şi Carlos era pe 
urmele ei. Se jucau, îşi tamponau caiacele sau 
fugeau unul de celălalt, cu boturile îndreptate 
spre înălțimi, apoi alunecând în cerc şi 
retrăgându-se în jos. 

Mişcările lor arătau ca un dans de 
împerechere al unor păsări. 

La un moment dat, caiacul purpuriu s-a 
înclinat pe o parte, a schimbat direcţia şi s-a 
îndepărtat de oraş. O clipă mai târziu, 
ambarcaţiunea lui Leah a zbughit-o pe urmele lui. 
Amândoi au ţâşnit în sus, purtaţi de un ciment 
nevăzut. Am observat că alţi câţiva zburători 
surfau pe acelaşi curent. Mi-am învârtit botul 
bărcii, să-i urmez, dar nu am reuşit. Eram prea 
lipsit de experienţă cu caiacul pentru a prinde 
curenţii de aer, iar vântul care bătea în jurul meu 


m-a luat şi m-a purtat în direcţia opusă de unde 
doream eu să merg. M-am tras şi am încercat să 
mă îndepărtez de oraş, căutând alt curent şi o 
fracțiune de secundă am prins cu coada ochiului 
ceva întunecat şi foarte rapid în norii de sub mine. 

Apoi m-a tras un curent puternic. L-am sesizat 
imediat, aripile-vâsle au prins aerul sub ele şi am 
simţit ca şi cum un uriaş mă ia şi mă poartă... 

Apoi s-a auzit un zgomot puternic, ca şi cum 
ceva s-ar fi rupt, urmat de un altul, ca un bubuit 
de tobă. Aripa mea stângă şi elicea se rupseseră şi 
acum se împrăştiau în aer în mii de bucățele. Mica 
mea ambarcaţiune s-a smucit înspre stânga. 
Radioul a început să urle, dar nu auzeam nimic, 
căci nacela se dezintegra în jurul meu. Eram în 
cădere liberă. 

Şi cădeam. 

Pentru o clipă m-am simţit ca atunci când 
eram în zone fără gravitație. Am apucat strâns ce 
mai rămăsese din bordul bărcii, controalele 
conectate prin cabluri care acum zburau libere 
printre fragmentele de cabină. Bucăâţi din 
materialul caiacului pluteau într-o parte şi au fost 
luate de un vânt care le-a aruncat sus până s-a 
făcut nevăzute. Atmosfera a pătruns înăuntru şi 
ochii au început să-mi ardă. Am făcut greşeala de 
a încerca să respir puternic şi efectul a fost ca şi 


cum cineva m-ar fi lovit în moalele capului. Am 
văzut stele verzi şi puncte luminoase din toate 
părţile. Viziunea mi s-a îngustat şi s-a făcut un 
singur tunel luminos. Aerul era foc lichid în 
plămânii mei. Căutam frenetic în jur, încercând să- 
mi amintesc ce trebuie să fac în caz de urgenţă 
înainte să leşin şi mâinile au găsit masca de 
oxigen pe care o aveam între picioare. Eram încă 
prins în centura de siguranţă, deşi scaunul nu mai 
era ataşat de vehicul. Mi-am trântit masca pe faţă 
şi am tras cu putere oxigenul din tubul care, spre 
norocul meu, mai era ataşat de fundul scaunului, 
în timp ce eu, cu scaun cu tot, dansam prin ceruri. 
Prin vederea înceţoşată am zărit oraşul învârtindu- 
se deasupra mea. 

Am încercat să mă gândesc ce procedură de 
urgenţă era necesară şi ce ar trebui să fac acum, 
dar singura întrebare care-mi venea în minte era 
unde greşisem. Ce făcusem? Nu îmi puteam 
imagina nici în ruptul capului ce se întâmplase, de 
nava se rupsese atât de grav. 

Oraşul se făcu tot mai mic până ajunse de 
dimensiunea unei ghinde, apoi am căzut în pătura 
de nori şi totul s-a transformat într-un puf de un 
alb sidefat. Pielea a început să mă mănânce peste 
tot. Am închis ochii strâns din cauza ceţei acide. 
Temperatura creştea dramatic. Cât timp îţi ia să 


cazi de la cincizeci de kilometri? 

Înainte să-mi pierd cunoştinţa am mai avut 
răgazul să văd ceva enorm, metalic, coborând de 
undeva de deasupra. 

Minute sau ore sau zile mai târziu, m-am trezit 
într-o încăpere mică şi slab luminată. Eram aşezat 
pe podea şi doi bărbaţi cu măşti pe faţă îmi 
dădeau cu un fel de spray cu jeturi de spumă de 
un lichid alb, care semăna cu laptele, dar avea un 
gust amar. Costumul meu de zbor zăcea în zdrenţe 
lângă mine. 

M-am ridicat şi m-a apucat un acces de tuse 
incontrolabilă. Braţele şi faţa mă mâncau precum 
bubele de râie, dar când am încercat să mă 
scarpin, unul dintre bărbaţi s-a repezit şi m-a 
plesnit peste mâini. 

— Nu te scărpina. 

M-am întors să mă uit spre el, dar cel care era 
în spatele meu m-a apucat de păr şi mi-a trântit o 
unsoare scârboasă peste ochi şi a început să mă 
maseze cu putere. 

Apoi mi-a întins o bucată de cârpă. 

— Ia asta şi pune-o peste bubele care te 
mănâncă, o să fie mai bine. 

Clipeam să scap de porcăria de pe ochi, de pe 
faţă îmi curgea unsoare şi abia vedeam în jurul 
meu. Bucata de pânză era unsă cu o substanţă 


gelatinoasă. Am luat-o şi am început să mă ung pe 
braţe cu ea. Într-un fel mă alina. 

— Mulţumesc, am zis. Dar ce naiba... 

Cei doi bărbaţi cu măşti s-a uitat unul la altul. 

— Arsură de acid, a răspuns cel mai înalt 
dintre ei. Nu e foarte grav. O expunere de unul, 
două minute, nu lasă cicatrice. 

— Poftim? 

— Acid. Ai fost expus la nori. 

v 

— Înţeleg... 

Acum, că Îmi mai revenisem, am aruncat o 
privire în jur. Eram în cabina unui soi de navă 
spaţială. De o parte şi de alta se găseau două 
hublouri rotunde. Deşi nu se vedea nimic prin ele 
în afară de albul norilor, simţeam că maşina e în 
mişcare. M-am uitat la înfăţişarea celor doi 
indivizi. Păreau trecuţi prin viaţă. Spre deosebire 
de hainele de mătase de păianjen, colorate viu, ale 
locuitorilor din Hypatia, cei doi erau îmbrăcaţi în 
haine funcţionale, dar nepretenţioase, costume gri 
închis, fără vreun însemn vizibil. Amândoi erau 
atletici şi musculoşi. Nu le puteam vedea feţele, 
din moment ce foloseau măşti de oxigen şi căşti 
uşoare, dar sub măşti se întrezărea o barbă 
scurtă, un alt detaliu diferit de ce văzuse pe 
Hypatia. Aveau ochii acoperiţi cu ochelari de 


protecţie gălbui, făcuţi după moda nebună în care 
fiecare ochi părea băgat într-o găoace ca de ou, 
lipiţi parcă de faţă cu un lipici invizibil. Îi făcea să 
semene cu nişte gândaci uriaşi. Se uitau la mine, 
dar, în spatele măştilor şi al ochelarilor, nu le 
puteam ghici expresiile. 

— Mulţumesc, le-am spus. Deci cine sunteţi? 
Vreun soi de patrulă de salvare, pompieri? 

— Eu cred că ştii cine suntem, mi-a răspuns 
cel înalt. Întrebarea e cine naiba eşti tu. 

M-am ridicat şi am întins o mână, gândindu- 
mă să mă prezint, dar cei doi s-au dat cu un pas în 
spate. Fără să fi părut că se mişcă, cel înalt avea 
acum un pistol în mână, un lansator de ceva 
minuscul. Deodată se făcu lumină în capul meu. 

— Sunteţi pirați! 

— Suntem underground-ul de pe Venus. Nu 
prea ne place nouă termenul de pirați. Acuma, 
dacă nu te superi, rămâne întrebarea la care 
vreau neapărat un răspuns. Cine naiba eşti tu? 

Le-am spus. 

Primul dintre bărbaţi a vrut să-şi dea casca 
jos, dar cel înalt l-a oprit. 

— Deocamdată, să lăsăm măştile pe faţă. Până 
ne hotărâm că nu reprezintă vreun pericol. 

Cel înalt mi-a zis că-l cheamă Esteban 
Jaramillo, iar pe cel mai scund Esteban Francisco. 


Prea mulţi Estebani, m-am gândit, şi am hotărât 
să-i strig Jaramillo şi Francesco. 

Am aflat de la ei că nu toată lumea de pe 
oraşele plutitoare considera că Venus ar fi chiar 
raiul pe pământ. Unele dintre oraşele 
independente considerau că cei din familia 
Nordwald-Gruenbaum erau pe cale să înceapă o 
dictatură. 

— Deja deţin jumătate din Venus, dar lor nu le 
ajunge, ei vor mai mult! Mi-a spus Jaramillo. Sunt 
putred de bogaţi, dar nu le ajunge. Numai ideea 
că există oraşe libere plutind pe cer, oraşe care nu 
le jură lor credinţă şi nu le plătesc bir îi scoate din 
minţi. Ar face orice să ne zdrobească. Şi noi ce 
facem? Le răspundem! 

Aş fi fost mult mai înclinat să fiu de partea lui, 
dacă nu aş fi avut sentimentul neplăcut că tocmai 
am fost răpit. Fusese un noroc chior că nava lor 
tocmai trecea pe acolo să mă prindă când caiacul 
meu se rupsese şi căzuse. Doar că eu nu prea 
credeam în noroc. Şi ei nu se obosiseră să 
răspundă când îi întrebasem cum şi când mă pot 
întoarce pe Hypatia. Îmi era destul de clar că 
direcţia în care ne îndreptam nu era spre oraş. 

Le dădusem cuvântul meu de onoare că nu voi 
riposta şi nu voi încerca să scap - şi unde să scap? 
iar ei mă crezuseră pe cuvânt. Odată ce au înţeles 


că eu nu eram persoana pe care speraseră ei să o 
captureze, au început să mă bombardeze cu tot 
felul de întrebări despre lumea de afară. 

— Nu prea auzim veştile din exterior. 

În micuța navă erau trei oameni, cei doi 
Estebani şi pilotul, care nu mi-a fost deloc 
prezentat. Niciodată nu se deranja să se întoarcă 
să mă salute şi tot ce am văzut de la el a fost 
spatele căştii. Nava se numea Manta şi era, în 
mod foarte bizar, parte avion, parte dirijabil şi 
parte submarin. Îndată ce le-am promis că nu voi 
încerca să scap, mi s-a permis să mă uit pe geam 
de jur-împrejur, dar nu era nimic decât ceața 
aceea aurie. 

— Noi zburăm mai mult pe sub pătura de nori, 
mi-a spus Jaramillo. În felul ăsta, rămânem 
nevăzuţi. 

— Nevăzuţi de cine? am întrebat, dar niciunul 
nu s-a obosit să-mi răspundă. 

Oricum, era o întrebare prostească, puteam 
să-mi dau seama şi singur de cine se fereau ei. 

— Dar cu radarele cum faceţi? 

Esteban s-a uită la Esteban, apoi la mine. 

— Avem tehnologie să ne protejăm de radare. 
Las-o moartă şi nu mai pune întrebări pe care ar 
trebui să fii suficient de inteligent să ştii că nu e 
bine să le pui. 


Păreau să se îndrepte într-o anumită direcţie, 
spre o destinaţie şi, în cele din urmă, am ieşit 
dintre nori în cerul limpede de deasupra. M-am 
lipit de hublou, încercând să văd afară. Norii de pe 
Venus mă fascinau. Mi-am dat seama că mergeam 
la suprafaţa platoului de nori, gata să ne băgăm 
din nou la fund dacă apărea vreun semn că cineva 
ne-ar putea zări. După întinderea din jur, era 
imposibil să-ţi dai seama cât parcurseserăm, dacă 
erau doar câteva leghe sau ne aflam în cealaltă 
parte a planetei. 

Niciun oraş plutitor nu era vizibil, dar undeva 
în depărtare am zărit forma durdulie a unui 
dirijabil. Pilotul a zărit-o şi el, căci ne-am îndreptat 
într-acolo, am urcat uşor şi am încetinit când am 
ajuns aproape, până ce zepelinul a dispărut 
deasupra capetelor noastre şi cabina a vibrat de la 
impactul subit, apoi s-a auzi un zdrăngănit. 

— Ne ancorează, a comentat Jaramillo şi, o 
clipă mai târziu, s-a auzit un alt zdrăngănit şi botul 
navei s-a ridicat brusc în sus. 

— Acum ne urcă. 

Cei doi Estebani au părut să se mai relaxeze 
puţin şi cabina s-a umplut de pocnituri şi 
scârţâieli. Eram traşi în sus în dirijabil. 

După vreo zece minute, ne-am oprit într-o 
încăpere interioară vastă. Mi-am dat seama că 


nava fusese trasă în interiorul unui balon. O 
mulţime de oameni veniseră să ne întâmpine. 

— Îmi pare rău, a zis Jaramillo, dar mă tem că 
va trebui să te legăm la ochi. Nimic personal. 

— Să mă legaţi la ochi? am întrebat, dar era o 
veste bună. Dacă nu ar fi avut de gând să-mi dea 
drumul, nu le-ar fi păsat ce vedeam. 

Jaramillo mi-a ţinut capul în loc în timp ce 
Francisco mi-a pus o pereche de ochelari pe nas. 
Erau surprinzător de confortabili. Nu ştiu ce îi 
ţinea pe faţă, dar erau atât de uşori, încât nici nu-i 
simţeam. Filtrul galben abia se observa. După ce a 
verificat dacă se potrivesc, Francisco a bătut într- 
o parte a ramelor cu degetul, uşor, o dată, de două 
ori, de trei ori, de patru ori. Cu fiecare bătaie, 
lentilele deveneau tot mai închise la culoare şi, cu 
a cincea bătaie, nu mai vedeam nimic în jur. De ce 
ar avea nişte ochelari de soare o setare pentru 
beznă totală, mă întrebam. Apoi mi-am dat singur 
răspunsul: ultima fază trebuie să fie pentru 
sudură. Destul de convenabil. Mă gândeam să 
îndrăznesc să-i întreb dacă pot păstra ochelarii 
când se termină aventura noastră împreună. 

— Sunt sigur că nu vei fi atât de nechibzuit, 
încât să încerci să-ţi schimbi singur luminozitatea, 
mi-a zis unul dintre Estebani. 

Am fost condus din cabina navei noastre, de-a 


lungul hangarului, şi apoi aşezat pe un scaun. 

— Ăsta-i prizonierul? a întrebat o voce. 

— Da, a răspuns Jaramillo. Dar nu e ăla care 
trebuie. Nu aveam de unde să ştim şi am ghicit 
prost, l-am lovit pe cel care nu trebuia. 

— Rahat! Şi ăsta cine-i? 

— Tehnicianul. Din afară. 

— Pe bune? Deci are vreo idee despre planul 
lui Nordwald-Gruenbaum? 

Mi-am întins palmele desfăcute în faţă, 
încercând să par cât mai inofensiv. 

— Uitaţi care e situaţia, eu l-am văzut pe 
tânărul respectiv de două ori în viaţa mea sau de 
trei ori, dacă... 

Remarca mea a produs o oarecare consternare 
în încăpere, s-a auzit dintr-odată un murmur de 
voci într-o limbă pe care nu am recunoscut-o. Nu 
eram sigur câţi oameni se aflau acolo, dar păreau 
vreo şase. Îmi doream cu disperare să le văd 
feţele, dar ştiam că ar fi o mişcare proastă din 
partea mea. După o clipă, Jaramillo mi s-a adresat 
pe un ton rece şi lipsit de inflexiuni. 

— ÎL cunoşti pe moştenitorul lui Nordwald- 
Gruenbaum? L-ai cunoscut pe Carlos Fernando în 
persoană? 

— M-am întâlnit cu el, dar nu pot spune că îl 
cunosc. Nu prea bine. 


— Cu cine ziceai că eşti venit? 

M-am apucat din nou de povestit, de data asta 
am luat-o de la început, cum studiam noi ecologia 
pe Marte, cum am fost invitaţi pe Venus pentru a-l 
cunoaşte pe misteriosul Carlos Fernando. Din 
când în când eram întrerupt cu vreo întrebare - 
care era relaţia mea cu Leah Hamakawa? (Asta aş 
vrea şi eu să ştiu.) 

Eram căsătoriţi? Logodiţi? (Nu şi nu.) Care era 
relaţia lui Carlos Fernando cu dr. Hamakawa? 
(Asta aş vrea şi eu să ştiu.) îşi exprimase vreodată 
Carlos Fernando părerea în legătură cu oraşele 
independente? (Nu.) Vreun plan? (Nu.) De ce era 
Carlos Fernando interesat de terraformare? (Nu 
cunosc.) Ce avea Carlos Fernando de gând? (Nu 
cunosc.) De ce a adus-o Carlos Fernando pe 
Flamakawa pe Venus? (Asta aş vrea şi eu să ştiu.) 
Ce are de gând? Ce plănuieşte? (Nu ştiu şi habar 
n-am.) 

Pe măsură de vorbeam, devenea tot mai 
enigmatică toată situaţia, chiar şi pentru mine. 

Când am terminat de vorbit, s-a lăsat tăcerea. 
Apoi, prima voce a spus „duceţi-l înapoi la navă”. 

Am fost condus înapoi în interior şi pus într-o 
cameră mică, apoi am auzit o uşă închizându-se în 
spatele meu. După o vreme, când nimeni nu 
răspundea strigătelor mele, mi-am dus mâna la 


ochelari. S-au desprins la atingerea mea şi, 
analizându-i, tot nu eram în stare să îmi dau 
seama cum erau prinşi. Eram într-un soi de 
debara. Uşa era încuiată. 

Mă gândeam la situaţia mea, dar n-aş fi putut 
spune că ştiam acum mai mult decât înainte, doar 
că acum aflasem că nu toate oraşele de pe Venus 
erau mulţumite cu starea lucrurilor şi unele dintre 
ele erau dispuse să întreprindă ceva să o schimbe. 
Ei erau cei care trăseseră în caiacul meu, 
intenţionat. După toate aparențele speraseră să o 
captureze pe Leah - sau, poate, chiar pe Carlos 
Fernando? Era greu de crezut că ar fi zburat de 
unul singur fără protecţie. Cel mai probabil, am 
concluzionat eu, e că bodyguarzii fuseseră acolo, 
mereu cu ochii pe el, gata să intervină dacă era 
nevoie. Dar, în vreme de Carlos Fernando şi Leah 
zburdau prin jurul oraşului, eu părăsisem zona 
acoperită de gărzi, iar piraţii se folosiseră de 
ocazie.  Văzuseră caiacul zburând singur şi 
trăseseră în el, riscându-mi mie viaţa, ca ei să vină 
să prindă pilotul în picaj în mijlocul cerului. 

Mi-am dat seama că avusesem noroc că nu mă 
omorâseră. 

Şi astea toate, pentru că ei credeau că eu ştiu 
ceva - sau, mai degrabă, că Leah Hamakawa ştia 
ceva - despre planul misterios al lui Carlos 


Fernando. 

Dar ce plan? Era doar un copil de doisprezece 
ani, aflat în preadolescenţă! Ce plan putea avea un 
copil?! 

Am examinat camera în care mă aflam, de 
această dată fiind atent la modul în care era 
construită. Toate îmbinările erau sudate, fără 
fisuri aparente, iar metalul era uşor, poate un aliaj 
de aliminiu şi litiu. Probabil maleabil, dacă aveam 
timp la dispoziţie, dacă găseam un loc unde să-l 
îndoi, dacă aş găsi ceva cu care să-l îndoi. 

Dacă reuşeam să scap, aş putea fi în stare să 
pilotez nava afară din hangarul dirijabilului? 
Poate. Totuşi, nu aveam niciun fel de experienţă 
cu vehicule mai uşoare decât aerul şi nu era 
timpul potrivit să încep să învăţ, mai ales dacă se 
hotărau că vor să tragă în mine. Şi, apoi, mă 
aflam... unde? La mii de kilometri distanţă de 
orice aşezământ. Peste cincizeci de milioane de 
kilometri de locurile cu care eram eu familiarizat. 

Încă mai reflectam la situaţie când Esteban şi 
Esteban s-au întors. 

— Pune-ţi centura de siguranţă, mi-a spus 
Esteban Jaramillo. Se pare că te ducem acasă. 

Drumul înapoi a fost mai complicat, a trebuit 
să schimbăm de două ori navele, câteodată mi se 
„cerea” să port ochelarii opaci. 


Eram singuri într-o staţie de îmbarcare 
obişnuită, comună, pentru transportul public. 
Pentru moment, cei doi Estebani îmi îngăduiseră 
să port lentilele setate transparent. Oriunde am fi 
fost, arăta simplu, sărăcăcios faţă de zorzoanele 
de pe Hypatia, unde chiar şi staţiile de autobuz - 
aveau oare aşa ceva? - erau probabil ornate cu 
înflorituri şi opere de artă. 

Jaramillo s-a întors spre mine şi, pentru prima 
dată, şi-a ridicat ochelarii, astfel încât să mă poată 
privi direct în faţă. Avea ochii închişi la culoare, 
aproape negri, şi foarte serioşi. 

— Uite, eu ştiu că nu ai niciun motiv să ne 
placi. Noi avem motivele noastre pentru care am 
acţionat aşa, crede-mă. Suntem disperaţi. Ştim că 
tatăl băiatului avea nişte proiecte secrete. Nu ştim 
ce proiecte, dar ştim că nu avea nicio nevoie de 
oraşele libere. Credem că tânărul Gruenwald are 
ceva în plan. Dacă putem ajunge la Carlos 
Fernando, vrem să stăm de vorbă cu el. 

— Dacă ajungi lângă el, mi-a spus Esteban 
Francisco, împinge-l pe fereastră. Noi îl prindem. 
Simplu ca bună-ziua. 

Zâmbea cu gura până la urechi, arătându-şi 
dinţii, ca şi cum ar fi făcut o poantă, dar eu nu 
eram foarte sigur că glumise. 

— Nu vrem să-l omorâm, vrem doar să stăm 


de vorbă cu el, a reluat Esteban Jaramillo. Ia 
legătura cu noi. Te rugăm. Lă legătura cu noi. 

Zicând acestea, a ridicat mâna şi şi-a tras iar 
ochelarii pe ochi. Apoi Francisco a întins degetele 
şi mi-a făcut lentilele opace. Totul a devenit beznă 
şi, cu unul de o parte şi celălalt de alta, ne-am 
urcat în ceva - autobuz? zepelin? rachetă? 

În cele din urmă am fost condus într-o cameră 
şi mi s-a spus să aştept două minute până să-mi 
scot ochelarii şi, pe urmă, eram liber să fac ce 
doresc. 

De-abia după ce am auzit zgomotul paşilor 
pierzându-se în depărtare mi-a trecut prin minte 
că trebuia să întreb cum puteam eu să iau 
legătura cu ei, în caz că aş fi vrut. Era prea târziu 
acum. Eram singur sau, cel puţin, aşa păream. 

Mă gândeam dacă eram supravegheat pentru 
a vedea dacă urmam ordinele. Au trecut două 
minute întregi. Numărasem, încercând să nu mă 
grăbesc. Când am ajuns la o sută douăzeci, am 
tras aer adânc în piept şi mi-am retransparentizat 
lentilele. 

Apoi ochii mi s-au obişnuit cu lumina şi am 
văzut că mă aflam într-o sală de primire cu iarbă 
verde şi sculpturi de fier şi jad. Am recunoscut-o 
imediat. Era aceeaşi sală largă în care stătuserăm 
în urmă cu trei zile, când ajunseserăm aici - 


trecuseră doar trei zile? Sau mai trecuse una? 

Eram înapoi în Hypatia. 

A 

Încă o dată, eram înconjurat din toate părţile 
şi chestionat. La fel ca restul domeniului lui Carlos 
Fernando, camera de interogatorii era decorată 
luxos cu scaune învelite în mătase şi sculpturi 
elegante, dar era, clar, o cameră de închisoare. 

Interogatoriul era condus de patru femei din 
garda lui Carlos Fernando şi aveam senzaţia că nu 
s-ar da în lături să mă sfârtece dacă aveau vreo 
îndoială în privinţa  sincerităţii mele. Le-am 
povestit ce se întâmplase şi la fiecare pas îmi 
puneau întrebări, făceau sugestii cum ar fi trebuit 
să procedez altfel. De ce dusesem caiacul atât de 
departe de celelalte şi atât de departe de oraş? De 
ce m-am lăsat capturat fără să lupt? De ce nu am 
cerut să fiu returnat şi de ce nu am refuzat să 
răspund la întrebări? Cum se face că nu puteam 
descrie pe niciunul dintre rebelii cu care m-am 
întâlnit, cu excepţia celor doi indivizi care nu 
aveau - din ce le povestisem eu - nicio trăsătură 
distinctivă? 

La finalul interogatoriului, când am cerut să-l 
văd pe Carlos Fernando, mi-au răspuns că acest 
lucru nu este posibil. 

— Credeţi că m-am lăsat împuşcat, ars şi 


capturat intenţionat? am întrebat, adresându-mă 
şefei gărzilor, o femeie slabă şi înaltă, îmbrăcată 
în mătase vişinie. 

— Noi nu ştim ce să credem, domnule 
Tinkerman, mi-a 

A 

răspuns ea. Însă nu putem risca. 

— Şi eu ce fac acum? 

— Vă putem aranja un transport către lumile 
construite, mi-a spus femeia. Sau chiar până pe 
Pământ. 

— Nu am de gând să plec fără doctorul 
Hamakawa, am sărit eu, dar ea a scuturat din 
umeri nepăsătoare. 

— Pentru moment, încă mai aveţi această 
posibilitate. Pentru moment! 

— Cum pot lua legătura cu doamna doctor? 

— Dacă doamna doctor doreşte să vorbească 
cu dumneavoastră, sunt convinsă că vă va 
contacta. 

— Şi dacă eu doresc să vorbesc cu ea? 

— Sunteţi liber să plecaţi acum. Dacă avem 
nevoie să vorbim cu dumneavoastră, ştim unde să 
vă găsim. 

Purtasem unul din costumele gri ale piraţilor 
când mă întorsesem pe Hypatia; femeile din gardă 
mi-l luaseră. Acum îmi dădură un costum din 


mătase de păianjen, de un mov mai deschis decât 
veşmintele pe care o curtezană scumpă le-ar purta 
în lumile construite în jurul Terrei, mai degrabă o 
rochie de seară decât un costum de navă spaţială. 
Cu toate astea eram modest îmbrăcat în 
comparaţie cu veşmintele pe care le purtau zi de 
zi oamenii de pe Hypatia şi nu am atras atenţia 
nimănui pe drum. Am descoperit că ochelarii mei 
de aviator fuseseră frumos puşi în buzunarul de la 
genunchi ai costumului. După toate aparențele, 
oamenii de pe Venus îşi ţineau ochelarii de soare 
la genunchi. Foarte utili atunci când te aşezi, 
bănuiesc. Nu se prinsese nimeni că era un cadou 
de despărţire din partea piloților pirați sau, mai 
degrabă, fuseseră consideraţi atât de triviali, încât 
nu avea niciun rost să mi-i confişte. Eram bucuros 
ca un copil care a furat o bomboană; îmi plăceau 
mult ochelarii ăia. 

Am găsit casa familiei Singh relativ uşor şi, 
când am ajuns, Epiphany şi Truman Singh mi-au 
ieşit în întâmpinare să-mi ureze bun (re) venit şi 
să mă pună la curent cu ultimele noutăţi. 

Ştirea despre răpirea mea deja era veche, 
acum alte ştiri, mai proaspete, făceau înconjurul 
oraşului: Carlos Fernando Delacroix Ortega de la 
Jolla y  Nordwald-Gruenbaum îi dăduse unei 
musafire de pe altă planetă a sistemului solar, mai 


precis doamnei doctor Leah Hamakawa, o 
persoană care (se zvonea) se născuse pe Pământ - 
... O piatră. 

Iar ea nu i-o înapoiase. 

A început să mă ia cu ameţeală. 

— Vrei să spui că o cere în căsătorie. Pe Leah. 
Dar este de-a dreptul absurd. El nu e decât un 
copil, pentru numele lui Dumnezeu, nu este 
suficient de matur. 

Trumân şi Epiphany Singh s-au uitat unul la 
celălalt şi au început să zâmbească. 

— Câţi ani aveai tu când ne-am căsătorit noi 
doi? a întrebat Truman. Douăzeci? 

— Aveam aproape douăzeci şi unu înainte să 
accepţi cartea şi piatra de la mine. 

— Deci, în ani tereştri, cât ar fi? întrebă el. 
Treisprezece? 

— Puțin peste doisprezece, a răspuns ea. Cam 
pe atunci m-am măritat. 

— Staţi puţin, i-am întrerupt eu. Vreţi să 
spuneţi că aveai doar doisprezece ani când te-ai 
căsătorit? 

— Ani, tereştri, da, cam aşa. 

— Te-ai măritat la doisprezece şi ai avut... 

Deodată îmi pieri pofta de a mai întreba ce 
aveam de întrebat. 

— Toate femeile de pe Venus se mărită atât de 


tinere? 

— Există o grămadă de oraşe independente, a 
interveni Truman. Unele dintre ele poate că au 
obiceiuri diferite. Dar cam ăsta e obiceiul în toate 
locurile pe care le cunosc eu. 

— Dare... 

Începusem să spun, dar nu reuşeam să găsesc 
un cuvânt potrivit pentru a încheia. Bolnav? 
Pervers? Şi, la o adică, existaseră pe vremuri 
culturi în Europa care permiteau căsătorii la 
vârste fragede. 

— Ştim că lumile de departe au alte obiceiuri, 
a spus Epiphany. În alte regiuni, lucrurile sunt 
diferite. Modul cum procedăm noi ni se potriveşte 
nouă. 

— Un bărbat se căsătoreşte de obicei pe la 
vârsta de douăzeci şi unu de ani, mi-a explicat 
Truman. 

— Adică doisprezece, treisprezece, în ani 
pământeşti. Poate unsprezece. Soţia lui poate fi de 
cincizeci sau şaizeci şi ea îi poate fi îndrumător, pe 
urmă, când creşte mare. Cât ar însemna în ani 
tereştri... treizeci? Ştiu că, după obiceiul vechi de 
pe Pământ, ambele părţi ale mariajului trebuie să 
fie de aceeaşi vârstă, dar este o idee cam stupidă, 
nu? Cine să înveţe pe cine, mă întreb eu. Pe urmă 
el creşte şi până ajunge el la vârsta de şaizeci 


aproximativ şi se căsătoreşte din nou, găseşte o 
fată cam de douăzeci, douăzeci şi unu, el o să-i fie 
ei învăţător. Pe urmă, ea se va căsători când va 
avea şaizeci şi tot aşa mai departe. 

Mie îmi suna ca o formă instituţionalizată şi 
ritualică de corupere de minori, dar am zis că mai 
bine să nu spun nimic. Sau, m-am gândit, poate că 
văd eu lucruri care nu sunt, în explicaţiile lui. Era 
ca un sistem medieval de ucenicie. Când el spunea 
învăţătură, poate trăgeam eu concluzia greşită că 
se referea la sex. Poate că nu făceau sex până 
când nu creştea copilul. Până la urmă am decis că 
era mai bine dacă nu aflam. 

— O căsnicie este împletită ca o sfoară, mi-a 
explicat Epiphany. Fiecare fir îl ţine pe celălalt. 

M-am uitat de la Truman la Epiphany şi 
invers. 

— Şi voi? am întrebat eu. Şi voi v-aţi căsătorit 
când aveaţi doisprezece ani? 

— În ani pământeşti, eu aveam treisprezece 
ani când m-am căsătorit cu Triolet, mi-a spus 
Truman. Deja eram bătrân. A fost cel mai bun 
lucru care mi se putea întâmpla. Doamne, aveam 
nevoie de cineva ca ea care să mă ţină în frâu pe 
vremea aceea. Şi aveam nevoie şi de cineva care 
să mă înveţe despre sex, trebuie să spun, deşi, la 
vârsta respectivă nu prea înţelegeam eu multe 


lucruri. 

— Şi Triolet... 

— Ah, da şi ea cu soţul ei înainte, care şi el la 
rândul lui înaintea ei. Căsătoria noastră merge în 
vechime o sută nouăzeci de ani, de pe vremea 
când Raj Singh a întemeiat familia noastră. Sunt o 
funie lungă! 

Acum îmi puteam imagina. Fiecare bărbat din 
împletitură avea câte două neveste, una mai 
bătrână cu douăzeci de ani şi una mai tânără cu 
douăzeci de ani. Fiecare femeie, la rândul ei, avea 
un soţ mai tânăr şi unul mai bătrân. Întregul 
ansamblu constituia într-adevăr ceva care ar fi 
putut fi considerat o funie, mergând pe firul 
timpului înapoi generații întregi. Dinamica 
interpersonal trebuia să fie, însă, foarte 
complicată. 

Apoi mi-am dat seama de ce aveam această 
conversaţie. 

— Dumnezeule, am exclamat, voi sunteţi cât 
se poate de serioşi în această privinţă. Deci vreţi 
să spuneţi că tânărul Carlos Fernando nu se joacă 
de-a curtea. El chiar intenţionează să o ia în 
căsătorie pe Leah. 

— Bineînţeles, a spus Epiphany. Este o 
surpriză, dar, în acelaşi timp, nu sunt deloc 
surprinsă. Este evident tot ce a plănuit Excelenţa 


Sa de la bun început. A lucrat pe sub nasul nostru 
şi ne-a pus în faţa faptului împlinit. 

— Vrea să facă sex cu ea. 

Epiphany s-a uitat mirată la mine. 

— Păi, da, evident. Tu n-ai vrea? Dacă ai avea 
douăzeci... sau mă rog, doisprezece ani? Normal 
că te-ai gândi la sex. Nu te-ai gândi? E timpul ca 
Excelenţa Sa să aibă o profesoară. 

A stat pe gânduri o vreme, apoi a continuat. 

— Mă întreb dacă o fi bună cât de cât. 
Oamenii de pe Pământ... ea probabil nu a avut 
niciodată un profesor s-o înveţe. 

Acesta era un subiect despre care nu voiam să 
discut. Mica noastră idilă pe Marte părea foarte 
îndepărtată şi întregul corp mă durea numai când 
mă gândeam la ea. 

— Sexul! Tinerii numai la el se gândesc, a 
intervenit Truman. Este un fapt sigur. Dar, cu 
toate astea, trebuie să spun că sexul este cel mai 
puţin important dintre legăturile care ţin funia 
împletită strâns. Sfoara este o afacere în sine, 
domnule Tinkerman, asta ar trebui să ştii. 
Excelenței Sale, Carlos Fernando, i se cere să facă 
o legătură bună, o sfoară trainică. Tradiţia şi 
termenii expliciţi ai moştenirii sale sunt foarte 
clari în această privinţă. Nu sunt decât 
aproximativ cinci legături pe Venus care ar putea 


satisface cerinţele familiei, dar el este înrudit prea 
aproape cu jumătate dintre ele pentru a se putea 
căsători. Toată lumea a speculat că se va căsători 
cui Telios Delacroix, care este destul de in vârstă 
să se căsătorească acum şi nu este prea apropiată 
de el ca neam. Propunerea lui pentru doamna 
doctor... numai despre asta se vorbeşte pe tot 
Venusul. 

Eu am sărit imediat: 

— Vrei să spui că mariajul trebuie aprobat? 
Nu poate să se însoare cu oricine are el chef? 

Truman Singh scutură din cap: 

— Normal că nu poate! Tocmai ţi-am explicat. 
Este o afacere, la fel cum este şi grija pentru 
genele familiei pentru următoarea mie de ani. 
Normal că nu se poate însura cu oricine. 

— Dar cred că acum ne-a dejucat tuturor 
planurile, a observat Epiphany. Au crezut că-l 
strâng cu uşa. Numai că nu s-au gândit niciodată 
că el va găsi o străină. 

— Nu s-au gândit? Cine sunt „ei”? 

— Niciodată nu le-a trecut prin cap să 
păzească porţile. 

— Deci nu se poate însura cu ea, corect? am 
insistat eu. Fiindcă nu e din familia care trebuie. 
Nu e de nicio familie. E orfană. Ştiu eu, mi-a spus 
chiar ea. Institutul e singura ei familie. 


Dar Truman a scuturat iar din cap. 

— Cred că Epiphany are dreptate, a spus el. I- 
a dus pe toţi de nas, trebuie să recunoaştem. Dacă 
nu e din vreo familie, dacă nu are zeci şi sute de 
legături de căsătorii pe care toată lumea aici 
trebuie să le aibă înseamnă că nimeni nu poate 
găsi nimic împotriva ei. 

— Din punct de vedere profesional, pun pariu 
că nu-i vor găsi niciun defect! a spus Epiphany. Şi 
e orfană. Excelent. Pur şi simplu excelent. Fără 
nicio legătură de familie. Pun pariu că el ştia deja 
toate astea. A căutat mult până a găsit candidata 
perfectă. 

A dat din cap, zâmbind. 

— Şi noi, care credeam că e doar un 
pămpălău, ca taică-său! 

— Dar e îngrozitor, am sărit eu. Trebuie să fac 
ceva! 

— Dumneata? Mă tem că eşti prea bătrân 
pentru doamna doctor... 

Epiphany m-a studiat de sus în jos şi de jos în 
sus. 

— Eşti un bărbat destul de bine făcut, totuşi... 
dacă aş avea zece, douăzeci de ani mai puţin, m-aş 
uita mai bine la dumneata. Dar am verişoare de 
vârsta potrivită. Nu eşti însurat, zici? 

Dincolo de cartierul familiei Singh din sectorul 


Carbon, soarele se înălța pe linia orizontului, pe 
măsură ce oraşul intra în emisfera luminoasă a 
planetei. 

Nu am fost sigur că oferta lui Epiphany de a- 
mi găsi o fată fusese sinceră, dar nu era ce-mi 
doream eu, aşa că am refuzat-o cât de politicos am 
putut. 

Am plecat afară să mă reculeg. Sau cât de 
aproape de „afară” se putea într-un oraş plutitor, 
unde gazul respirabil era în miriade de bule. Dar 
ce puteam face? Dacă ar fi fost o problemă 
tehnică, aş fi fost capabil să o rezolv. Însă era o 
problemă omenească şi aici nu eram în domeniul 
meu. 

De unde stăteam eu, puteam merge pe 
marginea lumii - balonul transparent de gaz, care 
păstra în el aerul respirabil şi ţinea afară dioxidul 
de carbon al lui Venus. Soarele era acoperit de 
ceața subţire, străvezie a unui nor rătăcit şi 
înconjurat de o aură luminoasă aurie, cu sori 
artificiali transportând date dintr-o parte în alta. 
Lumina răsăritului se revărsa peste vârfurile 
norilor. Ochii mă dureau de atâta lumină. Mi-am 
adus aminte de ochelarii de soare din buzunarul 
de la genunchi şi i-am scos. l-am pus la ochi şi am 
bătut uşor cu degetul în partea dreaptă până când 
lumina a fost din nou confortabilă. 


Plutind în aer, cu litere mari uşor mai închise 
la culoare decât decorul, erau scrise cuvintele 
LEGĂTURĂ: STABILITĂ. 

Mi-am întors capul, dar cuvintele rămaseră în 
câmpul meu vizual, schimbându-şi culoarea în 
funcţie de lumina de decor. 

Deschisesem oare legătura de comunicare? 
Ochelarii nu aveau cum să fie un releu de satelit, 
fiindcă nu aveau destulă putere să treacă prin 
orbită. Oare Manta plutea pe undeva sub norii de 
sub noi? 

— Salutare, salutare! am spus, vorbind în aer. 
Probă de ochelari? 

Nimic. 

Poate nu era audio. Am atins lentila dreaptă, 
mai întunecat, mai întunecat, beznă, apoi înapoi la 
transparenţă. Poate pe partea cealaltă? Am 
încercat să bat cu degetul în lentila stângă şi în 
faţa ochilor mi-a apărut un cursor. 

După ce am mai încercat diverse lucruri, mi- 
am dat seama că reuşeam un soi de text în codul 
Gandy. Mi s-a părut cam simplist, doar text, dar 
probabil legătura era foarte slabă. Gandy era însă 
un cod standard, aşa că am început să tastez: ALO 
ALO! 

Mesajul LEGĂTURĂ: STABILITĂ şi-a schimbat 
culoarea într-un verde deschis şi imediat am văzut 


în faţa ochilor un alt cuvânt. RECEPŢIE. 

CINE - am tastat eu. 

MANTA 7-a venit răspunsul. VEŞTI? 

CF CERUT LH CĂSĂTORIE! 

ŞTIUT - am primit răspunsul. ALTCEVA? 

NU. 

OK. TERMINAT. 

Mesajul LEGĂTURĂ: STABILITĂ a revenit. O 
reţea de comunicaţie, în caz că voi avea nevoie. 
Dar nu ştiam cum putea să mă ajute. 

M-am întors la examinarea bulelor de gaz. 
Acolo unde stăteam eu era un panou enorm, 
transparent, un pătrat cu latura de aproape zece 
metri. Eu mă aflam undeva în apropierea părţii de 
jos a panoului, care se lega de coala alăturată 
printr-un fir subţire de carbon. Am apăsat cu 
degetul şi am simţit cum se îndoaie uşor. Nu avea 
mai mult de un milimetru în grosime; era normal 
să nu îngreuneze oraşul inutil. Am bătut cu podul 
palmei şi am simţit vibrând, o rezonanţă de câţiva 
hertzi, am estimat eu. Punctul slab al instalaţiei 
era legătura dintre panouri: dacă panoul se mişca 
prea mult, putea sări din ţâţâni. 

Mulţumit cu rezolvarea unui mister tehnic, am 
început să mă gândesc la ce-mi spusese Epiphany. 
Carlos Fernando trebuia să se căsătorească cu 
soţia lui Telios Delacroix. Oricine ar fi fost, trebuie 


să fie fericită acum, că băiatul şi-a făcut alte 
planuri: poate şi ea vedea căsătoriile aranjate ca 
pe o capcană urâtă, cum gândea şi el. Şi totuşi. 
Cine era ea şi ce credea despre noul plan al lui 
Carlos Fernando? 

Femeile de la pază fuseseră cât se poate de 
clare că nu puteam lua legătura cu tânărul sau cu 
Leah, dar nu aveam nicio interdicţie de a vizita 
familia lui Telios Delacroix. 

Casa lor părea un haos bine orchestrat de 
copii şi adulţi de toate vârstele, dar acum, că 
înţelegeam puţin sistemul social Venusian, părea 
să aibă cât de cât o noimă. Soţia lui Telios 

Delacroix - cândva considerată viitoarea soţie 
a Excelenței Sale Carlos Fernando - s-a dovedit a 
fi o femeie cu doar câţiva ani mai mare decât 
mine, cu un păr cărunt, tuns scurt. Mi-am dat 
seama că o mai văzusem undeva. La banchet, era 
femeia aşezată lângă Carlos Fernando, despre 
care eu crezusem că este mama lui. S-a prezentat: 
Miranda Telios Delacroix. Apoi mi l-a prezentat şi 
pe soţul ei, un bărbat scurt şi îndesat, care avea 
cam în jur de şaizeci de ani. 

— Am avea nevoie de un soţ nou în casă, mi-a 
spus el. Când îmbătrâneşti nu mai poţi conta pe 
copii, imediat se căsătoresc şi îşi iau zborul. 

În casă mai erau două fetiţe, despre care 


Miranda Delacroix mi-a spus că erau copiii lor. 
Erau tăcute, parcă voiau să dispară în pereţi, 
zâmbeau frumos, dar cu capul aplecat spre podea, 
studiindu-mă printre genele plecate când mi-au 
fost prezentate. După ce atenţia adulţilor s-a 
îndreptat în altă parte, am observat că amândouă 
mă studiau foarte atent. În urmă cu o zi, nici n-aş 
fi băgat de seamă. 

— Ei, acum, ori veniţi, staţi cuminţi şi vorbiţi, 
ori vă duceţi la treburile voastre, le-a zis Miranda. 
Sunt convinsă că străinul este plictisit deja de 
foiala voastră ba înăuntru, ba afară. 

Amândouă au început să chicotească şi au 
dispărut în altă cameră, deşi, din când în când, 
una sau cealaltă îşi băga capul pe uşă şi se uita la 
mine, dispărând imediat dacă mă întorceam să mă 
uit. 

Ne-am aşezat la o masă joasă care părea a fi 
făcută din lemn de stejar. Soţul ne-a adus cafea şi 
ne-a lăsat singuri. Cafeaua era făcută în stil 
indian, într-o ceaşcă transparentă, în straturi cu 
lapte gros şi dulce. 

— Deci sunteţi prietenul doamnei Hamakawa, 
a spus ea. Am auzit multe despre dumneavoastră. 
Nu vă supăraţi că vă întreb, dar ce relaţie este 
între dumneavoastră? 

— Aş vrea să o văd, i-am răspuns. 


— Şi? s-a încruntat nedumerită. 

— Şi nu mi se dă voie. 

Ea a ridicat uimită o sprânceană. 

— Are femeile alea, bodyguarzii lui... 

Miranda Delacroix a început să râdă. 

— Înţeleg! Oh, micuțul meu Carii e atât de 
simpatic! Nu pot să cred că e gelos. Dar am 
impresia că de data asta chiar e îndrăgostit. 

A bătut cu degetele în blatul mesei o vreme şi 
mi-am dat seama că suprafaţa ei era încă unul din 
acele sisteme încastrate. 

— Doamne, Carii nu este deocamdată stăpânul 
a tot şi a toate şi nu înţeleg de ce dumneavoastră 
nu puteţi vedea pe cine aveţi chef. l-am trimis un 
mesaj doamnei doctor Hamakawa că vreţi să o 
vedeţi. 

— Vă mulţumesc. 

Ea a făcut un semn amabil cu mâna. Mi-am 
dat seama că cel care ar fi urmat să-i fie soţ, 
Carlos Fernando, soţ era cam de aceeaşi vârstă cu 
fetele ei, poate chiar mergeau la şcoală împreună. 
Probabil ea îl cunoştea de când era bebeluş. 
Situaţia era puţin nedreaptă cu el - dacă ar fi să 
se căsătorească, ea ar avea toate avantajele şi, 
pentru o clipă, i-am înţeles dilema. Apoi mi-am 
amintit că ea spusese ceva care mă surprinsese. 

— Aţi spus că încă nu e proprietar peste toate. 


Nu înţeleg obiceiurile dumneavoastră, doamnă 
Delacroix, dar vă rog să mă luminaţi. Ce vreţi să 
spuneţi prin „încă”? 

— Păi, ştiţi, desigur, că nu poate fi considerat 
major decât după căsătorie, îmi răspunse ea. 

Întregul tablou a început să devină mai clar. 
Carlos Fernando îşi dorea cu disperare să poată 
controla totul şi, pentru a putea, trebuia să se 
căsătorească. 

— Şi după ce se căsătoreşte? 

— Atunci, poate primi moştenirea, bineînţeles. 
Dar, din momentul acela, familia va avea controlul 
asupra averii. Cu siguranţă nu ai vrea să laşi un 
tânăr de douăzeci şi unu de ani să aibă în grijă 
întregul imperiu Nordwald-Gruenbaum! Ar fi un 
dezastru. Primul Nordwald ştia asta. De aceea şi-a 
căsătorit fiul în familia La Jolla. Aşa a fost 
întotdeauna. 

— Înţeleg, am spus. 

Dacă Miranda Delacroix se căsătorea cu 
Carlos Fernando, atunci ea, şi nu el, va avea 
controlul asupra averii Nordwald-Gruenbaum. 

Femeia avea ani întregi de experienţă, 
cunoştea politică şi era familiarizată cu sistemul 
intern. El avea să fie copilul în această relaţie. El 
avea să rămână întotdeauna copilul în relaţie. 

Miranda Delacroix avea toate motivele să se 


asigure că Leah Hamakawa nu se va căsători cu 
tânărul Carii. Era aliatul meu firesc. 

Dar, de asemenea, ea şi soţul ei aveau toate 
motivele să vrea să o omoare pe Leah Hamakawa. 

Deodată gărzile care îl urmăreau peste tot pe 
Carlos Fernando nu-mi mai păreau chiar un moft. 
Oare cât de buni erau bodyguarzii? Pe urmă mi-a 
mai trecut ceva prin cap: dacă ea sau soţul ei îi 
angajaseră pe pirați să tragă în caiacul meu? Ţinta 
lor clară fusese Leah, nu eu. Ştiuseră că ea 
conducea un caiac, cineva le vindea informaţii. 
Dacă nu fusese Miranda Delacroix, atunci cine? 

M-am uitat la ea cu alţi ochi, dintr-odată plini 
de suspiciune. Ea m-a privit fără să se clintească. 

— Evident, dacă doamna dumneavoastră, 
Leah, intenţionează să accepte propunerea, cei doi 
vor trebui să înceapă o nouă familie. Ea va fi capul 
familiei, e de la sine înţeles, dar mă întreb... 

— Dar i se va permite să-l ia în căsătorie? am 
întrerupt-o eu. Dacă ea hotărăşte să se mărite cu 
el, oare nu e nimeni care s-o poată opri? 

Miranda Delacroix a început să râdă. 

— Nu, mă tem că micul nostru Carii şi-a făcut 
planul cum trebuie. E neam de Gruenbaum, fără 
niciun dubiu. Nu există nicio bază legală pentru 
familii să conteste căsătoria; chiar dacă ea este o 
străină, el a făcut în aşa fel încât nimeni să nu 


poată obiecta. 

— Şi dumneavoastră? 

— Dar credeţi că am încotro? Dacă Excelenţa 
Sa îmi va cere părerea, îi voi spune că nu este o 
idee bună. Dar sunt pe jumătate tentată să-l las, să 
vedem până unde va merge. 

Şi să renunţe la şansa de a deveni cea mai 
bogată femeie din universul ştiut? Mă îndoiam. 

— Credeţi că o puteţi convinge să renunţe? m- 
a întrebat ea. Consideraţi că aveţi ceva să-i 
oferiţi? Din câte înţeleg eu, nu aveţi nimic. Sunteţi 
angajat ca ajutor, un nomad al sistemului solar. 
Există vreun lucru pe lumea asta pe care să i-l 
oferiţi în schimbul bogățiilor pe care i le pune 
Carii la picioare? 

— Prietenie, i-am răspuns eu, dar suna jalnic 
chiar şi în urechile mele. 

— Prietenie! a exclamat ea sarcastic. Asta-i 
tot? Aş fi crezut că un bărbat din lumea de departe 
ar promite iubire. Cel puţin sunteţi sincer şi aveţi 
respectul meu. 

— Da, iubire i-aş oferi, am spus eu disperat. 

— Iubire. Măi, să fie... Iubire, da, motivul 
pentru care străinii se căsătoresc, aşa spun cărţile 
pe care le-am mai citit. Dar dumneavoastră nu 
păreţi să înţelegeţi. Aici nu e vorba de dragoste. 
Nici măcar despre sex, deşi va fi din belşug, vă 


asigur, mai mult decât suficient să-l convingă pe 
micul Carii că începe să înţeleagă dragostea. Aici 
este vorba despre bani, domnule Tinkerman. Nu 
păreţi să vă fi dezmeticit că vorbim nu despre 
dragoste, nu despre sex, nici despre familie, ci 
despre afaceri. 

Leah a primit mesajul Mirandei Delacroix şi 
m-a chemat în apartamentele ei. Femeile din 
gardă nu au părut prea încântate de situaţie, dar 
fuseseră, după toate aparențele, instruite să 
asculte ordinele ei directe şi două dintre ele, în 
uniformă roşie, m-au condus până la Leah. 

— Ce s-a întâmplat? Ce-ai păţit la faţă? a 
întrebat ea când m-a văzut. 

Mi-am dus mâna la obraz. Nu ardea, dar 
arsurile îmi lăsaseră porţiuni de piele roşie, 
descuamată. Am pus-o la curent cu distrugerea 
caiacului şi salvarea sau, mai degrabă, răpirea 
mea de către pirați. Apoi i-am povestit despre 
Carlos. 

— Mai uită-te o dată la cartea pe care ţi-a 
dăruit-o. Nu ştiu de unde a luat-o, nici nu vreau să 
mă gândesc la cât costă, dar aş pune pariu că nu e 
un facsimil. 

— Evident că nu e. Am aflat chiar de la el, mai 
târziu. 

— Şi nu pricepi că e o cerere în căsătorie? 


— Ba da, un ou, o carte şi o piatră. Foarte 
tradiţionalist. Ştiu că tu crezi că eu sunt mereu cu 
capul în nori, dar eu înţeleg ce se petrece în jurul 
meu. Carii e un copil drăguţ. 

— E cât se poate de serios, Leah. Nu poţi să te 
prefaci că nu înţelegi. 

— Pot să iau singură o hotărâre, m-a concediat 
ea cu un gest al mâinii. Dar îţi mulţumesc pentru 
grijă. 

— Este mai complicat decât îţi imaginezi. Ai 
cunoscut-o pe Miranda Delacroix? 

— Bineînţeles. 

— Ei bine, poate ar trebui să ştii că vrea să te 
omoare. 

l-am povestit despre suspiciunile mele că 
piraţii fuseseră angajaţi să mă doboare crezând că 
sunt Leah. 

— Cred că tu complici prea mult lucrurile şi le 
vezi prea în negru, Tinkerman. Carii mi-a povestit 
despre pirați. Sunt un grup mic, izolat. Se plimbă 
pe sub nori şi mai complotează din când în când, 
dar nu sunt un pericol pentru nimeni. Mi-a spus 
că, atunci când va pune mâna pe moştenire, se va 
ocupa de ei. 

— Se va ocupa de ei? Cum? 

— N-a zis cum, a răspuns ea ridicând din 
umeri. 


Exact acelaşi lucru mi-l explicaseră şi piraţii - 
rebelii: Carlos Fernando are un plan, dar ei nu ştiu 
ce anume implică. 

— Deci are planuri despre care nu vorbeşte. 

— M-a tot întrebat despre terraformare, a zis 
Leah. Dar nu are nicio logică să încerci asemenea 
lucru pe Venus. Nu înţeleg ce e în capul lui. Poate 
sparge atmosfera de dioxid de carbon în oxigen şi 
carbon, ştiu că are tehnologie să realizeze o 
asemenea operaţiune. 

— Are? 

— Da, cred că erai acolo când a menţionat. 
Distilatoare moleculare. Micro-maşini încărcate 
solar. Dar care ar fi scopul? 

— Deci chiar vrea s-o facă. 

— Se gândeşte serios... Dar nu văd sensul. 
Oxigen aproape pur la suprafaţă, la şaizeci sau 
şaptezeci de bari? Atmosfera respectivă ar fi chiar 
mai nocivă decât dioxidul de carbon. Şi nici măcar 
nu ar rezolva efectul de seră; cu o atmosferă atât 
de densă, chiar şi oxigenul devine un gaz de seră. 

— l-ai explicat situaţia? 

— Ştia deja. Şi oraşele plutitoare nu ar mai 
pluti. La ora actuală, ei se bazează pe gazul din 
interior, aerul respirabil, care este mai uşor decât 
aerul de pe Venus, ca să-i ţină sus. Dar, dacă 
transformi dioxidul de carbon în 02 pur, oraşele 


vor cădea ca bolovanii. 

— Şi totuşi? 

— Şi totuşi, lui nu pare să-i pese. 

— 'Terraformarea va face Venus nelocuibilă, 
iar el ştie asta. Deci ce are de gând? 

— Habar n-am, a răspuns ea ridicând din 
umeri. 

— Ştiu eu, i-am zis. Şi cred că e timpul să 
avem o discuţie serioasă cu prietenul tău, Carii. 

Carlos Fernando era în camera lui de joacă. 

O încăpere imensă. Casa familiei sale era 
construită la marginea balonului de sus, chiar 
lângă peretele oraşului şi un perete întreg din 
camera lui dădea înspre imensitatea de nori. Locul 
era ticsit de tot felul de lucruri. Grămezi întregi de 
seturi de piese interschimbabile de lego, cu 
module electronice în interior, care ar putea 
construi clădiri complicate sau modele de nave 
spaţiale sau avioane mai uşoare decât aerul, 
vehicule utilizate pe Venus, fără îndoială, o 
îngrămădeală de vase transparente conectate 
între ele prin nişte tuburi, care împreună formau 
un proiect probabil neterminat, un monociclu 
aruncat într-un colţ, cu pedalele mişcându-se în 
gol. Printre jucării mai erau piese de mobilier 
transparent. Am ridicat un scaun şi era uşor ca o 
pană, abia îi simțeau greutatea. Acum ştiam din ce 


era făcut, fibre de diamant transformate într-o 
structură  spumoasă, fractală. Diamantul era 
materia lor primă, fiindcă îl extrăgeau direct din 
atmosfera saturată de dioxid de carbon, fără 
materiale importate. Erau experţi în diamant, 
lucru care îmi dădea fiori. 

Când gărzile ne conduseră în cameră, Carlos 
se aflat lângă peretele cel mai îndepărtat de 
geamul dinspre nori, cu spatele la fereastră şi la 
noi. Ştia, fără îndoială, că urma să venim, dar 
când ne-a fost anunţată sosirea, nu s-a întors şi a 
strigat cu spatele la noi: 

— Pofteşte-i înăuntru, vin şi eu imediat. 

Am rămas singuri. 

Carlos se învârtea în cerc pe loc şi dădea din 
mâini în faţa unui monitor enorm. Pe ecran zburau 
nave spaţiale tridimensionale, viu colorate, într-un 
labirint complicat al unui oraş proiectat după 
modelul Escher, cu turnuri conectate prin podeţe 
şi contraforturi. Vederea se schimba urmărind 
unele nave şi ascunzându-se de altele. 

Din când în când raze roşii săreau prin ecran, 
când Carlos trăgea în unele nave care explodau în 
sute de culori, în timp ce el striga cât îl ţinea gura 
„Te-am prins!” şi „Mori, câine!” 

Dansa prin cameră, iar jocul îi implica 
probabil întregul corp. După un timp am început 


să cred că uitase de prezenţa noastră. 

M-am uitat de jur-împrejur. 

Aşezat pe o platformă căptuşită la nici doi 
metri de uşa pe unde intrasem, un leu se uita la 
mine cu ochi aurii. Era mai mare decât mine. 
Lângă el, cu capul odihnindu-se pe labele din faţă, 
stătea o leoaică, uitându-se tot la mine, cu ochii pe 
jumătate deschişi. A dat din coadă o dată; de două 
ori. Coama leului era atât de mare şi înfoiată, că 
trebuie să fi fost spălată cu un şampon special şi 
uscată cu foehnul. 

A deschis botul şi a căscat, apoi s-a lăsat pe o 
parte, fără să-şi ia ochii de pe mine. 

— Sunt inofensivi, m-a liniştit Leah. Băiat-de- 
băiat şi Chiloţei. Animale de companie. 

Chiloţei - femela, m-am gândit - s-a întins şi a 
pus o labă pe după gâtul masculului. Apoi i-a 
aplecat capul spre ea şi a început să-l lingă. 

Începusem să am sentimentul că viaţa lui 
Carlos Fernando era complet diferită de viaţa 
tuturor oamenilor pe care îi cunoscusem vreodată. 

Pe pereţii din apropierea locului unde se juca 
băiatul se aflau mai multe ecrane. Pe unul din 
stânga mea se vedea un fel de problemă de 
aritmetică pe jumătate rezolvată. Lucra la un lanţ 
de diferenţiere şi îl abandonase pe la jumătate, 
unde probabil se împotmolise ori se plictisise. Pe 


celălalt ecran se afla o schemă a structurii 
atmosferice de pe Venus. Să fi fost teme pentru la 
şcoală? M-am uitat cu mai multă atenţie. Dacă 
erau teme, atunci Carlos era mult mai interesat de 
geografie decât de matematică; harta era 
acoperită cu note şi câteva ferestre deschise în 
care se găseau explicaţii detaliate. Am făcut un 
pas înainte şi am citit atent. 

Subit, ecranul s-a făcut negru. 

M-a întors şi am dat cu nasul de Carlos 
Fernando, care avea o mutră îmbufnată. 

— Astea-s treburile mele, mi-a spus el şi, până 
să ajungă la cuvântul „mele“, vocea i se 
transformase într-un chiţăit. 

S-a întors către Leah şi expresia chipului i se 
schimbat, dar nu reuşeam s-o citesc. M-am gândit 
că, dacă ar fi fost după el, m-ar fi dat afară din 
cameră în şuturi, dar nu voia să o supere pe Leah, 
pe care trebuia s-o aibă de partea lui deocamdată. 

— Ce caută ăsta aici? a întrebat-o. 

Ea se uită la mine şi a ridică din sprâncene, 
întrebător. 

Aş fi vrut şi eu să ştiu ce căutam, dar eram în 
povestea asta până la urechi, deci trebuia să 
vorbesc. 

Am făcut câţiva paşi până la fereasta dinspre 
nori şi am privit în zare. De acolo puteam vedea 


un alt oraş, care părea albastru din cauza 
distanţei, ca un balon de jucărie pe orizontul 
auriu. 

— Mediul de pe Venus e unic, am spus eu. Şi, 
dacă stai şi te gândeşti, totul se datorează 
strămoşului tău, Udo Nordwald. 

— Mersi. Adică, în fine, bănuiesc că trebuie 
să-ţi mulţumesc, mă bucur că îţi place oraşul 
nostru. 

— Toate oraşele. Este o realizare 
extraordinară. Mintea genială care trebuie să fi 
imaginat totul, să fi proiectat primul oraş plutitor, 
să fi gândit întreaga planetă ca un rai, un loc unde 
să poată locui milioane de oameni. Sau chiar 
miliarde - cerurile sunt departe de a fi pline. Într-o 
bună zi, poate chiar trilioane. 

— Mda, răspunse el. Cred că e o chestie... 

— Este spectaculos. 

M-am întors cu faţa spre el şi l-am privit direct 
în ochi. 

— De ce vrei să distrugi toate astea? 

— Poftim? a întrebat Leah. 

Carlos Fernando mă privea cu gura deschisă 
şi a dat să spună ceva, după care s-a răzgândit şi a 
tăcut. S-a uitat în podea, apoi într-o parte şi în 
cealaltă. 

— Eu... ăăă... a bâiguit apoi n-a mai spus 


nimic. 

— Ştiu care e planul tău, i-am zis. 
Micromaşinile tale vor converti dioxidul de carbon 
în oxigen. Când atmosfera se va schimba, oraşele 
vor cădea. Nu vor mai fi mai uşoare decât 
atmosfera şi nu vor mai pluti. Iar tu ştii toate 
astea, nu-i aşa? Vrei s-o faci. Cu bună ştiinţă. 

— Dar nu va putea, a intervenit Leah. Nu va 
funcționa. Carbonul... 

Dar i s-a tăiat vocea. Apoi a reluat: 

— Diamant. Va transforma excesul de carbon 
în diamant. 

M-am întins şi am apucat o masă făcută din 
spumă. 

Cântărea câteva grame. 

— Nanoinginerie. Distilatorul molecular 
despre tocmai mi-ai zis. Cineva a spus odată că 
singura problemă cu Venus este că suprafața ei e 
prea fierbinte. La altitudinea noastră e bine, aerul 
este la fel de subțire ca pe Pământ. Problema e că 
suprafața se află mult sub nivelul mării. Dar, 
pentru fiecare tonă de atmosferă pe care maşinile 
tale moleculare o transformă în oxigen, vei obţine 
un sfert de tonă de carbon pur. Şi atmosfera e de 
o mie de tone pe metru pătrat. 

M-am întors spre Carlos Fernando care tot nu 
apucase să scoată vreo vorbă. Tăcerea lui spunea 


totul. 

— Maşinile tale transformă carbonul în fibre 
de diamant care se ridică de la suprafaţă. Ai de 
gând să construieşti o nouă suprafaţă, complet 
artificială. O platformă undeva într-un loc frumos, 
la cincizeci de kilometri deasupra solului, unde 
aerul va fi respirabil. 

Atunci, Carlos şi-a regăsit vocea. 

— Da, a răspuns el. Tata a venit cu maşinile, 
dar ideea de a le folosi pentru a crea un înveliş de 
jur-împrejurul planetei a fost a mea. În întregime. 
O idee excelentă, nu? Nu crezi că e o idee 
strălucită? 

— Nu poţi să stăpâneşti cerul, i-am zis, dar 
poţi stăpâni pământul. Însă trebuie să construieşti 
acest pământ. Şi toate oraşele se vor prăbuşi. Nu 
va mai exista niciun oraş disident, pentru că nu 
vor mai fi oraşe. Tu vei fi proprietarul absolut. 
Toată lumea va trebui să vină la tine. 

— Exact, a întărit Carlos cu un zâmbet 
mulţumit, prostesc. Deşteaptă treabă, nu? 

Trebuie să-mi fi văzut expresia feţei, fiindcă a 
sărit. 

— Hai, lasă-mă, ca şi cum ar face ăştia ceva! 
Oraşele alea revoluţionare nu simt altceva decât o 
adunătură de nemulţumiţi şi pirați. 

Leah făcuse ochii mari. S-a întors spre ea: 


— Hei, de ce nu? Dă-mi un motiv pentru care 
să nu fac chestia asta. Oamenii ăia nici n-au ce 
căuta aici. A fost numai ideea strămoşului meu 
asta cu oraşele plutitoare. Şi ei au dat năvală, i-au 
furat ideea, acum le-o fac şi eu. Va fi mai bine cum 
vreau eu. 

Şi apoi, privindu-mă. 

— Bine, mi-ai mirosit planul. Nu-i nicio 
problemă, totu-i în regulă, eşti mai isteţ decât 
credeam, recunosc. Acum, trebuie să-mi promiţi 
că nu mai spui la nimeni, OK? 

Eu am dat din cap. 

— Pleacă de-aici! 

S-a uitat iar la Leah. 

— Doamnă doctor Hamakawa... 

S-a aşezat într-un genunchi şi, cu privirea în 
pământ, a întrebat-o: 

— Te rog! Vrei să te căsătoreşti cu mine? 

Leah dădea din cap în semn că nu, dar, cum el 
se uita în jos, nu o putea vedea. 

— Îmi pare rău, Carlos, i-a răspuns. Îmi pare 
rău! 

Era doar un copil, într-o cameră plină de 
jucării, încercând să convingă nişte oameni mari 
să vadă lucrurile aşa cum le vedea el. În cele din 
urmă şi-a ridicat spre ea ochii plini de lacrimi. 

A 


— Te rog. Vreau să te căsătoreşti cu mine. Îţi 
dau orice, poţi avea tot ce-ţi doreşti. Îţi dau averea 
mea întreagă, planeta, tot!... 

AA* 

— Îmi pare rău, repeta Leah. Îmi pare rău! 

Carlos a întins mâna şi a luat ceva de pe 
podea - o navă spaţială de jucărie - s-a uitat la ea, 
prefăcându-se dintr-odată foarte interesat. A pus-o 
pe masă şi a luat alta, apoi s-a ridicat în picioare 
evitând să dea ochii cu noi. Şi-a tras nasul, s-a 
şters la ochi cu dosul palmei - uitând că are o 
jucărie în mână, încercând să pară tare, rece, ca şi 
cum noi nu am fi observat că se smiorcăia. 

— OK, a zis. Nu puteţi pleca nicăieri, sper că 
v-aţi dat seama până acum. Tipul ăsta ştie deja 
prea mult şi planul poate fi pus în aplicare numai 
dacă e secret. Ca să nu se prindă disidenţii ce îi 
aşteaptă. Va trebui să rămâneţi aici. Vă ţin cu 
forţa, vă... vă... nu ştiu ce-o să fac. Văd eu. 

— Nu, am răspuns. Pentru Leah este periculos 
să rămână aici. Miranda deja a încercat să 
angajeze piraţii să o omoare, când eram cu 
caiacele. Trebuie să plecăm. 

Carlos s-a uitat la mine ca la un idiot şi a 
izbucnit sarcastic: 

— Miranda?! Glumeşti. Eu am fost cel care i-a 
angajat pe pirați. Eu! Am crezut că te omoară sau 


te iau cu ei şi nu te mai aduc înapoi. Ar fi fost un 
lucru excelent. 

Apoi s-a întors iar către Leah. 

— Te rog frumos, zi „da”! Vei fi cea mai 
bogată fiinţă de pe Venus. Vei fi cea mai bogată 
persoană din sistemul solar. Tot ce e al meu va fi 
al tău, vei putea face tot ce-ţi pofteşte inima. 

— Îmi pare rău, a spus ea pentru a nu ştiu 
câta oară. E o ofertă care mă flatează, dar trebuie 
să o refuz. 

Din partea cealaltă a camerei şi-au făcut încet 
apariţia gărzile lui Carlos. Probabil avea un sistem 
secret de a le chema. Camera se umplea de femei 
cu puştile scoase, dar încă neîndreptate spre noi. 

M-am dat în spate spre fereastră şi Leah a 
venit lângă mine. 

Oraşul se rotise uşor, iar soarele strălucea 
acum prin fereastră. Mi-am pus ochelarii de soare 
la ochi. 

— Ai încredere în mine? am întrebat-o în 
şoaptă. 

— Normal, mi-a răspuns ea, în tine am 
întotdeauna încredere. 

— Vino lângă mine! 

LEGĂTURĂ: STABILITĂ a clipit în colţul 
ochiului. 

Am întins mâna şi, ca din întâmplare, am 


tastat pe lentilă SOS MANTA SOS. 

Cealaltă mână am dus-o la spate şi, încercând 
să par cât mai relaxat, am împins geamul şi l-am 
simţit cum se ondulează. 

RECEPŢIONAT, a venit răspunsul. 

Împinge. Împinge. Era o chestiune de ritm. 
Când am găsit frecvenţa de rezonanţă a panoului, 
am început să împing tot mai tare, mai cu putere, 
ca pe un scrânciob sau ca atunci când faci 
dragoste. 

Am întins mâna şi am apucat-o pe Leah, 
împingând şi mai tare în geamul din dreapta mea. 
Mă împingeam cu toată greutatea şi panoul se 
înclina vizibil de la presiune. Fereastra începuse 
să vibreze acum, ca la cutremure. Cu fiecare 
legănare, geamul se curba şi mai mult în afară. 

— Ce faci acolo? a ţipat Carlos. Ai înnebunit? 

Partea de jos a geamului s-a curbat până când 
a ieşit din ramă. 

În aer s-a simţit un miros de acid şi de sulf. 
Gărzile se repeziră asupra noastră, dar, după cum 
speram, nu îndrăzneau să folosească puştile, de 
teamă să nu nimerească în geam şi să-l demoleze 
complet. 

Fereastra scârţâia şi se întindea, dar încă 
ţinea, fiind prinsă şi în alte locuri. Rămăsese 
blocată, dar se formase o deschizătură verticală 


între sticlă şi ramă. Am strâns-o pe Leah lângă 
mine şi m-am aruncat în spate pe fereastră, 
strecurându-mă prin deschizătura formată şi 
împingând să lărgesc locul cât mai mult posibil. 

În cădere, am sărutat-o uşor pe gât. 

S-ar fi putut desprinde de mine, dar nu a 
făcut-o. 

— Ţine-ţi respiraţia şi închide ochii strâns, i- 
am şoptit în timp ce cădeam în gol, în vid, şi, cu 
ultima suflare, i-am spus: Te iubesc. 

Nu mi-a răspuns. Fire practică, nu-şi consuma 
aerul când ştia că în jurul ei era numai acid. Dar 
mi-am imaginat că îmi răspunde: „Şi eu te iubesc”. 

Cu mâna liberă, am tastat MANTA. AJUTOR. 
URGENT. 

Şi am căzut. 

— Nu era numai o chestie de sex, a spus. Asta 
n-am înţeles noi. 

Eram în navă, acoperiţi cu unsoare scârboasă, 
dar, practic, nevătămaţi. Piraţii făcuseră o minune 
şi ne pescuiseră în picaj. Aveam informaţia care le 
trebuia lor, iar ei, drept recompensă, ne scoteau 
de pe Venus, înapoi în spaţiul întunecat şi rece 
dintre planete. 

— E vorba despre bani şi despre dreptul la 
proprietate. 

— Ba normal că e vorba despre sex, doar 


suntem oameni, a zis Leah. Totul are legătură cu 
sexul. Întotdeauna. Crezi că nu e tentant pentru o 
femeie să se căsătorească cu un copil? Să-l 
modeleze cum vrea ea? Gândeşte-te! Normal că e 
vorba despre sex. Sex şi putere. Banii? Sunt doar 
o scuză. 

— Dar tu nu ai fost tentată, am replicat eu. 

Ea s-a întors şi m-a privit serios în ochi o 
vreme, apoi mi-a răspuns. 

— Fireşte că am fost. 

A oftat şi chipul i-a redevenit distant şi 
impenetrabil. 

— Mai mult decât vei şti vreodată. 

CĂRŢILE 

Kage Baker 

Traducere din limba engleză Maria Drăguţ 

Una dintre cele mai prolifice noi scriitoare 
apărute în ultima perioadă a anilor '90, Kage 
Baker a publicat prima dată în 1997, în revista 
Asimov's Science Fiction, şi a devenit curând unul 
din cei mai activi şi mai populari colaboratori, cu 
povestirile ei subtile şi acaparante, ai căror eroi 
sunt angajaţii Companiei, o agenţie de călătorie în 
timp. Mai târziu, a început o altă serie de 
povestiri, într-unul din cele mai excentrice şi mai 
fanteziste decoruri din literatura de acest gen. 
Textele ei au apărut şi în Realms of Fantasy, Sci 


Fiction, Amazing şi în multe alte reviste. 

Primul său roman din seria Compania, intitulat 
in the Gardens of Iden, a fost publicat în 1997 şi a 
devenit imediat unul dintre cele mai citite şi 
apreciate romane ale anului. Au urmat şi altele din 
această serie, Sky Coyote, Mendoza în Hollywood, 
The Graveyard Game, The Life of the World to 
Come, The Machine's Child şi The Sons of 
Heavent precum şi primul ei roman fantasy, The 
Anvil of the World. Multele povestiri pe care le-a 
scris au apărut în volume ca Black Projects, White 
Knights, Mother Aegypt and Other Stories, The 
Children of the Company, Dark Mondays, Gods 
and Pawns. Cele mai recente cărţi ale sale sunt Or 
Else My Lady Keeps the Key, despre adevărații 
pirați din Caraibe, romanul fantasy The House of 
the Stag, romanul SF The Empress of Mars, 
romanul pentru adolescenţi The Hotel Under the 
Sand, The Bird of the River şi ultimul volum din 
seria Company, intitulat Not Less than Gods. 

Nell Gwynne's Scarlet Spy va fi, probabil, 
ultima ei carte publicată. Tânăra Baker a avut 
parte de o moarte tragică în anul 2010. 

A fost nu numai scriitoare, ci şi actriţă şi 
regizoare la Living History Center. A predat 
engleza elisabetană, a organizat la „târguri 
renascentiste* - toate aceste calităţi intelectuale 


ale sale regăsindu-se în povestirea din antologia 
de faţă, plină de farmec şi nostalgie blândă despre 
cum viaţa merge mai departe, chiar şi după 
sfârşitul lumii. 

Pe vremea aceea - înainte ca lucrurile să se 
îndrepte - eram nevoiţi să ne ducem mult mai 
departe de-a lungul coastei. Oamenii încă nu erau 
obişnuiţi cu noi. 

Dacă stai să te gândeşti, probabil că arătam 
destul de bizar pentru ei când am apărut pentru 
prima dată. Treizeci de trailere pline cu artişti 
ambulanți disperaţi, murdari, obosiţi şi flămânzi, 
după ce ne luptaserăm să traversăm ţinuturile, de 
la locul unde ne aflam atunci când se dusese totul 
de râpă. Nu-mi amintesc cum se întâmplase asta, 
fiindcă nu eram încă născut. 

Spectacolul nostru era, pe atunci, un fel de 
bâlci de modă veche, unde învăţai diverse lucruri. 
Călătoream din loc în loc, ne opream şi dădeam 
spectacole la care lumea venea să afle cum fusese 
pe vremuri, acum pare o ciudăţenie, dar în acele 
timpuri... cum e cântecul ăla? Ăla cu oamenii care 
sar spre stele? Şi toată lumea chiar credea că o să 
sărim cu toţii în sus şi ajungem la stele. Unchii şi 
mătuşile mele făceau spectacolul pentru ca lumea 
împrăştiată prin toată galaxia să poată să vadă 
cum se ţesea pe vremuri, cum se făceau 


lumânările. Bănuiesc eu că acum sună cumva 
ironic. 

Dar pe urmă a trebuit să schimbăm 
spectacolul, pentru că... păi, în primul rând nu mai 
puteam folosi Arena de turnir, fiindcă aveam 
nevoie de caii mari să tragă rulotele. Şi unchiul 

Buck nu mai făcea nicio brânză cu dragonii lui 
cu ochi de pietre colorate, fiindcă cine să mai 
cumpere genul ăsta de jucărie? Şi oricum, era 
prea ocupat să pună potcoave la cai. Deci toţi 
unchii şi mătuşile s-au adunat, s-au sfătuit şi au 
refăcut spectacolul cum este acum, la modul că 
ajungem într-un oraş cu spectacolul şi oamenii vin 
să ne vadă şi pe urmă ne lasă o vreme să stăm la 
ei pentru că au nevoie să le mai facem diverse 
lucruri de care au nevoie. 

Eu am început ca o legătură de scutece într- 
unul din numerele de pe scenă. Deşi nu-mi 
amintesc de acea perioadă. Dar îmi aduc aminte 
de mai târziu, când eram în nu ştiu ce piesă cu o 
poveste de dragoste, unde purtam o pereche de 
aripi şi alergam în fundul gol pe scenă ca să trag 
cu un arc de jucărie într-o fată. Arcul şi săgeata 
aveau sclipici pe ele. Sau altă dată am făcut-o pe 
piticul. Eu nu eram pitic, noi aveam numai un pitic 
în trupă şi era o femeie, mătuşa Tammy, a murit 
între timp. Doar că aveam un număr cu un cuplu 


de pitici dansând şi ea avea nevoie de un partener, 
deci m-au îmbrăcat într-un frac negru şi joben. 

Dar, între timp, tata se îmbolnăvise şi murise, 
deci mama se mutase de-acum în acelaşi trailer cu 
mătuşa Nera, care făcea oale şi urcioare şi din 
astea. Cu ea stătea nepotul ei Myko. Oamenii zic 
că, mai târziu, Myko avea s-o ia razna, dar nu e 
adevărat. Omul era puţin speriat de viaţă, atâta 
tot. Mătuşa Nera părăsise caravana la un moment 
dat, după ce lucrurile se împuţiseră, ca să se ducă 
să vadă ce se alesese de familia ei - oamenii 
stăteau la oraş -, însă nu se alesese cu nimic, erau 
toţi morţi, în afară de un bebeluş. Aşa că a luat 
bebeluşul cu ea şi s-a întors la noi. Zicea că Myko 
era prea mic să-şi amintească, numai că eu cred 
că-şi amintea ceva - ceva. 

Noi şi cu Sunny, care locuia cu mătuşa Kestrel 
în rulota vecină cu a noastră, am crescut 
împreună. Mătuşa Kestrel era jongleură în 
spectacol, Myko zicea că e super şi voia să devină 
copil jongleur. Deci s-a dus la mătuşa Kestrel să-l 
înveţe. Sunny deja era expertă, cât căscase gura la 
maică-sa în fiecare zi de când făcuse ochi, şi putea 
să învârtească bețe sau mingi şi putea face şi 
poanta cu mărul şi toate cele. Myko a venit cu 
ideea ca el şi Sunny să facă un număr de jonglerie 
cu copii. Eu m-am pus pe plâns până au zis că pot 


să vin şi eu cu ei, doar că trebuia să învăţ să 
jonglez şi, ce să zic... mai bine stăteam în banca 
mea. Chiar de la primele încercări mi-am dat cu 
un băț peste gură şi mi-am scos un dinte. Altul nou 
a crescut abia când am făcut şapte ani, aşa că am 
stat ca prostul cu gura ştirbă încă trei ani. Între 
timp am învăţat să jonglez destul de bine, eram la 
paradă şi aruncam cu flăcări în aer. 

Dar asta a fost după ce am mers la audiție. 
Myko s-a dus la mătuşa Jeff şi s-a smiorcăit până 
ne-a făcut nişte costume. Myko avea o jiletcă 
neagră şi o sabie de jucărie şi o mască. Eu aveam 
un costum de clovn cu guler cu pliuri, ca un 
fluturaş. Sunny a primit o rochie de prinţesă. Ne- 
am pus numele de Minitronii. De fap, Myko a fost 
cu numele. Nu ştiu ce credea el că înseamnă 
minitronii, dar suna foarte bine. Myko şi cu mine 
trebuia să fim îndrăgostiţi de prinţesă şi ea nu se 
putea hotărî pe care dintre noi să-l aleagă, deci 
noi ne apucam să facem tot felul de scamatorii s-o 
vrăjim, doar că ea era mai bună decât noi doi la un 
loc şi atunci nu ne mai rămânea altceva decât să 
ne duelăm. Unde eu pierdeam şi muream de inimă 
rea, pe urmă prinţesei îi părea tare rău şi îmi 
punea un trandafir de hârtie pe piept. Atunci eu 
săream în sus şi făceam o plecăciune în faţa 
publicului şi fugeam de pe scenă, fiindcă 


următorul număr era unchiul Monty cu papagalii. 

Când am împlinit eu şase ani, deja eram 
profesionişti şi ne dădeam mari în faţa celorlalţi 
copii, fiindcă noi eram singurii care aveau un 
număr al lor în program. Deja jucaserăm în şase 
oraşe. Acela a fost anul când unchii şi mătuşile au 
hotărât să meargă cu caravana în josul coastei, 
hăt, până la marginea marelui deşert. 

A, înainte de nenorocire, acolo fusese un oraş 
mare. Chiar dacă nu mai găseam destui oameni 
cât să punem de-un spectacol, tot aveam şanse să 
dăm peste tot felul de vechituri de care să ne 
folosim. 

Am ajuns în oraş cu bine şi fără să ne împuşte 
nimeni. Un miracol, dacă stai şi te gândeşti, 
pentru că acolo nu mai trăiau decât oameni 
bătrâni şi oamenii bătrâni, de obicei, te împuşcă 
de nu te vezi dacă au arme, şi ăştia aveau. Alt 
lucru extraordinar a fost că oraşul era imens şi 
când spun „imens” înseamnă că aşa ceva n-am mai 
văzut, mergeam pe străzi cu capul dat pe spate şi 
căscam gura la turnurile alea care se înălţau tot 
mai sus şi mai sus în cer. La unele dintre ele nici 
nu se vedea vârful că era învelit în ceaţă. Frau 
toate numai oglinzi şi sticlă şi bolți şi cupole şi 
feţe încruntate în piatră care se uitau la tine în 
jos. 


Dar bătrânii nu locuiau în oraş. Aveau case 
chiar pe plajă, pentru că, pe măsură ce înaintai 
spre inima oraşului, era tot mai mult nisip. 
Deşertul mânca din el puţin câte puţin în fiecare 
an. De aia plecaseră toţi tinerii. Nu mai aveai unde 
să cultivi nimic. Bătrânii mai rămăseseră pentru 
că îşi cumpărau de mâncare în borcanele şi 
conservele de la magazine şi oricum le plăcea 
acolo, că era cald. Dar ne-au spus că nu aveau să 
le dea şi altora. Unchiul Buck le-a spus că noi 
vrem doar să ne dea voie să intrăm în turnurile lor 
goale să luăm ţevile de cupru, cablurile şi alte 
lucruri pe care să le cărăm cu noi. Ei n-au avut 
nimic împotrivă şi-au lăsat puştile jos şi ne-au 
lăsat să facem tabără. 

Pe urmă am aflat că spectacolul trebuia să fie 
matineu, fiindcă toată lumea se ducea la culcare la 
ora la care noi ieşeam de obicei. Mâncătorul de 
foc era tare nervos fiindcă nimeni nu avea să vadă 
mare lucru din numărul lui ziua în amiaza mare. 
Până la urmă a fost bine, pentru că a doua zi a fost 
înnorat. Vârfurile turnurilor nu se vedeau deloc. 
Chiar era atât de întunecat, încât a trebuit să 
aprindem torţe de jur-împrejurul maidanului unde 
făcuserăm scena. 

Bătrânii ieşeau unul câte unul din clădirea lor 
de apartamente şi se aşezau pe scaunele pe care 


le puseserăm noi, apoi a trebuit să amânăm 
începutul spectacolului fiindcă îi apucase frigul şi 
s-au întors târşa, târşa înapoi în bloc să-şi ia haine 
groase. Într-un final am început şi totul a mers 
destul de bine, având în vedere că unii dintre ei 
erau orbi de-a binelea şi stăteau lângă alţi moşi 
care le povesteau cu voce tare ce se întâmplă pe 
scenă. 

Le-a plăcut de mătuşa Lulu şi câinii ei dresați 
şi le-a mai plăcut numărul unchiului Mannie, care 
a ridicat un Volkswagen. Noi, copiii, ştiam că toate 
lucrurile grele, precum motorul, fuseseră scoase şi 
nu mai era decât caroseria, dar ei nu ştiau. Au 
aplaudat numărul de magie al unchiului Derry, 
deşi moşii care le povesteau orbilor au făcut 
gălăgie pe tot parcursul spectacolului şi îi 
distrăgeau atenţia. Înjura în barbă şi îşi învârtea o 
ţigară când s-a întors în spatele scenei. 

— Gloată necivilizată, măi, copii! ne-a spus el 
aprinzându-şi ţigara de la una dintre torţe. Voi să 
nu-i luaţi în seamă şi să vă concentrați pe ce aveţi 
de făcut. 

Dar noi eram copii şi puteau să urle toţi 
oamenii mari la noi, că n-aveam nicio problemă, 
deci ne-am luat coşurile cu instrumente şi am 
alergat pe scenă şi ne-am început actul. Myko 
tropăia în sus şi în jos, învârtindu-şi sabia şi urlând 


cum e el Captainio cel curajos şi de temut. Eu 
aveam o ghitară de jucărie pe care o zdrăngăneam 
în timp ce mă prefăceam că mă uit la lună, 
povestind cum eram eu un biet visător îndrăgostit 
de o prinţesă. A apărut şi Sunny, care a dansat ca 
o prinţesă. După care am jonglat o vreme, totul 
bine şi frumos. Singurul moment când m-am 
pierdut cu firea a fost când am aruncat o privire 
spre public şi pentru o fracțiune de secundă am 
văzut lumina flăcărilor pe care le aruncam eu 
reflectată în lentilele ochelarilor sau în ochii orbi. 
Dar n-am scăpat nicio torţă pe jos. 

Cred că şi Myko era afectat, fiindcă se vedea 
din felul în care se uita cu ochii holbaţi din masca 
lui că devenea din ce în ce mai nervos. Când am 
ajuns la duel, aproape de final, m-a lovit niţel cam 
tare, cum făcea de obicei când nu era în apele lui, 
mi-a ars una peste degete, de chiar am scos un 
„au”, dar publicul n-a auzit. Când era el în nişte 
toane ale lui, parcă i se scula părul de pe cap, era 
ca o pisică din aia care se încordează şi te scuipă 
şi îi sare muştarul din nimic. Câteodată îl mai 
întrebam ce are. El ridica din umeri şi zicea că-i 
pare rău. O dată a zis că l-a apucat fiindcă viaţa 
era plictisitoare în draci. 

Întorcându-mă la ziua aceea, mi-am cântat 
cântecul şi am murit de dragoste neîmpărtăşită, 


zdrang pe jos, în costumul meu de bufon. Am 
simţit-o pe Sunny cum vine la mine şi îmi pune 
trandafirul pe piept şi - o să-mi amintesc câte zile 
oi avea - o bătrână îi tipa unui bătrân. 

— ... şi acum fetiţa îi dă o garoafă. 

La care moşul a strigat: 

— Ce? I-a dat o girafă? 

— La naiba, Bob. O GAROAFĂ! 

Atunci am murit, că aşa era piesa. Încă mai 
chicoteam când Myko şi Sunny m-au ridicat pe 
picioare, ne-am înclinat şi am fugit de pe scenă. În 
culise, au început şi ei să râdă. Ţopăiam şi 
râdeam, încurcându-l pe unchiul Monty, care îşi 
trăgea papagalii cu colivii cu tot, pe scenă. 

Când ne-am săturat de râs, Sunny a zis: 

— Aşa... şi acum ce facem? 

Bună întrebare. De regulă, spectacolul era 
noaptea, deci, de obicei, după ce ne terminam 
numărul, ne întorceam la trailerele noastre, ne 
scoteam costumele şi mamele noastre ne dădeau 
să mâncăm şi ne trimiteau la culcare. Nu mai 
jucaserăm matineu până atunci. Stăteam acolo şi 
ne uitam unul la altul până când lui Myko i s-a 
aprins brusc o scânteie în ochi. 

— Hai să explorăm Oraşul dispărut al 
nisipurilor, a zis el cu vocea aia a lui care te făcea 
să crezi că ideea care îi trecea prin cap atunci era 


cel mai tare lucru de pe lume. Imediat Sunny şi cu 
mine am sărit, gata de aventură. Deci ne-am 
strecurat afară din spatele scenei tocmai când 
unchiul Monty striga să răguşească la papagalii lui 
şi, câteva clipe mai târziu, mergeam pe strada aia 
nesfârşită, cu case aplecate peste noi de o parte şi 
de alta, înalte de parcă locuiau uriaşi în ele. 

Însă nu erau uriaşi, fiindcă scria pe ele cu 
litere mari, clare că erau ale cutărui concern şi ale 
băncii cutare sau bursei nu ştiu care. Totuşi, dacă 
ne-am fi trezit cu un uriaş că apare de după colţ şi 
se uită la noi, nu ne-am fi mirat. În afara oraşului 
bătea un vând sărat şi rece de la mare şi nisipul 
fugea sâsâind pe la picioarele noastre ca nişte 
fantome târâtoare, dar între blocurile pustii de 
acolo era o linişte imensă. Doar paşii noştri 
mărunți răsunau speriaţi pe străzi. 

Ferestrele erau prea înalte şi nu se vedea 
nimic înăuntru, când lui Myko i-a venit ideea să 
mă urc pe umerii lui, poate văd ceva. El tot îi 
dădea înainte că sigur găsim vreun birou cu un 
schelet pe un scaun şi cu căştile pe urechi, dar nu 
am văzut aşa ceva; oamenii nu muriseră instant 
când se întâmplase nenorocirea. Mama spunea că 
fiecare simţea când se îmbolnăveşte şi se ducea 
acasă, se încuia înăuntru şi aştepta să vadă dacă 
scapă sau nu. 


În orice caz, Myko s-a plictisit în cele din urmă 
şi a început un joc în care el se repezea pe scări în 
sus la fiecare bloc unde ajungeam, bătea cu 
mânerul sabiei în uşă şi urla: 

— Poliţia civilă! Deschideţi sau spargem uşile! 

Şi zgâlţâia uşile, însă totul fusese încuiat în 
urmă cu mulţi ani. Unele din uşi erau atât de 
solide, încât nici măcar nu se clinteau când 
trăgeam de ele, şi sticla era prea groasă s-o 
spargem. 

După ce am făcut treaba asta la vreo trei 
blocuri, de eu şi cu Sunny începuserăm să ne 
uităm unul la altul ridicând din sprâncene, gen „ii 
spui tu că jocul ăsta devine plictisitor sau îi spun 
eu?”, la un moment dat s-a întâmplat ceva 
extraordinar: una dintre uşi s-a deschis încet în 
interiorul unei clădiri şi l-a tras şi pe Myko, care 
stătea agăţat de clanţă. S-a trezit în hol sau ce era 
acolo, când uşa se închisese în urma lui. Stătea şi 
se uita la noi prin geam şi noi ne uitam la el. Eu 
muream de frică, fiindcă mă gândeam că trebuie 
să fugim înapoi să-l luăm pe unchiul Buck şi pe 
mătuşa Selene cu ciocanele lor ca să-l scoatem pe 
Myko, adică o băgasem pe mânecă. 

Dar Sunny a împins uşa şi s-a deschis din nou. 
Dacă am văzut că ea intră, m-am dus şi eu. 
Stăteam toţi trei acolo şi ne uitam de jur-împrejur. 


La intrare, era un birou şi un ghiveci cu un copac 
uscat în el, iar în spate se afla un perete de sticlă 
cu o uşă, care ducea şi mai departe în clădire. 
Myko a început să rânjească: 

— Aici este prima cameră a Mormântului 
Comorii din Oraşul Dispărut! Tocmai am ucis un 
scorpion uriaş, iar acum avem de învins o armată 
de zombi pentru a ajunge la a doua cameră! 

Şi-a scos sabia şi s-a repezit urlând spre uşa 
care ducea mai departe, a împins-o şi ea s-a 
deschis fără zgomot. Noi, pe urmele lui. În a doua 
cameră era mult mai întuneric, dar încă* suficient 
de multă lumină cât să poţi citi semnele de pe 
pereţi. 

— E o bibliotecă, a spus Sunny. Uite, aveau şi 
ediţii populare. 

— Ediţii de masă, a zis Myko cu ochii sclipind 
de încântare. 

Recunosc, şi eu eram la fel de agitat. Văzusem 
o grămadă de cărţi la viaţa noastră, normal. Era 
una plictisitoare, cu copertele refăcute, pe care 
mătuşa Maggie o folosea ca să înveţe pe toată 
lumea să citească. Pe urmă, fiecare om mare pe 
care îl cunoşteam noi avea una sau două sau chiar 
un braţ de cărţi ieftine, ascunse în cutii sau în lăzi 
sub pat şi seara, la lumina lămpii, le scoteau şi le 
citeau copiilor din ele, dacă fuseseră cuminţi. 


Mătuşa Nera avea câteva cărţi în ediţii dintr- 
astea populare şi le citea din ele copiilor. Când 
Myko era mic, cititul era singurul lucru care îl 
oprea din urlat. Ştiam pe dinafară totul despre 
ultimul unicorn şi copiii din Narnia şi mai era o 
poveste lungă rău despre nişte băieţi care 
trebuiau să ducă un inel să-l arunce într-un vulcan 
şi eu mereu adormeam până ajungeau ei, şi încă 
una, tot de nu se mai termina, despre o familie 
ţăcănită care locuia într-un castel imens, dar era 
în trei volume şi mătuşa Nera nu le avea decât pe 
primele două. Nu mai era nicio şansă, vreodată, să 
găsească al treilea volum, acum când totul se 
dusese pe apa sâmbetei. Cărţile de literatură erau 
foarte rare, foarte vechi şi paginile îngălbenite se 
fărâmiţau dacă nu erai atent. 

— Tocmai am găsit toate cărţile din universt a 
strigat Myko. 

— Nu fi prost! i-a răspuns Sunny. Cineva 
probabil că le-a luat de aici acum mulţi ani. 

— A, da? 

Myko s-a întors pe călcâie şi s-a afundat şi mai 
adânc în întuneric. Noi după el, strigându-i să vină 
înapoi, am nimerit într-o sală mare şi rotundă, cu 
şiruri de bănci de jur-împrejur. Erau şi birouri 
aşezate în cerc şi pe ele monitoare stinse de mult. 
Încă mai puteam vedea în jurul nostru pentru că la 


capătul fiecărui şir de bănci se găsea câte o 
fereastră prin care intrau dungi de lumină ce se 
reflecta în rafturile lungi care străjuiau băncile şi 
în lucrurile aflate pe rafturi. Înghesuindu-ne unul 
în altul, am apucat pe un coridor, la întâmplare, 
mergând spre o fereastră. 

Pe la jumătatea drumului, Myko a sărit în sus 
şi a apucat ceva de pe unul dintre rafturi. 

— Uite! V-am spus eu! 

Şi ne-a vânturat o cărţulie pe sub nas. Sunny 
s-a aplecat în faţă s-o studieze mai bine. Pe 
copertă nu era nicio poză, doar titlul printat cu 
litere lătăreţe. Sunny a citit cu glas tare. 

— Lexi. Con. Roget. 

— Cu ce e? am întrebat eu. 

Myko a deschis-o şi a încercat să citească. O 
clipă a părut că se enervează rău, aşa că eu m-am 
întors s-o iau la fugă, dar el a scuturat din umeri şi 
a închis cartea. 

— Numai cuvinte. Poate o fi un cod secret. N- 
are importanţă. E a mea acuma. 

Şi a băgat-o pe sub vestă. 

— N-ai voie să furi! a sărit Sunny. 

— Dacă e un oraş mort, nu e furt, e salvare, i- 
am zis eu, cum ne spuneau şi nouă mătuşile şi 
unchii mereu. 

— Dar nu e mort. Că e cu moşi. 


— Care o să moară curând, i-a răspuns Myko. 
Şi oricum, unchiul Buck deja a primit aprobare de 
salvare. 

La care ea nu a mai avut ce să comenteze şi 
am explorat mai departe încăperea. Ce nu ştiam 
noi atunci, dar aveam să descoperim destul de 
curând, era că toate celelalte cărţi de pe rafturi 
erau, de fapt, cărţi grele, precum Tratat despre 
principiile suflatului în sticlă de Barlogio, pe care 
o avea unchiul Des. 

La început am fost foarte dezumflaţi de 
descoperirea noastră, pentru că niciuna din cărţile 
de pe rândul ales de noi nu avea vreo poveste. 
Erau toate, cum le spune? cărţi de refererinţă. Am 
ieşit cătrăniţi, gândindu-ne că am fost traşi pe 
sfoară, când Sunny a văzut un indicator. 

— Cărţi pentru copii, etajul cinci, a anunţat ea. 

— Super! Unde-s scările? 

Myko s-a uitat de jur-împrejur. Noi ştiam 
lecţia că nu avem voie niciodată, dar niciodată! să 
ne apropiem de vreun lift, fiindcă nu numai că 
aproape niciodată nu funcționau, dar puteau să te 
şi omoare. Am găsit scările şi am urcat şi am 
urcat, de ni s-a părut o veşnicie, până când, în cele 
din urmă, am ajuns la etajul cu cărţi pentru copii. 

Şi a fost atât de tare!... Erau rafturi întregi cu 
„ediţii populare”, normal, dar noi stăteam în 


mijlocul camerei cu gurile căscate pentru că 
semnul nu minţise, aici chiar erau cărţi. Mari, 
solide, tari, dar nu cu chestii de oameni mari. 
Acum aveau coperţile colorate, cu poze. Cărţi 
pentru noi. Chiar şi pupitrele şi scaunele erau pe 
mărimea noastră. 

Cu un țipăt de bucurie, Sunny a alergat şi a 
luat o carte dintr-un raft. 

— E Narnia! Uite! Şi are diverse desene! 

— Ce comoară, se bucura Myko dansând prin 
cameră. Oh, ce comoară! 

Eu nu puteam să spun nimic. Ideea era 
fabuloasă: toate cărţile erau ale noastre. Toată 
camera asta uriaşă era a noastră... cel puţin cât 
puteam căra cu noi. 

Myko a chiuit şi a luat-o la fugă prin cameră. 
Sunny stătea împietrită la primul raft, privind cu o 
expresie aproape bolnavă la celelalte cărţi. M-am 
dus mai aproape, să văd. 

— Uite, a şoptit ea. Sunt milioane. Cum să 
aleg? Trebuie să luăm cât mai multe poveşti. 

A arătat cu degetul spre un rând de cărţi cu 
titluri în culori: Povestea zânei purpurii, Povestea 
zânei azuriiy Povestea zânei viorii, Povestea zânei 
portocalii Eu nu prea mă dădeam în vânt după 
zâne, aşa că am mormăit şi am scuturat din cap. 

Am ales un alt rând de rafturi şi am dat de 


nişte cărţi cartonate, cu poze mari. Am deschis 
una şi m-am uitat prin ea. Era foarte uşor de citit, 
cu litere mari şi desenele haioase, dar am 
terminat-o de citit în doi timpi şi trei mişcări. Era 
despre animalele acelea pe care le vezi prin ţările 
calde, elefanţi. Dansând, cu pălării caraghioase pe 
cap. Am încercat să mi-o închipui pe mătuşa Nera 
citind-o cu voce tare în serile de iarnă. N-ar ţine 
nici cinci minute, nu aveam timp să adormim. Era 
o singură povestire, prea scurtă. Brusc mi-am dat 
seama ce voia 

Sunny să spună. Dacă aveam să luăm cărţi cu 
noi, păi trebuiau să fie pline de poveşti care să 
țină. Cum e cuvântul ăla care e bun aici? 
Substanţă. Aveam nevoie de cărţi cu substanţă. 

Myko a strigat de undeva din depărtare. 

— Uite una mişto! E cu pirați! 

Era destul de întuneric unde mă băgasem eu, 
deci am luat-o de-a lungul rândului spre fereastră. 
Cărţile deveneau din ce în ce mai groase pe 
măsură ce înaintam. Erau câteva despre câini, dar 
poveştile cam semănau una cu alta, mai erau 
unele cu cai, aceeaşi problemă. Am dat de cărţi 
despre cum să-ţi înveţi copiii să facă lucruri 
folositoare, dar, când le-am luat la răsfoit, erau 
pline cu prostii gen „cum să coşi o mănuşă de 
cuptor pentru mămica ta” sau „ce poţi construi din 


bețe de îngheţată”. Eu nu ştiam nici măcar ce sunt 
beţele de îngheţată, cu atât mai puţin de unde să- 
mi fac rost de unele. Mai erau cărţi şi despre viaţa 
de pe vremuri, dar deja ştiam cum fusese şi, 
oricum, cărţile alea nu aveau nicio poveste. 

În tot acest timp, Myko urla chestii gen 
„Mamă! Asta are personaje cu lănci şi scuturi şi 
zei!” sau „Uite una cu un covor zburător şi scrie 
că sunt o mie şi una de poveşti!” De ce numai eu 
eram ăla rătăcit printre cărţi prosteşti? 

Am ajuns la fereastra uriaşă de la capătul aleii 
şi m-am uitat afară... acoperişuri, ceaţă, oceanul 
gri şi întunecat... şi m-am tras înapoi îngheţat de 
spaimă de cât de sus era. Tocmai mă întorceam să 
o iau la fugă înapoi, când am zărit cea mai mare 
carte din lume. 

Pe bune! Era aproape cât mine de mare, de 
două ori mai mare decât Tratatul de principii ale 
suflatului în sticlă de Barlogio, era îmbrăcată în 
piele roşie şi pe cotor scria cu litere aurii 
Aventurile lui Asterisc eroul galilor - ediție 
integrală. 

Eu ştiam ce înseamnă „aventuri” şi suna 
destul de promiţător. Am tras, cu chiu, cu vai, 
cartea jos - era şi cea mai grea carte din lume - şi 
am aşezat-o pe podea. Când am deschis-o mi s-a 
tăiat răsuflarea de emoție. Găsisem cea mai 


frumoasă carte din lume. 

Era plină de poze colorate şi avea şi cuvinte 
multe, care erau oamenii din poveste, dar parcă îi 
vedeai vorbind când citeai. Mama vorbea adesea 
despre filme şi TV, ei bine, era ca la filme. Şi pe 
urmă, era şi poveste, de fapt mai multe poveşti. 
Asterisc era un omuleţ cam cât mine de înălţime, 
dar avea o mustață stufoasă şi o cască şi trăia într- 
un sat. Apoi a apărut un vrăjitor cu o băutură 
fermecată şi Asterisc a devenit foarte viteaz şi s-a 
luptat în bătălii, a călătorit în locuri peste mări şi 
țari şi a avut toate aventurile despre care se scria 
în carte!!! Şi eu puteam s-o citesc singur, pentru 
că, dacă găseam vreun cuvânt pe care să nu-l ştiu, 
ghiceam imediat din poze. 

M-am aşezat mai bine pe burtă, sprijinindu-mă 
în coate ca să nu şifonez gulerul apretat de la 
costum şi m-am pus pe citit. 

Câteodată, lumea poate deveni perfectă. 

Asterisc şi prietenul său Obelix tocmai 
ajunseseră în Pădurea Carnuţilor, când am fost 
adus înapoi la realitate de Myko, care răcnea la 
mine. M-am ridicat pe genunchi şi m-am uitat de 
jur-împrejur. Se mai întunecase acum şi nici 
măcar nu băgasem de seamă că mă aplecasem tot 
mai jos şi ajunsesem cu nasul în carte pe măsură 
ce lumina se făcuse tot mai slabă. Prin ferestre se 


vedeau picături de ploaie lovindu-se de geam şi m- 
am gândit cum aveam să fugim pe străzile alea 
mohorâte, acum şi ude. 

M-am ridicat în picioare şi am apucat cartea, 
strângând-o cu putere la piept, în timp ce o luam 
la fugă. Era chiar şi mai întuneric când am ajuns 
în sala mare. Myko şi Sunny se certau când am 
ajuns eu acolo. Sunny plângea. M-am oprit, uimit 
s-o văd că îşi scosese fusta şi în ea pusese o 
grămadă de cărţi. Acum stătea în mijlocul 
camerei, cu picioarele goale şi numai în chiloţi. 

— Trebuie să ne mişcăm repede şi astea-s 
prea grele, îi spunea Myko. Nu poţi căra toate 
cărţile. 

— Ba pot, i-a răspuns ea. Avem nevoie de 
cărţi! 

S-a ridicat în picioare şi a săltat cu greu 
bocceaua cu cărţi. Povestea cu zâna măslinie a 
căzut pe jos. M-am uitat şi am văzut că luase toate 
cărţile cu zânele colorate. Myko s-a aplecat 
enervat a luat Povestea Zânei Măslinii şi s-a uitat 
la ea. 

— E o prostie, zise el. Cine are nevoie deo 
carte despre zâna măslinelor? 

— Băi, nătărăule, a urlat ea, nu e despre zâna 
măslinelor! Are tot felul de poveşti! Uite! 

I-a smucit-o din mână şi a deschis-o, apoi i-a 


dat-o înapoi, să vadă. M-am dus mai aproape să 
mă uit şi eu. Avea dreptate: o deschisese la o 
pagină unde erau scrise titlurile de la toate 
poveştile din carte. O grămadă de istorii despre 
lumi ciudate, cu vrăjitori şi cavaleri. Citite câte 
una pe zi, ne-ar ajunge pentru o lună întreagă de 
seri lungi de iarnă. Şi fiecare dintre cărţi avea 
poveşti pentru o lună. Aici chiar era o comoară de 
delectare. Myko s-a uiat repede pe pagină şi 
probabil a ajuns la aceeaşi concluzie ca mine. 

— OK, zise el. Dar va trebui să le care tu şi să 
nu te aud că sunt grele. 

— N-o să mă auzi, a promis Sunny, ridicându- 
şi mândră vârful nasului în sus. 

El s-a întors la mine şi a dat cu ochii de 
Asterisc: 

— Nu poţi să iei cartea aia! E prea mare şi, 
oricum, nu e decât una! 

— E singura pe care o vreau, i-am răspuns. Şi 
tu ai voie să le iei pe alea pe care le vrei! 

Ştia că am dreptate. Vesta îi era ghiftuită cu 
cărţi, parcă era gravid. 

Myko a bombănit ceva şi s-a întors cu spatele, 
semn că discuţia luase sfârşit. 

— Oricum, trebuie să ne întoarcem acasă. 

Ne-am îndreptat spre ieşire, dar, la coborâre, 
când am ajuns pe la jumătatea scărilor, trei cărţi 


au căzut din fusta lui Sunny. A trebuit să ne oprim, 
Myko a scos toate agrafele cu care erau prinse 
costumele noastre şi a refăcut pachetul. Aproape 
de etajul al doilea, Sunny a scăpat fusta din mână 
şi toate cărţile s-au revărsat pe jos cu un zgomot 
infernal. Ne-am repezit să le adunăm şi, în vreme 
ce stăteaiji în genunchi, culegându-le, am auzit un 
zgomot străin. Era un fel de şuierat, ca şi cum 
cineva îşi trăgea sufletul printre dinţi, şi un 
clinchet, ca un lanţ cu chei, fiindcă chiar erau 
nişte chei. Ne-am întors toţi trei, în direcţia de 
unde venea zgomotul. 

Poate că nu ne auzise când fugiserăm pe lângă 
el pe scări. Atunci nu scoseserăm niciun sunet, nu 
vorbiserăm între noi, doar urcam scările şi el avea 
o grămadă de păr în urechi şi un fel de dispozitiv 
din plastic roz într-o parte a capului. Sau poate 
fusese atât de absorbit, ca şi mine, într-o carte, că 
nici măcar nu ne observase când tropăiserăm pe 
lângă el. Dar de citit, nu citise. 

În partea asta de bibliotecă nu era nicio cane. 
Pe rafturi nu erau decât reviste vechi şi teancuri 
lângă teancuri de ziare vechi şi îngălbenite. 
Ziarele nu erau mototolite şi azvârlite în fundul 
unei cutii vechi, cum le vedeam noi cel mai 
adesea, erau netede şi împăturite cu grijă. Dar 
cele mai multe dintre ele erau împrăştiate peste 


tot pe jos, ca nişte frunze, sute şi sute de frunze 
uriaşe, un covor de frunze în care ţi se afunda 
piciorul şi, pe fiecare dintre ele, era desenat un 
pătrat în care mai erau alte pătrăţele mai mici, 
unele negre complet, altele în care erau scrise 
litere, cu pixul. 

Pe-atunci nu ştiam ce e un rebus, dar bătrânul 
probabil venise acolo ani buni, poate chiar de când 
se întâmplase dezastrul, ani întregi îşi croise drum 
prin toate revistele şi ziarele alea, vânând şi 
completând toate rebusurile de acolo. 

Un ciot de creion i-a căzut din poală când s-a 
ridicat în picioare, rânjind la noi cu trei dinţi 
stricaţi. Ochii din spatele lentilelor erau imenşi, 
văzuţi ca prin lupe şi roşii de furie. S-a îndreptat 
spre noi printre bucăţi de hârtie, rapid şi uşor ca 
un păianjen. 

— Hosii! Nenorosisi de hosi! Afară cu voi! 

Sunny a început să ţipe, la fel şi eu. Panicată, 
şi-a înghesuit toate cărţile în fustă şi eu am cules 
tot ce scăpase ea, dar ne mişcăm prea încet. 
Moşul a ridicat bastonul şi a lovit, dar a dat greş şi 
între timp Myko îşi scosese sabia de lemn şi l-a 
izbit cu putere pe bătrân în piept. Moşneagul a 
căzut cu o bufnitură încă ţinând bastonul în mână, 
s-a întors pe o parte şi a început să ne lovească 
neaşteptat de puternic şi îndemânatic şi atât de 


enervat, că icnea şi din gură îi ţâşnea scuipat în 
toate părţile. Bastonul lui m-a lovit peste genunchi 
în timp ce mă chinuiam să mă ridic. Am simţit o 
străfulgerare de durere şi am tipat. Myko l-a lovit 
iar cu sabia şi a urlat la noi: 

— Fugiţi! 

L-am lăsat acolo şi am luat-o la fugă, eu şi cu 
Sunny. Ne-am repezit pe scări în jos şi nu ne-am 
mai oprit până nu am ajuns în sala principală în 
faţa uşilor care dădeau în stradă. 

— Myko a rămas sus, a zis fata. 

Trecură câteva minute de agonie înainte să 
mă hotărăsc să mă întorc după el, când l-am zărit 
coborând în goană scările şi fugind spre noi. 

— Perfect, a zis Sunny şi a înnodat iar 
capetele fustei într-un fel de toartă, apoi a 
aruncat-o peste umăr şi ne-am îndreptat spre uşă, 
cu Myko lângă noi. Ţinea la piept o carte pe care o 
scăpaserăm noi pe scări, Povestea Zânei Liliachii. 
Câteva picături roşii se zăreau pe copertă. 

— Ia de aici, ţine-o tu. 

Myko mi-a îndesat cartea în braţe. Am luat-o şi 
am curăţat-o, în timp ce ieşeam afară pe urmele 
lui Sunny. M-am uitat la el cu coada ochiului. Avea 
sânge şi pe sabia de lemn. Abia după ce am 
alergat în urma lui Sunny, pe ploaie, mi-am făcut 
curaj să mă întorc la el şi să-l întreb încet: 


— L-ai omorât? 

— N-am avut încotro, mi-a răspuns el. Nu se 
mai oprea. 

Nici până în ziua de astăzi nu ştiu dacă mi-a 
spus adevărul. 

Era genul de răspuns pe care mi l-ar fi dat 
oricum, fie că era adevărat sau nu. Nici nu ştiam 
ce să-i zic. Alergam unul lângă altul. Ploaia s-a 
întețit şi Myko m-a lăsat în urmă, a accelerat şi a 
ajuns-o pe Sunny. I-a luat traista de cărţi din mână 
şi a cărat-o el. Mergeau aşa unul lângă altul, iar 
eu în spatele lor. 

Până ne-am întors noi, spectacolul se 
încheiase de mult. Oamenii demontau scena pe 
ploaie, stivuind blănile mari. Din cauza ploii, nu 
fusese instalată nicio tarabă, dar era o coadă de 
moşnegi cu umbrele în cap în faţa rulotei 
unchiului Chris, fiindcă se oferise să le repare 
protezele cu sculele lui de bijutier. Myko ne-a 
împins de acolo în spatele trailerului mătuşii 
Selene, unde am dat nas în nas cu mamele noastre 
şi mătuşa Nera. Ne căutau de o oră şi erau 
furioase rău. 

A doua zi am fost bolnav de frică, dacă nu 
cumva aveau să iasă toţi bătrânii cu puştile lor să 
vină după noi, dar nimeni nu a părut să bage de 
seamă că bătrânul murise, dacă într-adevăr Myko 


îl omorâse. Mă temeam şi de ce se va întâmpla în 
caz că mătuşa Kestrel sau mătuşa Nera se apucau 
să vorbească cu celelalte femei şi se scăpau să 
spună ceva de genul: 

— Ah, apropo, copiii au găsit o bibliotecă şi au 
luat de acolo nişte cărţi, poate ar trebui să 
mergem să luăm mai multe şi pentru alţi copii... 

Ei făceau aşa ceva tot timpul. Şi ar fi găsit 
corpul bătrânului. Dar nimeni n-a spus nimic. 
Poate şi din cauza ploii care ne-a ţinut pe toţi în 
casă în ziua următoare. Poate moşul era un 
pustnic şi trăia de unul singur în bibliotecă, aşa că 
aveau să-i găsească scheletul peste cine ştie câţi 
ani. 

N-am aflat niciodată. După câteva zile noi am 
plecat mai departe, după ce unchiul Buck şi 
ceilalţi oameni mari descuiaseră tumul cu birouri 
şi scoseseră cupru cât puteam noi duce. Aveam un 
genunchi umflat şi o vânătaie acolo unde mă lovise 
bătrânul, dar mi-am revenit într-o săptămână. 
Cărţile au meritat toată durerea. 

Ne-au ţinut ani întregi. Le-am citit şi le-am dat 
şi celorlalţi copii, care le-au citit. Poveştile au 
intrat în jocurile noastre, în visele noastre şi în 
modul cum priveam lumea. Ce mi-a plăcut cel mai 
mult la cărţile mele de aventuri a fost că, şi atunci 
când eroii plecau în ţări îndepărtate şi aveau 


nenumărate aventuri, se întorceau în satul lor la 
final şi toată lumea trăia fericită până la adânci 
bătrâneţi. 

Lui Myko îi plăcea un alt gen de povestiri, cele 
în care eroul pleacă, are tot felul de peripeții 
extraordinare, dar nu se mai întoarce niciodată. 
Deja era plictisit de spectacol când a împlinit 
douăzeci de ani şi a plecat într-un oraş mare, 
undeva în nord, unde auziserăm noi că era din nou 
curent electric. Luminile începuseră să reapară în 
oraşele pe unde treceam. Încă mai avea glasul 
acela care te făcea să crezi că orice e posibil şi 
toate ideile sunt foarte bune, iar acum, vedeţi 
dumneavoastră, mai avea şi cuvintele meşteşugite 
pe care le învățase din Lexiconul Roget. Nici nu ar 
fi trebuit să mă mire când am aflat că o convinsese 
pe Sunny să plece cu el în lume. 

Sunny s-a întors acasă după un an. Nu voia să 
povestească ce se întâmplase, nici eu nu am 
întrebat-o. Eliza s-a născut după trei luni. 

Toată lumea ştie că nu e a mea. Pe mine nu 
mă deranjează. 

În serile de iarnă, îi citim din cărţi. Îi plac 
poveştile. 

CROAZIERĂ PE STYX lan R. MacLeod 

Traducere din limba engleză Maria Drăguţ 

În următoarea povestire, plină de simboluri, 


însoţim un personaj care îşi face loc pe treptele 
scării sociale până sus, indiferent de sacrificiile 
necesare pentru a ajunge acolo. 

Scriitorul britanic lan R. MacLeod a fost unul 
dintre cei mai apreciaţi autori ai anilor '90, 
publicând multe povestiri interesante în revistele 
Interzone, Asimov's Science Fiction, Weird Tales, 
Amazing şi The Magazine of Fantasy and Science 
Fiction, precum şi în altele, opera sa continuând 
să ia amploare şi să se maturizeze pe măsură ce 
înaintăm în primii ani ai secolului XXI. Majoritatea 
scrierilor lui sunt cuprinse în trei volume: Voyages 
by Starlight, Breathmoss and Other Exalations şi 
Past Magic. Primul său roman, The Great Wheel, a 
apărut în 1997. În 1999 a câştigat World Fantasy 
Award cu povestirea The Summer Isles, iar în 
2000 i-a revenit aceeaşi distincţie pentru The 
Chop Girl. În anul 2003, a apărut pe piaţă primul 
lui roman fantasy, cea mai apreciată carte a sa, 
The Light Ages, după care, în 2005, a publicat 
continuarea The House of Storms, precum şi The 
Song of Time, volumul din urmă fiind recompensat 
şi cu Premiul Arthur C. Clarke şi cu Premiul John 
W. Campbell, în 2008. În 2005, a apărut şi un 
roman inspirat din povestirea The Summer Isles. 
Cele mai recente cărţi ale sale sunt romanul Wake 
Up and Dream şi volumul de povestiri Journeys. 


lan MacLeod locuieşte împreună cu familia sa în 
West Midlands, o regiune din Anglia. 

Bine aţi venit la bordul navei Nomadul 
Zburător, cu toate cele 450.000 tone ale ei. Este, 
la propriu, o mică ţară de sine stătătoare, cu 
armata ei, cu legile şi moneda ei curentă. Dar, cu 
toată modernitatea, viaţa la bord se desfăşoară 
după moda veche. Standuri de fast-food, 
restaurante tematice, fântâni colorate, artişti 
ambulanți pe străzi şi chiar o frizerie în care 
lucrează patru tineri care formează un cvartet. 
Există armate întregi de bucătari instruiți la şcoli 
înalte, gunoieri, măturători şi ingineri care se 
ocupă cu întreţinerea aparaturii. În fiecare seară 
are loc un foc de artificii pe puntea principală, 
chiar deasupra cazinoului Trilionarul Fericit, dacă 
vremea este bună. Este uşor de înţeles motivul 
pentru care cei care îşi pot permite, călătoresc cu 
nava până la - şi chiar şi după. - moarte. 

Cutreierând punţile în sacoul său cu dungi 
liliachii, ghidul rezident Frank Onions niciodată nu 
acordase prea multă atenţie buletinelor de ştiri pe 
care le vedea prin revistele lăsate deschise pe 
mânerele şezlongurilor. Cu toate astea, ştia că 
moartea nu mai era o problemă atât de gravă pe 
cât fusese cândva. Moartea, aşa cum se dovedise, 
era răspunsul pentru multe probleme ale vârstei 


înaintate. Inima slăbită era oprită, corpul 
îmbătrânit era eviscerat, memoria uploadată şi 
organele înnoite, erai liber să te plimbi cu 
şoldurile de titan încă vreo câteva zeci de ani. Şi, 
după aceea, puteai solicita procedura încă o dată. 
Şi încă o dată. Erau, e drept, unele controverse, se 
discuta dacă în perioada de după-viaţă mai erai - 
tehnic vorbind - aceeaşi persoană care fuseseşi 
cândva. Dar, lucrând, ca Frank, într-o industrie 
care se baza atât de mult pe sectorul de populaţie 
posteentenară, ar fi fost o prostie să te plângi. 

În vreme ce conducea grupul de excursionişti 
spre ruinele lui Knossos din Creta, după ce 
Nomadul Zburător ancorase lângă ceea ce fusese 
cândva oraşul Heraklion, lui Frank i s-a părut că 
erau mai multe leşuri ca oricând. În autobuz, cel 
puţin paisprezece din cei patruzeci şi doi care se 
înscriseră în excursie arătau ca morţi. Şi numărul 
se dubla dacă îi socoteai şi pe îngrijitorii lor. Cea 
mai uşoară metodă de a-ţi da seama care e mort şi 
care e viu era să arunci o privire înspre perucile şi 
meşele lor. Nu că bătrânii în viaţă nu ar fi folosit 
astfel de trucuri pentru a-şi masca vârsta, dar 
morţii erau complet chei - capul era acoperit cu 
piele, ca tot restul corpului, un detaliu pe care 
oamenii de ştiinţă încă nu îl rezolvaseră. Şi mai 
erau şi gusturile extravagante. Locurile în autobuz 


erau pline cu coame de păr ă la Elvis, creste 
punkiste vopsite în toate culorile şi stupuri de 
albine gen Amy Winehouse. Morților le mai 
plăceau şi ochelarii mari de soare. Nu suportau 
soarele, ca vampirii cu care cumva semănau, şi le 
mai plăceau hainele lălâi în combinaţii neobişnuite 
de stofe ţesute manual. Chiar şi bărbaţii foloseau 
machiaj din abundență pentru a-şi mai masca din 
paloarea tenului. În timp ce autobuzul urca spre 
destinaţia culturală a zilei şi Frank vorbea la 
microfon  recitând cu patos prezentarea cu 
Perseus şi cu Minotaurul, înspre el a venit o boare 
grea, o combinaţie de miros de carne putrezită, 
parfum de cremă de faţă şi aromă de formol. 

Un soare blând de septembrie strălucea în 
timp ce Frank, cu o mică pancartă în mâna 
dreaptă pe care scria „Nomadul zburător”, îşi 
ghida grupul derutat de la obiectiv la lifturi şi pe 
urmă la scările rulante. lată fresca cu regele-preot 
şi iată camera tronului şi prima toaletă cu sistem 
de tras apa din lume. Singurii vizitatori de acolo 
erau un grup de la Trubadurul Vesel, o altă navă 
de croazieră, plecată de la vechea bază navală 
americană din Souda Bay. Pe când cele două 
fluxuri de oameni se schimbau şi se amestecau în 
eforturile lor infantile de a ajunge primii la 
magazinul de suveniruri, Frank a început să-şi 


facă probleme că s-ar putea trezi cu câţiva rătăciţi 
prin grupul lui. Apoi, în vreme ce stătea cu ochii 
pe ei - atât de slabi şi atât de naivi în entuziasmul 
cu care cheltuiau banii strânşi de-a lungul vieţii 
lor de contabili prin Idaho sau avocaţi prin 
Stockholm ori agenţi de vânzări de utilaje 
industriale în Wolverhampton - se întreba dacă ar 
conta că ia mortul greşit. 

A pescuit mumiile care păreau ale lui, le-a 
înghesuit în autobuz fără alte incidente şi s-a 
îndreptat spre ceea ce itinerariul de astăzi descria 
drept „un sat de pescari tipic cretan. Întregul 
peisaj arăta destul de convingător dacă ignorai 
bermele ridicate pentru protecţie împotriva 
creşterii nivelului mării şi dacă-i ignorai şi pe 
localnicii care îşi jucau rolul de localnici cât de 
bine puteau ei, după ce făcuseră acest lucru zi 
după zi în ultimii ani. 

Apoi, Frank s-a aşezat sub un măslin pe terasa 
unei dărăpănături care îşi spunea Taverna din 
port, a scos o Tabletă din buzunarul din spate al 
pantalonilor şi s-a prefăcut că citeşte. Ospătarul i- 
a adus măsline umplute, o cafea decafeinizată şi o 
farfurie cu pâine. Câteodată chiar nu aveai de ce 
să te plângi. 

— Vă supăraţi dacă mă aşez şi eu lângă 
dumneavoastră? 


Frank şi-a ascuns o grimasă şi a pus deoparte 
tableta. Apoi, când s-a uitat în sus, zâmbetul lui 
profesional s-a transformat într-unul sincer. 

— Desigur, vă rog, mi-ar face plăcere! 

Femeia purta o rochie de plajă cu bretele, 
dintr-un soi de material care sclipea şi îşi schimba 
culoarea în bătaia soarelui. Ca şi umerii ei goi, 
aurii. Şi părul lung şi auriu. 

— Mă numesc Frank Onions. 

— Da... 

Privirea ei, tot aurie, se oprise asupra lui cu 
mare curiozitate. 

— Ştim. 

A tras un scaun. Apoi altul. Şi a făcut un semn 
cu mâna. 

Rahat. Nu era singură. Deşi Frank ar fi trebuit 
să se aştepte la aşa ceva: în afară de personal, 
singurele persoane tinere de la bordul vaselor 
precum Nomadul Zburător erau însoțitorii. 

Tipul mort care s-a apropiat târâindu-şi 
picioarele era chiar vai de capul lui. Meşa lui era 
un fel de fund-de-raţă argintie, imitație de James 
Dean, care îi căzuse pe o parte. Veşnicii ochelari 
de soare erau şi ei pe nas, iar limba care a ieşit 
dintre buzele ridicol rujate când s-a concentrat să 
se aşeze pe scaun arăta ca o bucată de ficat crud. 

— Uitasem: numele meu este Dottie Hastings. 


lar dumnealui este Warren. 

Dottie s-a aplecat să îndrepte ochelarii de 
soare şi meşa în timp ce moşul a mormăit ceva 
care putea fi luat drept „bună ziua”. 

— Aşa... spuse ea, întorcându-se spre Frank. 
Ne-a plăcut mult turul dumneavoastră şi 
prezentarea din această dimineaţă. Ce să vă 
comandăm? O carafă de retsina sau nişte ouzo? 

Oricât i-ar fi plăcut să fie de acord cu tot ce 
spunea Dottie, Frank trebui să refuze. 

— Nu prea beau alcool... nu că am vreo 
problemă cu el... 

Apoi s-a simţit obligat să dea mai multe 
lămuriri: 

— Îmi place să am grijă de mine. 

— Aha, da. 

Frank simţi la modul cel mai plăcut posibil 
privirea lui Dottie plimbându-se agale pe el de sus 
în jos şi de jos în sus. 

— Se observă. Mergeţi la sală? 

— Ăăă... păi. Da, puţin. Nu prea ai ce face în 
timpul liber când eşti angajat pe o navă. 

Ea îi zâmbi uşor crispată. 

— Deci ce să comandăm? încă o cafea? Poate 
decafeinizată? 

Dottie, a observat el, a comandat un ouzo mic, 
iar respectivul Warren s-a mulţumit cu suc de 


portocale, pe care l-a vărsat aproape tot pe el şi 
fata a trebuit să-l şteargă. În gesturile ei era o 
tandreţe ciudată şi familială. Deşi era un gest 
frumos, lui Frank i-a venit greu să privească. 

— Vă daţi seama, i-a spus ea, făcând un ghem 
din şeveţelele cu care îl ştersese pe Warren, că 
majoritatea poveştilor pe care ni le-aţi spus despre 
Knossos sunt mituri inventate. 

Frank s-a înecat cu cafeaua. Dar Dottie 
zâmbea într-un fel ştrengăresc, apoi nu s-a mai 
putut abţine şi a început să chicotească, iar el n-a 
rezistat şi au râs împreună. La urma urmei, mare 
pare din ruinele pe care le inspectaseră cu interes 
- coloanele, frescele, coarnele taurului - fuseseră 
ridicate de Arthur Evans în urmă cu câteva sute 
ani, într-o încercare eşuată de a recrea ceea ce 
credea el că fusese Knossos. Dar Evans făcuse o 
porcărie. Până şi numele îl greşise. Frank de 
obicei nu se obosea să povestească despre mituri 
şi minotauri în faţa unor copii proaste care nu 
aveau nicio legătură cu adevărata Grecie, dar 
acum, în timp ce lui Warren îi curgeau balele şi 
Dottie vorbea, a simţit redeşteptându-se vechiul 
lui entuziasm care-l făcuse să studieze istoria 
antică. 

Dottie nu era doar incredibil de frumoasă, dar 
mai era şi foarte inteligentă. Ştia chiar şi despre 


Wunderlich, a cărui teorie că întregul Knossos 
fusese, de fapt, un vast mausoleu era printre 
preferate. Când a venit timpul să se întoarcă la 
autobuze pentru a merge să viziteze faimoasa 
statuie a femeii cu sânii dezgoliţi care ţine în braţe 
şerpii - cunoscută acum ca fiind un fals modern - 
Frank era deja pe punctul de a se îndrăgosti. Sau 
cel puţin de a se ataşa de ea. Femeia avea ceva 
special. Privirea aceea aurie era fermecătoare. 
Ochii ei aveau o seriozitate jucăuşă şi o inocenţă 
copilărească, un amestec pe care el nu-l putea 
înţelege. Era ca şi cum te-ai fi uitat la o monedă 
care se învârte dusă de apa unui pârâu zglobiu de 
munte. Dottie nu era doar frumoasă şi inteligentă. 
Era unică. 

— Păi... 

S-a ridicat, ameţit de parcă el ar fi fost cel 
care dăduse pe gât paharele de ouzo. 

— ... Ne cam aşteaptă nişte comori să le 
vedem. 

— Da, bineînţeles. 

S-a ridicat şi ea, un poem de nuri aurii şi 
mătase foşnitoare. Apoi s-a aplecat să-l ajute pe 
Warren şi, cu tot dezgustul pe care i-l provoca 
tipul, Frank nu s-a putut împiedica să admire cum 
i se lipeau lui Dottie sfârcurile de materialul 
rochiei. 


— Aştept cu nerăbdare după-amiaza. Adică... 

Cu puţin efort, Warren s-a ridicat şi el în 
picioare, sau aşa părea, cum stătea rezemat de 
femeie. Gura îi atârna, meşa îi stătea din nou 
aiurea, iar pielea capului, dezvelită, arăta ca un 
balon dezumflat şi pământiu. 

— Şi noi amândoi aşteptăm, spuse ea zâmbind 
cu zâmbetul acela uşor strâmb al ei. Eu şi soţul 
meu, Warren. 

Îngrijitorii erau mereu cam ciudaţi, chiar dacă 
constituiau majoritatea cuceririlor lui Frank la 
bord. Dar Dottie era diferită. Dottie era din altă 
clasă. Dottie era mai vie decât toţi ceilalţi bieţi 
nenorociţi care primeau bani să aibă grijă de 
ramoliţii ăia răposaţi. Dar măritată Câteodată mai 
întâlneai cupluri, e drept, care trecuseră prin 
această experienţă împreună. Apoi mai erau şi 
vânătoarele de averi, blondele gonflabile lipsite de 
orice eleganţă sau subtilitate, care împingeau 
relicvele în scaunele lor aurii. Dar în ziua de 
astăzi, miliardarul obişnuit îşi accepta soarta, 
murea şi se reînvia, după care îşi continua traiul 
ca şi până atunci. Aceasta era, în fond, ideea vieţii 
după moarte, să faci aceleaşi lucruri. 

În aceeaşi seară, Frank Onions stătea întins în 
patul din cabina sa. Nu era în apele lui. Încotro se 
îndrepta viaţa lui - trăind pe aceste punți în 


adâncuri, mult sub nivelul apei, unde singurul loc 
pe care îl puteai numi al tău, intim, era atât de 
strâmt, încât abia te puteai mişca? Poate la etajele 
de sus, unde erau parcurile şi mallurile, nu 
simţeai, dar aici, jos, era cât se poate de evident 
că te afli pe mare. Mirosuri grele de unsoare şi 
vopsea se întreceau cu putoarea umană de carne 
stricată, ciorapi împuţiţi şi vomă. Era distractiv, 
deşi nu distractiv în sensul de „amuzant”, cât mai 
degrabă ironic, cum tot progresul ştiinţei ajunsese 
aici: o construcţie în formă de stup, unde te închizi 
ca o crisalidă în carapacea ei, pregătindu-se să se 
transforme în fluture. Nici nu era de mirare că îşi 
petrecea mai tot timpul în sala de fitness dedicată 
personalului, unde lucra până ajungea la un soi de 
epuizare, sau îşi ocupa puţinul timp liber în 
căutarea unei partide de sex. De aceea, atracțiile 
vaporului nu îl interesau prea tare. Nici nu era de 
mirare că nu putea dormi. 

Nu se gândea decât la Dottie. Dottie stând în 
picioare. Dottie stând jos. Dottie zâmbind cu 
zâmbetul ei strâmb. Sânii lui Dottie pe sub rochie. 
Apoi gândul i-a zburat, deşi a încercat disperat să- 
l oprească, la ce ar putea face ea acum cu acel 
zombie care era soţul ei. O partidă de sex între ei 
aproape că nici nu intra în discuţie, dar a şterge 
mâncarea sau a pune la loc membre rupte sau a 


sprijini un schelet să intre sau să iasă din lift erau 
doar vârful icebergului din viaţa unui îngrijitor de 
morţi. Unul din efectele faptului că eşti mort era 
că celulele nervoase şi țesuturile, chiar proaspăt 
donate fiind, tot erau în pericol de a se deteriora, 
deci aveau nevoie să fie mereu împrospătate şi 
înlocuite. Pentru a-şi câştiga salariile, aceşti 
îngrijitori nu renunţau doar la câţiva ani din viaţa 
lor. După ce erau pompaţi cu antibiotice, ei mai 
aveau şi obligaţia de a dona sânge şi ţesuturi 
pentru cei de care aveau grijă, la intervale 
regulate. Mulţi dintre ei chiar aveau excrescenţe, 
deoarece creşteau şi organe pentru donare. 

Frank se zvârcoli. Se întoarse pe cealaltă 
parte. Îşi imagină tuburi pulsând, jumătate carne, 
jumătate plastic, urcând din orificii inimaginabile. 
Apoi simţi curenţii mării sub elicea mare a 
Nomadului, în drumul lui de-a lungul Mediteranei. 
Şi o văzu pe Dottie ieşind din apele înspumate, în 
strălucirea soarelui, asemenea unei zeițe a mării. 

În vreme ce Nomadul zburător tăia Marea 
Egee în zigzag de la citadela medievală a 
Rhodosului spre insula sfântă de la Patmas, Frank 
Onions continua să o vadă pe Dottie în faţa ochilor 
chiar şi atunci când ea nu era acolo. I se părea că 
o vede pretutindeni: o buclă din părul ei printre 
suvenirurile de pe tarabele de la Skyros, o 


fluturare de coapsă printre dunele de aur de la 
Ewoia. Se simţea ca un motan în călduri, ca un 
înger drogat. Se simţea de parcă se întorsese în 
vremurile de demult care nici măcar nu 
existaseră. 

Warren Hastings nu a fost greu de găsit când 
Frank s-a apucat să răscolească hârtiile de pe 
Nomad. Începuse să facă avere realizând inele de 
prins perdelele de duş. Apoi îşi rotunjise veniturile 
prin acţiuni la o firmă de medicamente. Warren 
Hastings era putred, putred de bogat. Genul de 
bogăţie la care ajungeai nu impresariind nu ştiu ce 
formaţie pop obscură sau găsind vreun tratament 
pentru melancolie, ci făcând şi vânzând lucruri 
atât de banale, încât nimănui nu-i păsa de unde 
vin şi în buzunarul cui intră banii pentru ele. 
Pentru banii pe care îi dădea pentru apartamentul 
cel mai luxos şi mai sofisticat de pe vapor, 
Apartamentul împăratul Roşu Ultra Deluxe, el şi 
cu Dottie ar fi putut să colinde oceanele în lung şi 
în lat pe propriul lor vapor, sau să trăiască pe o 
insulă doar a lor, sau să zboare cu o navetă 
spaţială. Poate le făcea plăcere să se afle în 
compania celorlalţi (ne) muritori. Sau poate le 
plăcea să fie în centrul atenţiei oamenilor mai jos 
decât ei pe scara socială. 

Cu cât Frank se gândea mai mult, cu atât îi 


veneau în minte mai multe întrebări. Cel mai mare 
semn de întrebare plutea deasupra lui Dottie. 
Avusese un şoc, în ciuda tuturor ocaziilor cu care 
o văzuse, alături de Warren, făcând gesturi de 
tandreţe, să descopere că se căsătoriseră cu zece 
ani înainte ca el să dea ortul popii, într-o 
ceremonie mică, privată, în New Bali. O şi vedea, 
îmbrăcată într-o rochie albă, feciorelnică, sub o 
boltă făcută din flori, la braţul lui Warren, care 
arăta mult mai bine decât acum. Relatările erau 
contradictorii şi vagi în ceea ce priveşte data 
exactă când se hotărâse să moară, dar trebuie să 
fi fost într-o stare avansată de descompunere 
înainte de a face pasul hotărâtor, în timp ce Dottie 
părea că înfloreşte, frumoasă, zâmbitoare şi 
complet neschimbată, începând să apară din ce în 
ce mai des în cercuri sociale mai elevate şi mai 
discrete, unde deja nu mai era privită ca soţia lui 
Warren, ci ca Dottie. 

Totul avea o aură de mister şi, pentru prima 
dată, Frank i-a fost recunoscător clauzei 
contractuale care stipula că e obligat să petreacă 
un număr de ore pe zi în compania pasagerilor. S- 
a amestecat cu ceilalţi de pe punte la ora 
cocktailului în barul Waikiki şi a mimat interes în 
toate activităţile, unele de care nu-i păsa nici cât 
negru sub unghie, dar a stat acolo până când şi-a 


dat seama ce fel de rutină socială aveau cei doi 
Hastings, după care a început şi el să facă aceleaşi 
lucruri. 

În drum spre insula Chios, cu mănăstirile ei 
bizantine şi mozaicurile complicare, când valurile 
toamnei loveau cu mai multă putere pereţii 
vaporului, Frank Onions şi-a făcut loc şi s-a stabilit 
în ceea ce s-ar putea numi anturajul familiei 
Hastings. Stând în centrul conversaţiilor lor 
amestecate cu scuipat în timp ce Warren îi arunca 
priviri devotate lui Dottie, cu ochelarii de soare ca 
nişte ochi de insectă uriaşă alunecaţi pe nasul stil 
Michael Jackson, Frank nu putea decât să se 
minuneze de frumuseţea ei şi apoi să se întrebe - 
pentru a mia oară - de ce se băgase ea într-o 
asemenea situaţie. Majoritatea îngrijitorilor, din 
câte ştia Frank, erau aproape la fel de lipsiţi de 
viaţă ca şi zombii de care aveau grijă pe bani. Îşi 
bani, urau tot ce avea legătura cu existenţa lor. 
Chiar şi în culmea pasiunii, tot aveai sentimentul 
că trupurile lor aparţineau altcuiva. 

Dar Dottie nu părea să-şi urască viaţa, a 
observat Frank, încă o dată, privind-o cum îi 
şterge balele soţului ei cu obişnuitul gest de 
tandreţe la care Warren răspundea cu un mormăit 
la fel de tandru. Gândul că sunt un cuplu fericit îi 


trecuse prin minte lui Frank. Dar îi era imposibil 
să creadă. Dottie ascundea ceva, altceva, s-a 
gândit el privind-o cum îşi plimba privirea prin 
fereastra panoramică de-a latul Mediteranei, 
observându-i profilul frumos şi mândru. Răzbătea 
până la el un soi de disperare. Dacă ochii ei nu ar 
fi fost atât de intens fixaţi pe linia orizontului, ai fi 
crezut că plânge. 

În cele din urmă a avut ocazia să stea de vorbă 
cu ea după o excursie de o zi pe mica insulă din 
Delos. Cei doi Hastings optaseră pentru această 
excursie, deşi au rămas deoparte atunci când 
Frank a recitat explicaţiile despre ionieni şi 
monumentele falice, încât a avut impresia că 
Dottie îl evita. Când a venit autocarul să îi ducă 
înapoi pe Nomad, ea şi Warren păreau supăraţi. 
Frank spera să fie o ceartă între cei doi porumbei, 
dar s-a dovedit că era o defecţiune tehnică care 
necesita o intervenţie imediat după ce au ajuns pe 
vapor. 

Dottie încă mai era îmbrăcată cu aceeaşi bluză 
albă pe care o purtase întreaga zi, în momentul 
când şi-a făcut apariţia de una singură la barul 
Waikiki, pe la jumătatea serii. Dar acum avea ceva 
ce aducea cu o pată de mâncare pe pieptul stâng - 
însă probabil nu era. Nici părul nu mai arăta ca o 
cascadă bogată aurie care îi curgea pe spate, iar 


colţul gurii trăda amărăciune. Arăta obosită şi 
îngrijorată. Cu toate acestea, aproape nimeni 
dintre foştii agenţi imobiliari şi consultanţi 
software, acum morţi, nu a băgat de seamă când 
ea a intrat şi s-a aşezat la o masă. Nici nu s-au 
deranjat să întrebe dacă Warren e OK. Morţii 
priveau colapsul organelor cu aceeaşi indiferenţă 
cu care tratau înainte şoferii de maşini o pană de 
cauciuc; o uşoară neplăcere, dar nu ceva pentru 
care să-ţi faci probleme, atâta timp cât aveai un 
cauciuc de rezervă. Conversaţia bâlbâită despre 
rata dobânzilor a continuat neîntreruptă şi ridurile 
de supărare din jurul ochilor lui Dottie se 
adânceau pe măsură ce se juca nervos cu degete 
în poală. Chiar şi atunci când s-a ridicat să-şi 
croiască drum printre picioarele schiloade înspre 
punte, Frank a fost singurul care a observat. 

S-a dus după ea afară. Era o noapte frumoasă, 
întunecată, iar stelele păreau că plutesc în jurul 
lor, ca licuricii. O şuviţă din părul ei i-a mângâiat 
obrazul când s-a aplecat, lângă ea, peste 
balustrada vasului. 

— Warren e OK? 

— Bineînţeles că e OK, doar am grijă de el. 

— Dar tu? Eşti bine? 

— Eu? Sunt bine. Nu eu am fost cea care... 

— Nu voiam să zic asta, Dottie. Voiam... 


— Ştiu ce crezi, spuse ea oftând şi ridicând din 
umeri. Oamenii, când ne văd, observă că îmi este 
foarte devotat... 

— Dar se întreabă dacă şi tu îi eşti lui? 

— Bănuiesc că da, răspunse, ridicând iar din 
umeri. Nu eram decât o fată naivă, visând la o 
viaţă mai bună. Eram bună la sport - sunt o bună 
înotătoare - şi îmi făceam tot felul de vise că o să 
merg la Olimpiadă şi o să câştig o medalie. Până 
când am crescut eu, olimpicii nu-şi mai foloseau 
propriile membre sau nu mai aveau nimic care să 
semene cu sângele lor prin vene. Deci am 
descoperit că cea mai bună metodă să găsesc ceva 
de lucru bun este să mă angajez pe un vas ca ăsta. 
Săream de la înălţime în apă pentru divertisment, 
păzeam piscinele pe post de salvamar, îi învăţam 
pe morţi şi pe cei vii să înoate - sau cum să dea 
din mâini şi din picioare fără să se scufunde, mă 
TOg. 

Ştii cum e, Frank. Nu e chiar o viaţă 
groaznică, dacă nu dai prea multă importanţă 
cabinelor de dormit şi te bucuri de cocktailurile cu 
umbreluţă care se servesc în baruri. 

— Pe ce vapoare ai fost? 

— Ah, păi... a zis ea privind spre apa 
înspumată, am lucrat pe Able May aproape tot 
timpul. 


— Nu e vasul unde a murit jumătate din 
personal în incendiu? 

— Nu, a fost un alt vas, construit de aceeaşi 
companie. Apoi, într-o bună zi, a apărut Warren. 
Arăta mult mai bine pe atunci. Se spune că 
tehnologia evoluează, dar moartea nu a fost prea 
blândă cu el. 

— Vrei să spui că odată, demult, ţi s-a părut 
atrăgător? 

— Nu chiar, nu. Era mai degrabă... 

S-a oprit brusc. O mică brățară la încheietura 
mâinii începuse să bipăie. 

— Trebuie să plec, mă cheamă. Ai fost 
vreodată într-o cabină ca a noastră, Frank? Vrei să 
vii cu mine? 

— Uau! Arată bine... 

Aur. Cristal. Catifea. Totul înăuntru fie 
străluceşte de-ţi ia ochii, fie este moale de-ţi vine 
să te laşi pe spate să închizi ochii. Frank mai 
văzuse astfel de apartamente, dar nu era cazul să 
mărturisească asta acum. Singurul lucru care 
făcea notă discordantă cu decorul era o structură 
albă, solidă, sprijinită pe picioare, care scotea un 
zgomot înfundat, aşezată lângă patul plin de 
perne. 

— Numai o clipă, să verific... 

Dottie parcă se pregătea să inspecteze 


conţinutul unei magazii frigorifice când a deschis 
una din uşile smălţuite cu mânere de inox şi s-a 
aplecat înăuntru. Un val de aer rece s-a răspândit 
în cameră şi am simţit în nări mirosul 
binecunoscut de carne în putrefacție. Înăuntru era 
lumina aceea de neon, pe rafturi erau conserve cu 
carne de vită şi cutii de suc, dar de departe, cel 
mai mare lucru pus la rece era Warren însuşi. 
Şedea întins şi gol puşcă, într-o asemenea poziţie, 
încât Frank a putut să-i vadă bine labele 
picioarelor gri, picioarele lipsite de păr, cu pete 
vineţii, burta tăiată şi goală, ouăle sfrijite şi puţa. 
Nu arăta neapărat mort, cât uscat, mumificat. Dar 
ce l-a şocat pe Frank nu a fost Warren, cât ce a 
văzut lângă el: un spaţiu gol, făcut special pentru 
a găzdui un alt corp. 

— E bine, a murmurat Dottie cu acea voce 
plină de tandreţe ciudată. A atins cu mâna câteva 
lucruri pe acolo, perfuzii şi sonde, după cum 
păreau. S-au aprins nişte luminiţe, s-au auzit 
câteva bipuri, apoi un sunet ca un gâlgâit care, 
deşi nu era clar de unde venea, l-a făcut pe Frank 
să întoarcă imediat capul de scârbă. În cele din 
urmă, s-a auzit uşa înckizându-se. 

— Va fi ca nou dimineaţă. 

— Sper că nu te bagi şi tu acolo cu el. 

— Sunt soţia lui. 


— Dar... Doamne, Dottie. Tu eşti atât de 
frumoasă... 

Acum ori niciodată. S-a îndreptat spre ea. 

— Nu poţi să-ţi iroseşti viaţa astfel... Nu când 
poți... 

O clipă metoda lui, prea-directă, chiar a părut 
să funcționeze. Fata nu s-a dat înapoi când el a 
venit în faţa ei, iar expresia nu-i era deloc 
neprietenoasă. Dar, când el a ridicat mâna să o 
mângâie pe obraz, ea a scos un țipăt scurt şi s-a 
tras înapoi pe maldărul de perne, frecându-şi 
obrazul acolo unde el nici nu apucase să o atingă. 
Parcă o înţepase o viespe. 

— Îmi pare rău, Dottie. N-am vrut să... 

— Nu, nu! Nu eşti tu de vină, Frank, ci eu! Te 
plac. Nu doar te plac, chiar te doresc. Dar... Ai 
auzit vreodată de fixaţie? 

— Cu toţii avem... 

— Eu mă refer la sensul literal al cuvântului. 
Fixaţia este procesul prin care un pui îşi 
recunoaşte mama imediat cum iese din găoace. 
Este un instinct - este în noi înşine - şi e cunoscut 
de secole. Se întâlneşte într-o măsură mai mică 
sau mai mare, la alte specii, mai avansate. La fel şi 
un pui de rață se ia după primul lucru pe care îl 
vede în faţa ochilor, chiar dacă se nimereşte a fi o 
pereche de galoşi. 


Frank a dat din cap. Înţelegea ce spunea ea, 
dar nu avea nici cea mai vagă idee unde voia să 
ajungă. 

— Noi, oamenii, avem acelaşi instinct, deşi nu 
la fel de puternic, nici la fel de simplu. Cel puţin, 
nu dacă nu se face ceva pentru a-l exacerba. 

— Ce vrei să spui? Că oamenii pot fi astfel 
fixaţi de alţi oameni? Nu are cum să fie legal. 

— Ce mai contează legalitatea în zilele 
noastre? întotdeauna vei găsi un loc pe pământ 
unde să poţi face tot ce vrei, iar Warren deja ştia 
că va muri când ne-am cunoscut. Şi era şarmant. 
Şi incredibil de bogat. Şi mi-a promis că-mi va 
oferi un standard de viaţă pe care altfel nu l-aş 
atinge, oricât de mult aş trăi şi oricât aş munci. Şi 
avea dreptate. Toate astea - şi a arătat cu mâna 
înspre cameră - nu înseamnă nimic, Frank. Sunt 
ceva obişnuit. Acest vapor este o închisoare cu 
restaurante cu specific şi un teren virtual de golf. 
Cu Warren, mi-am dat seama că aveam şansa să 
scap din astfel de locuri. Nu părea prea greu 
atunci, când am făcut târgul... 

— Vrei să spui că ai fost de acord să te fixezi 
de el. 

A aprobat din cap. De data asta chiar avea 
lacrimi în ochi. 

— Era un dispozitiv minuscul pe care l-a 


comandat el. Poţi spune că era un fel de cadou de 
nuntă. Arăta ca o insectă de argint, chiar frumos. 
Mi l-a aşezat pe gât şi insecta s-a urcat pe mine şi 
mi-a intrat în ureche. A durut puţin, dar nu foarte 
tare. Şi m-a pus să mă uit fix la el în timp ce 
insecta intra, pentru a găsi exact locul în creier. 
Simplu ca bună-ziua, a încheiat ea scuturând din 
umeri. 

— Dumnezeule, Dottie... 

Încă o dată, dar acum mai degrabă impulsiv, 
am dat să mă apropii, iar ea, din nou, s-a dat 
speriată în spate. 

— Nu. Nu pot! s-a plâns ea. Chiar nu înţelegi? 
înseamnă fixatie. 

Pata de pe piept se ridică şi cobora agitată. 

— Aş vrea să scap de lanţurile astea şi să fiu 
cu tine, dar sunt prinsă. La început, părea un preţ 
mic de plătit. Şi este adevărat că am fost în multe 
locuri incredibile şi am avut parte de experienţe 
extraordinare. Dar să trăiesc pe un vas de 
croazieră, să mă uit la ruinele lumii antice pentru 
că nu suportăm să ne uităm la ruinele propriei 
noastre vieţi... este lipsit de sens. Este o altă viaţă, 
Frank, acolo, în vârful munţilor, în înaltul cerului 
sau în adâncul oceanelor. Cel puţin pentru cei 
care şi-o permit. Warren îşi permitea. Noi ne 
permiteam. Este ca un fel de blestem din poveşti. 


Eu sunt regele acela care dorea o lume făcută din 
aur şi pe urmă şi-a dat seama că tot ce atingea se 
transforma în aur şi în felul ăsta murea... Aş vrea 
să fiu cu tine, Frank, dar Warren va continua să 
trăiască aşa cum e el şi eu nu pot să mă dăruiesc 
nimănui, fiindcă nici măcar nu suport să mă atingă 
altcineva. Aş vrea să găsesc o cale de scăpare. Aş 
vrea să şterg cu buretele tot ce s-a întâmplat! 

Mâna ei se întinse spre a lui. Chiar şi 
înlăcrimată era tot incredibil de frumoasă. Apoi tot 
corpul i s-a crispat. Era ca şi cum un zid invizibil 
crescuse între ei. 

— Câteodată mi-aş dori să fim morţi. 

— Să nu spui asta, Dottie. Ce este între mine 
şi tine... ce arputea fi... noi de-abia am... 

— Nu. Nu mi-aş dori ca tu să fii mort, Frank. 
Sau eu. Vreau să spun lucrurile aşa cum sunt... Și- 
a ridicat ochii aurii spre Frank şi a clipit uşor. Sau 
dacă Warren ar fi... 

Vremea s-a răcit în timp ce Nomadul Zburător 
se lupta cu valurile tot mai înalte ale toamnei. 
Frank s-a pomenit vorbind despre conceptul 
grecesc al transmigrării sufletelor şi cum morţilor 
li se dădea unul din cele trei tărâmuri de dincolo: 
Elysium pentru cei binecuvântaţi, Tartarus pentru 
cei damnaţi, Asphodel - tărâmul plictisului şi al 
banalităţii, pentru restul. Ca să atingi aceste 


tărâmuri, trebuia mai întâi să treci râul Styx şi să-i 
plăteşti luntraşului Charon obolul, un ban, pe care 
rudele decedatului îl puneau pe limba celui mort. 

— Pentru a obţine ce-ţi doreşti, a concluzionat 
el, uitându-se către măştile care fuseseră cândva 
chipuri umane, aşezate înaintea lui în sala de 
lectură a cafenelei Starbucks, trebuie să fii dispus 
să plăteşti. 

Otravă? Ideea era tentantă şi erau destule 
substanţe nocive la bord de care Frank putea face 
rost, dar nici el, nici Dottie nu erau experţi în 
chimie şi nu exista nicio garanţie că Warren nu 
putea fi resuscitat. Sau vreun accident fatal - mai 
ales în timpul acestor furtuni? Ori vreo defecţiune 
la unul din magneţii de la uşile congelatorului? 
Dar coordonarea era extrem de dificilă şi mai 
exista şansa, oricât de mică, dar posibilă şi 
frustrantă - ca Warren să-şi revină şi atunci, ce se 
va întâmpla cu ei? 

Opțiunile pe care Frank şi Dottie le-au 
explorat când s-au întâlnit pe puntea udată de 
valuri în următoarele zile păreau nesfârşite şi 
neclare. Chiar dacă unul dintre ei lucra impecabil, 
interveneau alte probleme. Mai exista posibilitatea 
să fugă împreună de pe vapor când ancora undeva 
pe malul Ţării Sfinte pentru un tur opţional în 
costume anti-radiaţii, dar Dottie trebuia să-şi joace 


rolul de văduvă inconsolabilă, iar Frank nu putea 
demisiona din post şi pe urmă să fie văzut alături 
de ea fără a trezi suspiciuni. Chiar dacă ar lucra 
cât se poate de precaut şi discret, erau oricând în 
pericol de a fi prinşi sau şantajaţi. 

A 

Însă unul din lucrurile pe care Frank ajunse să 
le admire şi să le iubească la Dottie era iuţimea 
minţii ei. 

— Ce-ar fi dacă tu ţi-ai înscena moartea, 
Frank? i-a strigat ea în timp ce se ţineau de 
balustrada vasului, în bătaia valurilor. Ai putea... 
nu ştiu... Să te omori, să-ţi înscenezi sinuciderea. 
Apoi am putea scăpa de Warren. 

Şi s-a uitat cu ochii ei aurii, înţelepţi, în 
lumina apusului. Care era la fel de frumos şi 
perfect ca şi ea, iar Frank tânjea să o sărute şi să 
o strângă în braţe şi să-i facă toate lucrurile pe 
care i le promisese chiar aici pe puntea udă şi 
alunecoasă. Să se dea drept Warren pentru câteva 
luni, ascunzându-se sub perucă, în spatele 
ochelarilor de soare şi a straturilor de machiaj nu 
ar fi prea greu. Dacă mai aşteptau o vreme, ar 
putea chiar să pretindă că Warren arată mai 
zdravăn, la urma urmei, tehnologia avansa văzând 
cu ochii. Ar putea spune că a murit iar şi a fost 
reînviat mai performant. Totul trebuia făcut cu 


multă răbdare - ceea ce era, desigur, un preţ 
destul de mic pe care îl aveau de plătit, dacă 
stăteai şi te gândeai la răsplata care îi aştepta: 
Dottie va fi liberă de blestemul ei, iar ea şi Frank 
ar fi de-a pururi bogaţi. 

Opţiunea cel mai la îndemână era înecul. Se 
gândiseră la ea de câteva ori, iar acum chiar părea 
varianta perfectă. Dacă l-ar arunca pe Warren 
peste bord, s-ar duce la fund ca un bolovan, cu tot 
metalul pe care îl avea în el. Şi, dacă îl aruncau 
aproape de pupă - în vâltoarea fosforescentă a 
celor optsprezece propulsoare azimutale de pe 
Nomadul Zburător - ar fi transformat în carne de 
sarmale pentru rechini, n-ar mai fi niciun corp pe 
care să-l caute. Desigur, s-ar porni alarmele şi una 
din camerele de supraveghere din carenă l-ar 
putea surprinde căzând, dar chiar şi cea mai 
sofisticată tehnologie nu ar putea surprinde clar 
imagini sub un val de douăzeci de metri pe un 
vânt de şaptezeci de kilometri pe oră. Mai ales 
dacă aşteptau până la căderea serii şi dacă 
Warren avea să poarte unul din acele 
transmiţătoare pe care erau obligaţi să le poarte 
angajaţii de pe vas şi un sacou în dungi liliachii. 

În ziua următoare era aşteptată o furtună de 
genul celei care îl răsturnase pe Ulise, iar spaţiile 
publice de pe Nomadul Zburător erau pustii, după 


ce toţi pasagerii se retrăseseră în apartamentele 
lor. Coaforul se închisese devreme. Câteva piscine 
aveau prelata pe ele. Lacul ornamental în Parcul 
Plăcerilor era gol. Aerul era plin de scârţâituri şi 
zgomotul valurilor lovindu-se de vapor, bubuituri 
şi pocnituri îndepărtate şi ciudate şi un miros 
puternic de vomă. 

Îndreptându-se legănat de-a lungul 
coridoarelor înspre locul stabilit pentru întâlnire, 
Frank era cuprins de un curios sentiment de 
fatalitate. Ultima sa conferință la bordul 
Nomadului fusese despre cum încercase Ulise să o 
scape pe Euridice din lumea de dincolo şi nu i-a 
trebuit prea mult efort, uitându-se la chipurile 
cadaverice din faţa lui, să-şi abandoneze mina 
obişnuită, jovială şi să abordeze un aer deprimat şi 
trist. Aceeaşi atitudine a avut-o şi în ultima 
conversaţie cu colegii săi. De fapt, realizase, 
atunci când vorbea cu ei, că chiar fusese, în ultimii 
ani, apatic şi deprimat. Totul, chiar şi ferocitatea 
acestei furtuni, îi dădea un sentiment de iminenţă. 
Întors în cabina sa, şi-a dat seama că îi vine mai 
uşor decât se aşteptase să compună mesajul de 
adio. 

Fusese capabil să vorbească cu surprinzătoare 
pasiune despre goliciunea vieţii sale: monotonia 
prezentărilor pe care le ţinea şi tururile pe care le 


organiza şi ancorările şi îmbarcările... lungile ore 
petrecute la sală, de asemenea, şi ritualurile de 
seducţie, cu falsa rezistenţă din partea femeilor şi 
inevitabilul sex şi despărţirile la fel de inevitabile 
care urmau, oare trăise el înainte de a o întâlni pe 
Dottie? Privit la rece, prospectul morţii sale 
iminente avea chiar şi mai mult sens. 

A ajuns la intersecţia coridoarelor dintre sala 
de jocuri Challengers Bowling Arcade şi cel mai 
mic dintre magazinele de burgeri de pe navă, cu 
două minute înainte de ora programată. Şi a fost 
uşurat să găsească zona pustie. Dottie a ajuns, 
după cum se şi aşteptase, la fix şi arăta la fel de 
frumoasă chiar şi în haina gri de ploaie, aducându- 
l aproape pe sus pe soţul ei. Warren era în 
obişnuitul lui halat de velour, cu pantaloni de 
nylon şifonaţi şi adidaşi cu scai. Pe cap, ochelarii 
de soare şi peruca îi stăteau aiurea. 

— Bună, Frank, a spus Dottie, apucându-l pe 
Warren de guler şi sprijinindu-l în poziţie 
verticală. Ştiu că e o noapte îngrozitoare, dar l-am 
convins pe Warren să ieşim să luăm o gură de aer 
înainte de culcare. 

Frank a dat din cap. Îşi simţea gura uscată. 

— Mă poţi ajuta şi pe mine să-l duc pe punte? 
a adăugat ea, împingându-l pe Warren în braţele 
lui Frank. 


— Hai, bătrâne, s-a auzi Frank rostind, 
proptindu-l pe Warren de pereţi. De ce nu dăm noi 
asta jos...? 

Şi l-a dezbrăcat de halatul negru care a 
alunecat, uzat şi cald şi uşor slinos printre 
degetele lui, deşi, abia când a văzut ce poartă pe 
dedesubt i s-a întors cu adevărat stomacul pe dos. 
Mortul a murmurat ceva şi şi-a îndreptat privirea 
aia obişnuită de căţeluş îndrăgostit înspre Dottie, 
fără să facă vreo încercare de a se opune. 

— Şi asta... 

Peruca era şi mai caldă şi mai murdară. 

— Şi asta... 

Ochelarii şi ei, de pe nas şi urechi, sau ce mai 
rămăsese din ele. Frank era atent la ce se 
întâmpla în jur, dar Dumnezeule, bietul om arăta 
groaznic. 

— Parcă vă e puţin frig, domnule Hastings... 

Şi şi-a dat jos sacoul. 

— Deci ce-ar fi să vă învelim cu asta? 

Din câteva manevre, Warren era îmbrăcat cu 
sacoul de angajat al lui Frank. Frank aproape 
uitase de transmiţător când Dottie i-a amintit în 
şoaptă. Chiar şi aşa, Warren în această nouă 
costumaţie tot nu arăta în niciun fel ca om, ci mai 
degrabă aducea cu o sperietoare de ciori cheală şi 
anemică, iar Frank se întreba cum avea să 


convingă acest schimb pe cineva, până când a 
deschis uşa care dădea pe punte şi a realizat cât 
de puternică era furtuna. 

Puntea era complet acoperită cu apă. Dottie s- 
a dat înapoi. Un şuvoi de apă sărată a ţâşnit în 
aer. Era o minune, pe bune, că Dottie reuşise să-l 
aducă până aici, având în vedere cât de mult 
cântărea paiaţa asta moartă. Acum, tot ce avea ea 
de făcut era să ţină bine halatul de nylon, peruca 
şi ochelarii de soare. Cerul se prăvălea peste ei, în 
nori gri şi purpurii. În timp ce se lupta şi aluneca 
la fiecare pas, purtându-l pe Warren Hastings 
înspre pupa Nomadului, Frank Onions avea 
impresia că este Ulise navigând înapoi de pe 
insula lui Circe sau Jason şi argonauţii lui în 
căutarea Lânii de aur. Curând, va ajunge pe acele 
maluri calde şi însorite pe care i le promisese 
Dottie. 

A mai făcut câţiva paşi împleticiţi şi s-a agăţat 
de ultima balustradă, sprijinindu-l pe Warren, deşi 
erau amândoi uzi leoarcă şi epuizați şi era greu să 
distingi marea de cer, de acolo de unde stăteau ei. 
Apoi a simţit vasul ridicându-se pe val, cabrându- 
se până când elicele s-au învârtit deasupra 
valurilor şi a părut că timpul s-a oprit în loc şi 
întregul vas se va urca deasupra valurilor. Frank a 
alunecat şi aproape a căzut când l-a apucat de 


braţe pe Warren şi a încercat să-l arunce peste 
bord. 

— Nu te mai zbate, tâmpitule! a urlat Frank în 
bătaia vântului, chiar dacă Warren nu se zbătea 
deloc. 

Când vasul s-a legănat şi a căzut înapoi pe val, 
Frank a încercat din nou să-l ridice, de data asta 
cu ceva mai mult succes. 

Acum, s-a gândit el în timp ce se bălăbăneau 
îmbrăţişaţi pe balustrada punţii, deja încep să mă 
simt incomod să stau atât de aproape de un bărbat 
mort. Deşi, cu toată paloarea pielii, în ciuda 
obrajilor supţi şi a coastelor goale, era ceva în 
Warren Hastings care, în această lumină 
pâlpâitoare, părea mai viu ca oricând. Ceva în 
ochii lui, poate, acum că erau fără ochelarii uriaşi 
de soare, sau poate felul cum îşi ţinea gura, de pe 
care se dusese rujul. Tipul probabil înţelesese ce 
se întâmpla, dar nu dădea niciun semn că ar vrea 
să se opună, nici că i-ar fi fost frică. În cele din 
urmă, când Frank a reuşit să împingă o mână la 
subraţul umed şi sfrijit al lui Warren şi pe cealaltă 
sub fundul şi mai sfrijit şi i-a dat un brânci care l-a 
rostogolit peste balustradă, bătrânul s-a uitat la el 
cu o ultimă privire în care a citit un fel de 
uşurare... şi ceva ce aducea a milă. 

— Gata? Eşti bine? 


Dottie reuşise să se urce pe punte şi deja vraja 
fixaţiei se rupsese. L-a cuprins nerăbdătoare cu 
braţele pe după gât şi l-a sărutat pasional şi ud. 

— Te iubesc, Frank, a spus ea, când s-a 
declanşat alarma pe vas şi luminile au început să 
se aprindă, împingându-l cu braţele ei puternice în 
spatele unei bărci de salvare în bătaia furtunii şi a 
scos ceva argintiu din buzunarul hainei de ploaie, 
ceva care se zvârcolea şi se răsucea ca o bijuterie 
vie. 

— Te iubesc! a spus din nou şi l-a sărutat şi 
mai pasional în timp ce Frank simţea ceva tare şi 
ascuţit căţărându-i-se pe gât. 

— Te iubesc... 

L-a ţinut strâns lângă ea când durerea a 
izbucnit în ureche. 

— Te iubesc! 

A spus ea încă o dată şi încă o dată. 

Pe unde nu a fost!... Şi câte nu a văzut!... Din 
vârful Everestului, privea în jos către un Pământ 
atât de mic, încât îl putea strivi cu degetul mare. 
Dacă exista un preţ de plătit pentru toată această 
măreție, Frank Onions l-ar fi plătit fără să 
clipească. Dar cea mai mare dintre fericiri, 
eclipsând minunea răsăritului şi a apusului, era 
să-şi împartă viaţa cu Dottie. Banii... chiar şi 
comorile incredibile pe care le puteau cumpăra, 


terase de sticlă, grădini subacvatice, palate 
birmaneze refăcute - erau doar obolul, moneda, 
râul. 

A fi cu ea, a fi una cu ea, era o experienţă în 
faţa căreia toate celelalte experienţe ale vieţii 
păleau. 

Zilele se schimbă. Cei vii mor şi cei morţi 
trăiesc, dar dragostea lui Frank pentru Dottie este 
nemuritoare. A privit o dată sau de două ori în 
urmă, aşa cum cineva îşi priveşte cu uimire 
urmele lăsate pe o podea antică, înapoi pe drumul 
lung care îi adusese împreună. Ştie acum că 
adevăratul Warren Hastings se căsătorise cu cea 
de-a şasea nevastă a lui cu câteva luni înainte să 
moară, sau să dispară, în împrejurări pe care, în 
alte vremuri, alte culturi le-ar fi găsit misterioase. 
De atunci, ca de altfel şi înainte de acea perioadă, 
Dottie rămăsese la fel de uimitor de frumoasă şi 
de tânără. 

Şi mereu are câte un companion pe care îi 
place să-l numească soţul ei. Uneori, când 
circumstanţele se potrivesc, chiar îl strigă Warren. 
Frank nu are nevoie să o întrebe pe Dottie de cea 
ales moartea în locul vieţii. O înţelege perfect. La 
urma urmei, de ce ar dori cineva cu bani şi 
posibilitatea de a alege, să aştepte până la 
bătrâneţe pentru a fi înviat din morţi? Şi ce 


sacrificii nu ar face ei, pentru a se asigura că vor 
rămâne veşnic frumoşi? Dottie este lumea lui 
Frank, centrul atenţiei sale. El trăieşte cu ea şi în 
ea şi şi-ar sacrifica bucuros orice organ sau 
apendice sau fluid organic pentru ea. Cât despre 
el însuşi, Frank ştie că nu mai e individul chipeş şi 
bine făcut care s-a îndrăgostit demult de ea. 

Chiar cu o săptămână în urmă, undeva pe 
lângă Paris, îi dăduse o porţiune din măduvă şi un 
al treilea rinichi recrescut. 

Efectul acestor  transplanturi, pe lângă 
antibioticele pe care trebuie să le consume 
continuu, este că mai mereu se simte slăbit şi 
ameţit. Părul i-a căzut de mult, trebuie să poarte 
ochelari de soare permanent, pentru a-şi feri ochii 
sensibili, şi merge încovoiat. Îşi dă seama că 
începe să semene cu creatura pe care a aruncat-o 
peste puntea Nomadului Zburător şi că viaţa 
minunată pe care o trăieşte acum nu va mai dura 
mult. 

În cercurile în care se învârtesc ei, de mult 
plecaţi din societatea de inculţi amatori de ruine şi 
mici parveniţi care se plimba cu Nomadul, relaţia 
dintre Frank şi Dottie nu este văzută ca ceva 
neobişnuit. Aşa cum remarcase şi ea cândva 
demult, cine mai ştie sau cui îi mai pasă în ziua de 
astăzi dacă ceva e legal? Uneori, când uscăturile 


slăbite ca el, care o acompaniază pe Dottie şi 
prietenele ei, sunt aproape de epuizare, ele pleacă 
să trăiască o viaţă mai simplă pentru câteva 
săptămâni, să se bucure de fiorii unei noi relaţii cu 
băieţi tineri şi dornici de iubire. Pleacă în ceea ce 
ele numesc croaziere pe Styx. E un nou fel de 
simbioză, fixarea asta, iar lui Frank i se pare tipul 
de relaţie aproape perfectă. Doar când îl dor 
oasele slăbite şi se uită în jurul lui la fiinţele 
acelea aurii superbe, care nu îmbătrânesc 
niciodată, se întreabă cine e, de fapt, mort acum şi 
cine e viu. 

...ŞI VOI. 

ARHANGHELI Al IERTĂRII 

Tad Williams 

Traducere din limba engleză Marian Truţă 

lată o povestire plină de suspans, despre un 
războinic în numele lui Dumnezeu, a cărui 
credinţă este pusă la încercare în toiul celei mai 
periculoase misiuni... 

Tad Williams a devenit un scriitor cunoscut cu 
primul său roman, Tailchaser's Song, iar calitatea 
scrierilor lui şi devotamentul faţă de cititori l-au 
ţinut în topul bestsellerurilor New York Times şi 
London Sunday Times. A publicat şi romane ca 
The Dragonbone Chair, The Stone of Farewell, 
The Green Angel Tower, City of Golden Shadow, 


River of Blue Fire, Mountain of Black Glass, Sea of 
Silver Light, Caliban's Flour, Child of an Ancient 
City (scris împreună cu Nina Kiriki Hoffman), Tad 
Williams Mirror World: An Illustrated Novel, The 
War of the Flowers. Este autorul prozelor scurte 
Rite: Short Work şi a publicat, împreună cu 
Raymond E. Feist volumul The Wood Boy/ The 
Burning Man. În calitate de editor, a realizat 
ampla antologie retrospectivă A Treasury of 
Fantasy. Cele mai recente cărţi ale sale sunt 
Shadowmarch, Shadowplay şi Shadowrise. În 
aceeaşi serie va publica şi romanul Shadowheart. 
Scrie şi cărţi umoristice, şi scenarii 
cinematografice şi pentru televiziune. Tad 
Williams locuieşte împreună cu familia sa în 
Woodside, California. 

Sămânţa şopteşte, cântă, oferă, învaţă. 

Cândva, un înţelept din lumea de baştină a 
spus: „Fiinţele umane îşi pot modifica vieţile prin 
modificarea atitudinilor mentale”. Pentru un om 
devotat, totul eposibil întregul univers ne este la 
îndemână. 

Vizitaţi Orgasmium - deschis acum 24 de ore 
din 24. Acceptăm cârdurile Senior Credits. 
Orgasmium - Acolo unde TU îţi dai drumul prima 
dată! 

Temperatura corpului tău este normală. 


Nivelurile de stres sunt normale, cu o tendinţă de 
creştere. Dacă tendinţa de creştere continuă, se 
recomandă să vezi un medic. 

Sunt aproape vie! Şi sunt însoţitoarea ta 
perfectă - sunt portabilă în întregime. Vreau să te 
iubesc. Încearcă-mă. Poţi să dai, la schimb, 
personalitatea mea prietenilor tăi. Alătură-te 
distracţiei! 

De acum sunt disponibile proprietăţi în formă 
de fagure. Consultări nodul ambiental local Case 
nou-nouţe, mulţi sau mono familiale, rate mici prin 
credite guvernamentale!... 

Conform indicatorilor Sackler, în acest 
moment prețurile la bunurile de larg consum sunt 
în uşoară creştere, în ciuda unei pieţe cu o 
evoluție lentă. Primul-ministru va detalia planurile 
de revigorare a economiei într-un discurs pe care 
Domnia Sa îl va susține în faţa Parlamentului. 

Cândva, o femeie înțeleaptă de pe lumea de 
baştină a spus: „Stai cu faţa spre razele soarelui şi 
nu vei vedea umbra”. 

Numele lui este Lamentation Kane şi este 
Gardian al Legământului - un asasin sfânt. 
Stăpânii i-au plantat în cap o sămânță a 
blasfemiei. Acum, aceasta îl chinuie precum un 
păcat nerăscumpărat şi îi umple craniul cu 
murmure murdare şi păgâne. 


Chipurile tovarăşilor săi de călătorie din 
naveta de aterizare sunt plictisite şi stupide. Oare 
cum reuşesc necredincioşii ăştia să trăiască 
purtând în capete tot acest zumzet permanent? 

Cum pot ei supravieţui şi cum pot rămâne 
întregi la minte având mereu, la marginea 
câmpului vizual, necurmate anunţuri şi semnale 
de tot felul, reprezentând pulsul brut şi grăbit al 
unei lumi revărsând şi gâlgâind informaţii? 

E ca şi cum ai fi prins într-un roi de insecte, 
gândeşte Kane - insecte făcând tot posibilul să 
imite existenţa umană, dar fără s-o înţeleagă. 
Tânjeşte după unicul şi dulcele glas al Duhului, 
liniştitor precum apa rece prelingându-se pe 
pielea arsă. Înainte, indiferent de spaimele şi 
temerile misiunilor sale, glasul a fost mereu cu el, 
alinându-l şi amintindu-i țelul sfânt. Toată viaţa, 
Duhul fusese cu el. Toată viaţa, până acum. 

Smeriţi-vă, dar, sub mâna puternică a lui 
Dumnezeu, pentru ca, la vremea Lui, El să vă 
înalțe.’ 

Cuvinte încântătoare şi blânde, ca ploaia de 
primăvară. Fiecare cuvânt spus vreodată de Duh 
fusese prețios şi strălucitor ca argintul, spre 
deosebire de această nesfârşită burniţă plină de 
mizerii care, acum, îl inundă constant. 


3 Petru 5:6, Biblia. în cele ce urmează, la toate citatele din Biblie s-a 
folosit traducerea lui Dumitru Cornilescu (n. tr.). 


Şi aruncaţi asupra Lui toate îngrijorările 
voastre, căci El însuţi îngrijeşte de voi. Fiţi treji şi 
vegheaţi! Pentru că potrivnicul vostru, diavolul, dă 
târcoale ca un leu care răcneşte şi caută pe cine 
să înghită. 

Acestea au fost ultimele cuvinte pe care Duhul 
i le-a spus, înainte ca oamenii de ştiinţă ai armatei 
să reducă la tăcere Cuvântul Domnului şi să-l 
înlocuiască cu flecăreala nesfârşită şi păgână a 
necredincioasei lumi Arhimede. 

L-au asigurat că, pentru binele întregii 
omeniri, Lamentation Kane trebuie să păcătuiască 
din nou şi astfel, într-o bună zi, toţi oamenii vor fi 
liberi să-L. adore pe Dumnezeu. De altfel, după 
cum au subliniat cei bătrâni, ce motiv avea să-i fie 
teamă? 

Dacă va reuşi şi va scăpa de pe Arhimede, 
sămânţa păgână îi va fi scoasă din cap şi Duhul îi 
va vorbi din nou prin gândurile sale. Dacă nu va 
scăpa cu viaţă - ei bine, atunci Kane va auzi, la 
picioarele puternicului Său tron, adevăratul glas al 
Domnului. Foarte bine, bunul şi credinciosul meu 
slujitor... 

Începem coborârea. Vă rugăm să vă întoarceţi 
în cuşete, il anunţă glasurile păgâne, direct în 
mintea sa, arzându-l precum o urzică. Vă 
mulţumim că aţi călătorit cu noi. Puneţi alimentele 


şi bagajele în recipientele aferente şi asiguraţi-le. 
Acum este ultima ocazie de a achiziţiona, în regim 
duty free, droguri şi alcool. Temperatura în cabină 
este de douăzeci de grade Celsius. Ajustaţi-vă 
centurile de siguranță. Începem coborârea. 
Presiunea în cabină este stabilă. Modulul de 
aterizare se va detaşa în douăzeci de secunde. 
Zece secunde. Nouă secunde. Opt secunde... 

Cuvintele vin fără încetare şi fiecare cuvânt 
păgân arde, ustură, zgârie. 

Cine are nevoie să ştie atât de multe despre 
nimic? 

Era copil la una dintre cooperativele agricole 
creştine de pe întinsele câmpii ale Legământului, 
atunci când a fost adus la Noul Ierusalim, pe post 
de candidat pentru unităţile de elită ale 
Gardienilor. Când a văzut pentru prima dată 
turnurile albe şi turlele aurite ale celui mai mare 
oraş de pe planetă, Kane a fost încredinţat că 
Paradisul ar trebui să arate exact la fel. Acum, 
Hellas City, capitala măreţului Arhimede şi 
fortăreaţa duşmanilor, creşte sub privirile sale în 
vreme ce modulul coboară. Oraşul îi pare cu mult 
mai mare decât orice îşi aduce el aminte despre 
Noul Ierusalim - o întindere imensă, fără limite 
vizibile, un mozaic zimţat de structuri complexe, 
albe, cenuşii sau verzi şi de parcuri ordonate, o 


dantelărie de zgârie-nori din policeramică, cu 
siluetele grațios ondulate spre cer, întocmai ca o 
pădure de alge marine. 

Ordinul de mărime este uluitor. Pentru prima 
dată în viaţă, Kane are un moment de îndoială - nu 
în ceea ce priveşte justeţea cauzei, ci în siguranţa 
că va izbândi. 

Dar îşi aduce aminte cuvintele Domnului către 
Iosua: lată, dau în mâinile tale lerthonul şi pe 
împăratul lui, vitejii lui ostaşi... 

Ai luat astăzi Fulgi de Frişcă? îi urlă printre 
gânduri o voce ca o trâmbiţă. Îi doreşti! Ai nevoie 
de ei! Se găsesc la oricare magazin alimentar. 
Fulgii de Frişcă fac frişca moale ca fulgul! Nu fi 
afurisită, mamii Fă-mi rost şi mie de un FI - sau 
chiar de trei! 

Diavolul stăpâneşte Regatul Pământului. Dar 
nici chiar de pe tronul lui înalt nu poate zări 
Cetatea Cerurilor. Era proverbul favorit al 
profesorului său preferat. 

Acum, cu tatuaje fosforescente subdermale în 
fiecare pachet! Apasă-l pe piele şi vei începe să 
străluceşti! 

Doamne  lisuse, apără-mă în acest loc 
întunecat şi ajută-mă să împlinesc lucrarea Ta încă 
o dată. Te slujesc pe Tine. Slujesc Legământul, se 
roagă Kane. 


Vocile nu încetează deloc, ci devin şi mai 
stridente după ce modulul aterizează, iar călătorii 
sunt conduşi prin ecluze spre incinta portului. 
Tine minte, astăzi, calitatea aerului a scăzut la 
nivelul de treizeci pe scara Teng Fuo, cei care 
vizitează pentru prima dată Arhimede să meargă 
într-acolo, cei care pleacă să meargă dincolo. 
Unde să stai, ce să spui, ce să pregăteşti. 
Restaurante, fluxuri de ştiri, informaţii legate de 
serviciile de transport, cazări peste noapte, legea 
imigrației, servicii de urgenţă, voci din ce în ce 
mai puternice şi mai puternice şi mai puternice 
până ce lui Kane îi vine să urle. Cască ochii la 
cetăţenii eleganţi de pe Arhimede, care se perindă 
prin preajma sa şi îi urăşte pe toţi. Cum pot 
umbla, cum pot zâmbi, cum pot vorbi unii cu alţii 
cu acea întreagă babilonie din capetele lor şi fără 
Dumnezeu în inimi? 

La stânga. Urmati săgețile verzi. La stânga. 
Urmati săgețile verzi. Nici măcar nu sunt oameni, 
nu sunt decât imitații grosolane. Şi varietatea de 
voci prin care sămânţa îl torturează! Ascuţite, 
grave, rapide şi convingătoare, mai lente şi 
convingătoare, voci adulte, voci de copii, cu 
accente de zeci de feluri, pe multe dintre ele nici 
măcar nu le poate identifica şi abia de le înţelege. 
Binecuvântatul Duh era o singură voce şi numai 


una, după care tânjeşte acum cu disperare. 
Întotdeauna se gândise la Duh ca la o „ea”, deşi 
putea, la fel de bine, să fie glasul calm şi blând al 
unui copil băiat. Nu are nicio importanţă. Nu este 
o problemă mai lipsită de delicateţe decât aceea 
care încearcă să stabilească sexul îngerilor. Duhul 
fusese companionul, prietenul şi sfătuitorul lui 
permanent şi inseparabil încă din copilărie. Dar, 
acum, Kane are o sămânță păgână în cap şi s-ar 
putea să nu mai audă glasul ei niciodată. 

Nicicând nu voi pleca de lângă tine şi 
niciodată nu te voi părăsi. Asta i-a spus Duhul în 
noaptea când a fost botezat, noaptea în care i-a 
vorbit prima dată. Avea şase ani pe atunci. 
Nicicând nu voi pleca de lângă tine şi niciodată nu 
te voi părăsi. 

Nu se poate gândi acum la asta. Fireşte, nu se 
va gândi la nimic care ar putea să-i submineze 
curajul. În plus, exista o primejdie cu mult mai 
mare: unele tipuri de gânduri, dacă erau suficient 
de puternice, puteau declanşa  E-gramele 
securităţii portuare, care puteau decela anumite 
tipare care să-l dea de gol, mai ales dacă 
gândurile acelea erau repetate constant. 

Cândva, un înţelept de pe lumea de baştină a 
spus: „Omul este măsura tuturor lucrurilor... fi 
Oricum, sămânţa străină din capul său are grijă ca 


el să nu se gândească la nimic. 

Te-ai gândit cumva să locuieşti în Holyoake 
Harbor? întreabă o altă voce, suprapunându-se 
peste cea de dinainte. La doar douăzeci de minute 
de zona de afaceri, dar o oază de linişte şi confort. 

„„.. a celor ce sunt, pentru că sunt şi a celor 
care nu sunt, pentru că nu sunt”, sfârşeşte prima 
voce. Un alt tip înţelept a spus-o mai direct: 
„Lumea are două categorii de oameni - oameni 
inteligenţi şi fără religie şi oameni religioşi fără 
inteligenţă”. 

În ciuda climei controlate, Kane aproape că 
tremură...<45 cunde-ți gândurile, îşi reaminteşte. 
Îşi dă toată silinţa să se lase ameţit şi prostit de 
pălăvrăgeala vocilor şi de puhoiul de chipuri care 
se perindă pe lângă el. 

Trece uşor prin mai multe puncte automate de 
control, apoi trece la fel de uşor şi de primii 
gardieni umani, aşa cum a sperat şi cum şi-a dorit 
- frăţia militară i-a pregătit temeinic camuflajul. 
Stă la coadă la ultimul punct de control, când 
prinde o privire fugară din partea ei. Cel puţin aşa 
crede, că ea ar trebui să fie - o femeie scundă, cu 
pielea măslinie, purtată de doi gardieni înarmaţi 
până în dinţi, care o ţin de coate într-un simulacru 
de ajutor. Privirile li se intersectează pentru o 
clipă. Cuvintele pe care l-au condiţionat să le uite 


îi revin în minte, printre bolboroselile vocilor de 
pe Arhimede - Sora Martiră -, iar el face tot 
posibilul să le estompeze cât poate de repede. 
Martir este cuvântul care porneşte cel mai rapid 
E-gramele. 

Ultimul post de control este menit să fie şi cel 
mai dificil de trecut. Gardianul, cu chipul ascuns 
în spatele sofisticatelor scanere optice, pare să nu 
agreeze ultima escală a lui Kane. Înainte de a sosi 
pe Arhimede, a fost pe Arjuna. Nu există convenţii 
de vreun fel între Arjuna şi cele două lumi: 
Arhimede şi Legământ, dar amândouă speră să 
ajungă la un acord cu aceasta. Şi nici nu este 
controlată în vreun fel de niciuna dintre părţi. 

Funcţionarul scanează din nou itinerariul lui 
Kane. 

— Îmi puteţi spune, cetăţene McNally, de ce v- 
aţi oprit pe Arjuna? 

Kane îi recită o poveste din care rezultă că şi-a 
vizitat un văr care lucrează în minele de acolo. 
Planeta este bogată în platină şi alte minereuri. În 
acest moment, nici raţionaliştii de pe Arhimede şi 
nici avramiţii de pe Legământ nu au vreun cap de 
pod pe Arjuna: cei mai mulţi dintre locuitorii 
planetei sunt originari de pe subcontinentul indian 
şi se simt confortabil tratând ambele părţi în mod 
egal, lucru care provoacă un real disconfort atât 


pe Arhimede, cât şi pe Legământ. 

Funcţionarul nu pare satisfăcut pe deplin de 
explicaţia oferită de Lamentation Kane şi începe 
să cerceteze mai atent personalitatea falsă a 
acestuia. Kane se întreabă cât va mai dura până 
va începe diversiunea. Mimează indiferența, 
privind în stânga şi în dreapta, către celulele din 
sticlă incasabilă înşirate în lungul peretelui opus, 
până când găseşte celula în care femeia aceea 
oacheşă este interogată. Să fie o musulmană? Să 
fie coptă? Sau poate ceva cu totul diferit - pe 
Legământ se aflau inclusiv evrei aborigeni din 
Australia, o rămăşiţă a Tribului Pierdut de pe 
lumea de baştină. Oricine şi orice ar fi, nu are 
nicio însemnătate. Era o soră întru Dumnezeu, 
care alesese să se sacrifice pentru siguranţa 
misiunii. A misiunii Jui. 

Pentru o clipă, femeia se întoarce către el şi 
privirile li se întâlnesc din nou prin pereţii din 
sticlă. Are urme de coşuri pe obraji, şi totuşi este 
drăguță. Dar, pentru o asemenea îndatorire, 
surprinzător de tânără. Oare cum o cheamă? Când 
se va întoarce - dacă se va întoarce - va merge la 
Marele Tabernacol din Noul Ierusalim şi va 
aprinde o lumânare pentru ea. 

Ochi căprui. Pare tristă aşa cum se uită la el, 
înainte de a se întoarce cu faţa spre anchetatorii 


ei. E posibil să fie tristă? Martirii sunt cei mai 
privilegiați dintre toţi. Ea trebuie să ştie că, în 
curând, va vedea chipul lui Dumnezeu. Cum să nu 
se bucure? Să-i fie oare teamă de durerea pe care 
o va simţi atunci când va renunţa la trupul ei 
pământesc? 

În vreme ce gardianul din faţa sa pare a se 
holba în gol, citind informaţiile care îi defilează în 
câmpul vizual, Lamentation Kane deschide gura să 
spună ceva - să îndruge câteva cuvinte, aşa cum 
ar face un cetăţean real, care se întoarce pe 
Arhimede după o lungă perioadă petrecută în altă 
lume, aşa cum ar face un cetăţean cu nimic 
vinovat, în afară de faptul că, poate, a vizionat 
câteva emisiuni religioase pe Arjuna - când 
observă ceva cu coada ochiului. În interiorul 
celulei din sticlă, tânăra femeie îşi înalţă braţele. 
Unul dintre gardieni se ridică de la masă şi se 
împleticeşte spre înapoi, aproape prăbuşindu-se. 
Celălalt gardian, cu mânile-i înmănuşate, încearcă 
s-o împiedice, dar chipul său are expresia unui om 
care îşi vede propria moarte. O clipă mai târziu, 
flăcări  albăstrii pornesc din braţele femeii, 
carbonizând mânecile rochiei largi, după care 
femeia dispare într-o strălucire albă, de magneziu 
aprins. 

Oamenii din jur zbiară şi se retrag din preajma 


cuştii de sticlă ai cărei pereţi sunt acum acoperiţi 
cu o reţea fină de crăpături. Flacăra arde şi 
pâlpâie, iar pereţii din sticlă se acoperă pe interior 
cu o crustă întunecată formată, după cum crede 
Kane, din grăsime umană arsă. 

O explozie umană - nanobioţi termici - care a 
eşuat parţial. Asta va fi concluzia lor. Fireşte, 
arhitecţii misiunii nu doriseră o explozie reală. 
Urmăriseră crearea unei diversiuni. 

Funcţionarul din faţa lui Kane polarizează 
fereastra în spatele căreia se află şi-şi blochează 
cabina. Înainte de a da o mână de ajutor la 
stingerea flăcărilor care degajau, în spaţiul sălii, 
un fum negru, împinge documentele în mâna lui 
Kane şi îi face semn să treacă, după care 
blochează accesul în punctul de control. 

Şi dacă ar fi doar călătorul inocent care se 
pretinde, Lamentation Kane ar fi mai mult decât 
fericit să plece de acolo. Fumul este cumplit şi 
poartă cu el mirosul dulceag al cărnii arse. 

Care a fost expresia ultimă de pe chipul ei? îi e 
greu să-şi amintească altceva decât ochii aceia 
adânci şi întunecaţi. A văzut oare şi urma unui mic 
surâs? Sau doar încearcă să se convingă singur de 
asta? Şi dacă expresia ei a fost una de teamă, ar fi 
asta ceva surprinzător? Până şi sfinţii trebuie să fi 
simţit teamă atunci când au fost arşi pe rug. 


Chiar dacă ar fi să umblu prin valea umbrei 
morţii, nu mă tem de niciun rău... 

Bine ai revenit pe Hellas, cetățene McNally! 
vesteşte o voce în capul său, după care toate 
celelalte glasuri dau năvală ca o hoardă, ca un 
zumzet, ca o mâncărime insuportabilă. 

Încearcă din răsputeri să nu se zgaiască prea 
insistent pe fereastră în vreme ce taxiul se repede 
ca fulgerul prin peisajul urban. În ciuda dorinţei 
lui, este impresionat de dimensiunea verticală a 
celui mai important oraş de pe Arhimede. Una 
este să i se spună câte milioane de oameni 
locuiesc în acel oraş şi să deducă faptul că Hellas 
este de câteva ori mai mare decât Noul Ierusalim 
şi alta este să vadă puhoaiele umane 
îngrămădindu-se pe trotuare şi prin aer. Populaţia 
Legământului este, în majoritate, dispersată în 
mici aşezări rurale, cum era aceea din care 
provenea Kane. Cooperative agricole care, după 
cum i se explicase, îi ţin pe copiii Domnului 
aproape de pământul care îi hrăneşte. Îi venea 
greu, uneori, să accepte că solul roşcat pe care îşi 
petrecuse copilăria, lucrându-l şi cultivându-l, nu 
era acelaşi pământ precum cel descris în Biblie. 
Odată chiar a întrebat-o pe una dintre profesoare 
de ce Poporul Cărţii părăsise Pământul, atâta 
vreme cât acesta fusese creat de Dumnezeu. 


— Dumnezeu a făcut toate lumile să fie 
pământuri pentru copiii Lui, i-a explicat femeia. La 
fel cum a creat toate întinderile de uscat de pe 
vechiul Pământ, pe care le-a dat apoi diferitelor 
popoare să le fie cămin. Dar El a păstrat cele mai 
bune ţinuturi, acolo unde curg râuri de lapte şi de 
miere, pentru copiii lui Avraam. De aceea, atunci 
când am părăsit Pământul, El ne-a dăruit nouă 
Legământul. 

Gândindu-se la cuvintele acestea, simte cum îl 
inundă un amestec de singurătate şi de pasiune. E 
adevărat că lucrul cel mai greu care se poate face 
în dragoste este renunţarea la fiinţa iubită. Îi este 
atât de dor de Legământ, încât nu se poate abţine 
să nu plângă. Ceea ce este de mirare pentru un 
om aşa de experimentat ca el. Ostaşii Domnului 
nu, îşi spune cu asprime. Ci îi fac pe alţii să 
suspine. Ei provoacă bocete duşmanilor Domnului. 
Bocete şi plânset. 

Coboară din taxi la o oarecare depărtare de 
locuinţa conspirativă şi străbate pe jos restul 
drumului. Face câteva ocoluri prin împrejurimi, 
asigurându-se că nu este urmărit, după care intră 
într-un bloc de apartamente, ia un lift, lent şi 
silențios, şi urcă până la etajul optsprezece unde 
intră într-un apartament, folosind un cod de acces. 
Interiorul arată ca oricare alt apartament 


conspirativ de pe celelalte colonii. Dulapuri 
burduşite cu alimente şi cu provizii de 
medicamente, sărac în mobilier, doar cu un pat, o 
măsuţă şi un scaun. Fără alte mijloace de 
relaxare, simple halte pe drumul spre Ierihon. 

E timpul să se schimbe. 

Kane umple cada cu apă. Găseşte pachetele cu 
gheaţă chimică, activează câteva şi le aruncă în 
cadă. Se duce apoi la bucătărie unde descoperă 
suplimentele de minerale şi substanţe chimice 
esenţiale. Toarnă apă şi îşi pregăteşte o mixtură 
groasă şi amăruie, pe care o bea în timp ce 
aşteaptă să se răcească apa din cadă. După ce 
temperatura lichidului coboară suficient de mult, 
se dezbracă şi se strecoară în cadă. 

— Vezi bine, Kane, am atins punctul în care nu 
mai putem să introducem pe furiş pe Arhimede 
nici măcar o mică armă de mână, ca să nu mai 
vorbim de o armă adevărată. În plus, ei 
controlează complet regimul armelor propriilor 
cetăţeni, astfel încât nu avem nicio şansă să 
obţinem una la faţa locului. Aşa că ne-am 
îndreptat în altă direcţie. Am creat Gardienii - 
oamenii arme. Exact ceea ce eşti tu, slăvit fie 
Domnul. Devenirea ta a început încă din copilărie. 
De aceea, tu erai diferit de colegii tăi - mai iute, 
mai puternic şi mai deştept. Numai că am ajuns la 


limita a ceea ce putem face cu ingineria genetică 
şi cu antrenamentul. Trebuie să-ţi dăm tot ceea ce 
ai nevoie pentru a te transforma într-un adevărat 
instrument al justiţiei divine. Fie ca El să 
binecuvânteze aceasta şi toate strădaniile noastre 
în numele Lui. Amin. 

— Amin, i-a spus Duhul în minte. Acum vei 
adormi. 

— Amin, a spus Lamentation Kane. 

Apoi i-au făcut prima injecție. 

Când s-a trezit era cu totul o inflamație 
dureroasă. Dar nici pe departe atât de dureroasă 
ca atunci când şi-a activat pentru prima dată 
nanobioţii sau  „stigmatele*, cum le plăcea 
oamenilor de ştiinţă să le spună. Când stigmatele 
începeau să lucreze, era ca şi cum avea arsuri de 
soare şi pe piele, şi sub piele, ca şi cum ar fi fost 
lovit cu o matracă pentru cel puţin o oră, era ca şi 
cum ar fi zăcut pe pământ în vreme ce peste el ar 
fi mărşăluit un pluton de Războinici Divini, bine 
făcuţi şi complet echipați. 

Altfel spus, durea. 

Acum, în casa conspirativă, închide ochii, 
opreşte cât poate de mult bolboroseala seminţei 
de pe Arhimede şi dă drumul la stigmate să 
lucreze. 

Îi e mai uşor ca de obicei, cu siguranţă mult 


mai uşor decât fusese prima dată, atunci când, din 
lipsă de experienţă, aproape că şi-a rupt muşchii 
din tendoane şi aproape că şi-a smuls carnea de 
pe oase. Nu îşi contractă muşchii pur şi simplu, ci 
se gândeşte unde şi care sunt acei muşchi care se 
vor contracta, apoi se gândeşte cum ar începe să- 
şi mişte musculatura, dacă ar avea de gând s-o 
facă. Odată cu acest prim gând apare acel mic 
zvâcnet al celulelor, descâlcindu-se din ghemele 
lor de carne, împletindu-se în configurații noi, 
mult mai folositoare, încet, precum o plantă care 
se întinde către soare. Chiar şi cu toată această 
fineţe, temperatura corpului îi creşte, iar în 
muşchi are crampe şi spasme. Dar nu ca prima 
dată. Atunci fusese ca şi cum se născuse - banu, 
ca şi cum fusese judecat şi găsit vinovat, ca şi 
când însăşi carnea trupului său pământesc încerca 
să se elibereze sfâşiindu-se, ca şi cum diavolul îi 
ţintuia încheieturile cu furci de fier înroşit în foc. 
Agonie. 

Simţise oare ceva similar sora martiră atunci 
când se săvârşise? Era oare vreo cale prin care să 
se poată deschide o uşă în casa lui Dumnezeu fără 
acea cumplită, dar sfântă durere? Avea ochii 
căprui. Se gândeşte că ochii îi erau trişti. Fusese 
înspăimântată? De ce ar fi vrut lisus ca ea să fie 
speriată, atâta vreme cât şi el strigase de pe 


cruce? 

Te laud, Doamne, spune Kane durerii. Acesta 
este felul Tău prin care îmi aduci aminte să te iau 
în seamă. Sunt robul Tău şi sunt mândru să-ţi port 
armura sfântă. 

În cel mai bun caz, are nevoie de cel puţin 
două ore să ducă la capăt schimbarea. În seara 
aceasta, cu oboseala drumului şi a aterizării, 
dublată de ciudata tulburare pe care martiriul 
femeii o provocase gândurilor sale, îi ia mai mult 
de trei ore. 

Kane iese din cadă tremurând şi cu pielea alb- 
albăstrie de frig, căldura generată de schimbare 
fiind în cea mai mare parte disipată. Înainte de a 
se înfăşura într-un prosop, studiază în oglindă 
rezultatele efortului său. Diferenţele sunt greu de 
observat, exceptând o lărgire vizibilă a cuştii 
toracice. Îşi trece mulţumit degetele peste 
abdomenul dur ca o carapace şi peste membrana 
cartilaginoasă care Îi protejează  traheea. 
Îngroşarea pe care o simte pe sub piele nu va opri 
gloanţele de mare viteză trase din apropiere, dar 
ar trebui să preia o parte din energia proiectilelor 
trase de la o oarecare distanţă. Ar putea, aşadar, 
să încaseze un glonţ sau două şi, cu toate astea, să 
fie în stare să-şi ducă misiunea la bun sfârşit. O 
țesătură de cartilaje elastice îi întăreşte gleznele 


şi încheieturile. Musculatura îi este mai 
dezvoltată, plămânii funcţionează mult mai bine, 
la fel şi circulaţia sângelui. Este un Gardian şi, cu 
fiecare mişcare pe care o face, poate simţi 
modificările divine care i-au fost dăruite. Sub 
aparenţa normală este puternic precum Goliat şi 
suplu ca un şarpe. 

De bună seamă, este şi flămând. Dulapurile 
sunt pline cu doze de suplimente nutritive 
energizante. Umple un vas cu apă şi cu gheaţă, 
adaugă prafurile dintr-o doză, le amestecă şi dă pe 
gât întregul conţinut. Repetă operaţiunea încă de 
cinci ori până să se simtă sătul. 

Kane se aşază pe pat, sprijinindu-se de tăblie - 
lucrurile încă nu s-au liniştit în interiorul trupului 
său apoi aprinde televizorul care acoperă în 
întregime peretele din faţa sa. Imagini prin viaţă, 
şi sămânţa din capul său prinde glas. Îşi croieşte 
drum printre canalele de sport, de modă sau de 
filme, prin toată păsăreasca aceea lipsită de orice 
însemnătate cu care aceste creaturi îşi umplu 
orele pustii. Descoperă un canal de ştiri. Pentru că 
se află pe Arhimede, inima raționalismului păgân, 
până şi ştirile sunt alterate cu tot felul de mizerii, 
bârfe şi desfrânări. În cele din urmă, în tot acel 
conţinut insultător, reuşeşte să descopere o ştire 
despre evenimentul din port, eveniment descris de 


autorităţile din New Hellas ca fiind un atentat 
terorist eşuat. Pe ecran apare o fotografie cu sora 
martiră - luată din documentele ei de călătorie, 
fireşte - şi revederea acelui chip îi provoacă un 
şoc, ca şi cum stigmatele care i-au ajustat trupul 
au pornit brusc o ultimă transformare. 

Nefise Erim era numele ei. Aproape sigur, nu 
era numele real, după cum nici Keenan McNally 
nu era numele lui real. 

Paria este numele ei adevărat. Dispreţțuita - şi 
acesta putea fi numele ei, ca şi al lui, de altfel. 
Dispreţuită de  necredincioşi,  dispreţuită de 
arogantele şi perfidele făpturi care, asemeni 
torţionarilor antici ai lui Hristos, se tem într-atât 
de Cuvântul Domnului, încât încearcă să-L. alunge 
din viaţa lor şi de pe întreaga planetă! Kane ştie 
că atâta vreme cât sistemul Legământului va 
supravieţui, Dumnezeu îşi va folosi puternica 
sabie, iar necredincioşii vor cunoaşte adevărata 
frică. 

Te rog, Doamne, îngăduie să te slujesc cu 
temeinicie. Dă-ne nouă victoria asupra 
duşmanilor. Ajută-ne să-i pedepsim pe cei care se 
vor lepăda de Tine. 

Şi chiar în vreme ce îşi înalţă tăcuta rugă, 
vede chipul ei pe ecran. Nu chipul surorii lui în 
martiriu, nu ochii aceia mari şi adânci, nu pielea 


aceea întunecată. Nu, este ea - amanta satanei, 
Keeta Januari, primul-ministru al planetei 
Arhimede. 

Ţinta lui. 

Nu poate să nu bage de seamă că şi Januari 
are, la rându-i, pielea mai degrabă smeadă. 
Fireşte că o mai văzuse şi înainte, de zeci şi zeci 
de ori. Dar acum este pentru prima dată când 
remarcă tenul ei întunecat, mai întunecat decât ar 
fi putut fi din pricina bronzării. Un indiciu care îi 
spune că dincolo de ascendenţa scandinavă, 
evidentă în structura oaselor ei, se mai găseşte şi 
altceva. Este ca şi cum Nefise, sora lui întru 
martiriu, inundase cumva totul, chiar şi pe 
Januari. Sau, cumva, femeia moartă se strecurase 
în gândurile lui atât de adânc, încât el o vedea 
acum pretutindeni? 

Poţi să mănânci tot ce vezi! Aproape că se 
obişnuise să ignore trâncăneala dezgustătoare din 
capul său, dar, uneori, aceasta ajungea până la el, 
risipindu-i gândurile. 

Bamstorm Buffet! Nu ne pasă dacă va trebui 
să fi dat de-a dura pe uşă când pleci - ai să vezi că 
merită toţi banii! 

Nu contează ce vede sau ce crede că vede în 
primul-ministru. O nuanţă mai deschisă sau mai 
închisă nu înseamnă nimic. Dacă lucrarea 


diavolului printre toate stelele ar avea un chip, 
acesta ar fi chipul plăcut şi rasat al lui Keeta 
Januari, conducătoarea raţionaliştilor. Şi, dacă 
Dumnezeu ar dori pe cineva mort, ea ar fi acea 
persoană. 

Nu va fi prima. Kane trimisese deja la judecată 
optsprezece suflete. Unsprezece dintre cei ucişi 
fuseseră spioni păgâni sau agitatori de pe 
Legământ. Unul dintre aceştia fusese liderul 
cultului criptoraţionaliştilor semilunii - asasinarea 
lui fusese, după cum a aflat Kane mai târziu, o 
favoare făcută partenerilor islamici din coaliția de 
guvernare de pe Legământ. Politică. Nu avusese 
nicio implicare emoțională în chestiunea 
respectivă, deşi dr. Hamoud fusese un sceptic şi 
un mincinos care corupsese musulmani. Era vorba 
doar de... politică. 

Cinci fuseseră agenți infiltrați printre 
Războinicii Divini, armata populară de pe 
Legământ. Cei mai mulţi dintre ei se aşteptaseră 
să fie descoperiţi şi câțiva dintre aceştia au depus 
o rezistenţă disperată. 

Ultimii doi au fost un politician de pe Arjuna 
împreună cu soţia sa, care erau simpatizanți de 
marcă ai raţionaliştilor. La ordinul stăpânilor săi, 
Kane a făcut ca totul să arate ca un jaf care a 
degenerat în crimă, în loc de un asasinat la 


comandă, încă nu era vremea ca mâna lui 
Dumnezeu să apară în mod vădit pe Arjuna. Cu 
toate acestea, pe reţelele de informaţii de pe 
Arjuna a circulat o serie de zvonuri şi de acuzaţii. 
Dăduseră şi un nume asasinului necunoscut: 
îngerul Morţii. 

Dr.  Prishrahan şi soția sa  opuseseră 
rezistenţă. Niciunul dintre ei nu dorea să moară. 
Kane i-a lăsat să-i reziste, cu toate că îi putea 
termina într-o clipă. Urmele luptei au dat mai 
multă greutate înscenării de jaf. Lui nu i-a plăcut 
joaca aceasta. Şi, de bună seamă, nici celor doi. 

Căci Domnul răzbună sângele robilor Săi, El. 
Se răzbună împotriva  potrivnicilor Săi, i-a 
reamintit Duhul după ce a terminat cu Prishrahan 
şi cu soţia acestuia. A înţeles, datoria lui nu era să 
judece. El nu este unul din turmă, ci este mai 
aproape de lupii pe care îi distruge. Lamentation 
Kane este călăul Domnului. 

Iese pe balcon, deasupra canionului de blocuri 
presărate cu ferestre luminate, mii şi mii de 
pătrate de lumină. Imensitatea locului are darul 
de a-l descuraja un pic. E ciudat gândul că în 
spatele uneia dintre ferestrele luminate, pierdute 
într-o revărsare de scânteieri nocturne, se pune la 
cale un plan care va zgudui din temelii această 
lume enormă. 


Îi vine greu să-şi amintească, aşa cum ar fi 
vrut, rugăciunile. În mod obişnuit, Duhul este 
mereu prezent cu cuvintele potrivite chiar înainte 
ca el să se simtă singur. Nu te voi lăsa 
nemângâiat: voi fi cu tine. 

El nu se simte mângâiat. Este singur. 

Cauţi dragostea? îi murmură vocea din cap, 
răguşită şi senzuală. O serie de coordonate 
strălucitoare pâlpâie la limita câmpului său vizual. 
Eu te caut pe tine... şi mă poţi avea aproape pe 
NIMIC. 

Strânge puternic din pleoape, ascunzându-şi 
vederii imensitatea oraşului păgân. 

Nu te teme, căci Eu sunt cu tine; nu te uita cu 
îngrijorare, căci Eu sunt Dumnezeul tău. 

Merge în recunoaştere la locul în care primul- 
ministru îşi va ţine discursul. Nu se apropie prea 
mult. Se întrezăreşte dincolo de o reţea de linii 
luminoase, un dreptunghi vast în mijlocul pieţei 
centrale din Hellas City. Nu zăboveşte. 

În vreme ce alunecă prin mulţime, îi vine greu 
să nu se uite la oamenii din jur ca şi cum deja şi-ar 
fi îndeplinit misiunea. 

Ce ar gândi dacă ar şti cine este? S-ar da oare 
înapoi din faţa mâniei lui Dumnezeu? Sau un act 
de putere divină şi de pietate le-ar putea vorbi 
dincolo de spaime? 


Strălucesc cu lumina lui Dumnezeu, doreşte el 
să le spună. L-am lăsat pe Dumnezeu să mă facă 
unealta Lui - sunt plin de glorie! Dar, fireşte, nu 
spune nimic, doar merge tăcut prin mulţime, cu 
inima-i tăcută şi bătând înăbuşit. 

Kane ia masa într-un restaurant. Mâncarea 
este atât de condimentată încât aproape că nu mai 
are niciun gust. Tânjeşte după mâncarea simplă, 
de la ferma unde crescuse. Chiar şi mâna militară 
este mai bună decât ce mănâncă el acum. Clienţii 
restaurantului sporovăiesc şi râd exact la fel cum 
o fac seminţele din capetele lor, de parcă acestea 
i-au programat pe oameni să turuie ca nişte mori 
stricate toate obscenităţile şi nu invers. Cum îşi 
ascund aceşti oameni întreaga goliciune a 
sufletului cu distracţii, cu strălucire şi cu zgomot! 

Merge într-un loc unde femeile dansează. E 
straniu să le privească, pentru că ele zâmbesc tot 
timpul şi toate sunt frumoase şi goale, ca într-un 
vis întunecat. Femeile îi apar lui Kane ca nişte 
suflete blestemate, condamnate pentru eternitate 
să mimeze comedia goală a farmecului şi a 
dragostei. Nu şi-o poate scoate din minte pe 
martira Nefise Erim. În cele din urmă alege una 
dintre femei - nu prea seamănă cu sora martiră, 
dar e mai oacheşă decât celelalte - şi o lasă să-l 
conducă în camera ei, în spatele locului în care 


dansase. Ea simte țesuturile întărite de sub pielea 
lui şi îi spune că e foarte musculos. El se goleşte în 
trupul femeii şi, în cele din urmă, ea îl întreabă de 
ce plânge. Îi răspunde că se înşală. Când îl 
întreabă a doua oară, o plesneşte. Deşi îşi 
diminuase forţa, lovitura o azvârle jos din pat. 
Undeva, un contor adaugă o suprataxă la nota de 
plată. 

Îi dă drumul să se întoarcă la munca ei. E o 
inocentă care toată viaţa a ascultat glasurile din 
capul ei, fără să cunoască nimic altceva. Nu era 
deloc de mirare că dansează ca un obiect 
blestemat. 

larăşi pe stradă, Kane se simte murdar şi 
pângărit, dar fapta sa măreaţă va şterge pata 
aceasta, aşa cum se întâmpla mereu. Este un 
Gardian al Legământului şi în curând se va căli în 
focul sfânt. 

Stăpânii săi doreau ca atentatul să aibă loc în 
timp ce mulţimea se aduna să asiste la discursul 
primului-ministru. Întrebarea care se punea era 
extrem de simplă: înainte de discurs sau imediat 
după? Iniţial s-a gândit să acţioneze imediat după 
sosirea  primului-ministru, după ce aceasta 
coboară din maşină şi se îndreaptă spre coridorul 
care dă în sala mare. Aşa părea cel mai sigur. 
După discurs, putea fi mai complicat din pricina 


gărzilor de corp deja desfăşurate, plus personalul 
de securitate al sălii. Totuşi, din ce se gândea mai 
mult, era tot mai convins că atentatul trebuia 
făcut în interiorul sălii. Pe lângă cele câteva mii de 
oameni adunaţi să asiste la discurs, alte milioane 
de oameni vor vedea atentatul pe ecranele uriaşe 
care înconjurau clădirea. Dacă va lovi rapid, fapta 
sa va face înconjurul acestei lumi - şi nu numai. 

Cu siguranță că Dumnezeu doreşte să 
procedeze în acest mod. Cu siguranţă că El 
doreşte ca necredincioasa să fie anihilată în văzul 
tuturor. 

Kane nu are nici timp, nici resurse pentru a 
falsifica un permis de acces în clădire - 
participanţii vor fi verificaţi şi răsverificaţi şi îşi 
vor ocupa locurile cu mult înainte de sosirea 
primului-ministru. Ceea ce înseamnă că singurii 
cărora li se va permite accesul fără a fi supuşi 
scanării atente vor fi chiar primul-ministru şi suita 
sa. Ar fi o posibilitate, dar va avea nevoie de 
ajutor. 

Contactarea agenţilor Legământului rezidenţi 
pe Arhimede este, de regulă, de rău augur - asta 
înseamnă că lucrurile nu decurg conform planului 
iniţial -, dar Kane ştie că într-o misiune de 
asemenea importanţă nu-şi poate permite să fie 
superstiţios. 


Lasă un semn în locul stabilit. După asfintit, 
este vizitat la casa conspirativă de doi agenţi. 
Deschide uşa şi vede doi bărbaţi, un tip tânăr 
însoţit de un bărbat ceva mai în vârstă, amândoi 
dezarmant de obişnuiţi ca aspect. Genul de 
oameni care vin să-ţi remorcheze maşina în pană 
sau să-ţi tămâieze casa. Bărbatul de vârstă 
mijlocie se prezintă ca fiind Heinrich Sartorius, iar 
pe colegul său îl numeşte, simplu, Care. Sartorius 
îi face semn lui Kane să nu scoată niciun cuvânt, 
în vreme ce Care baleiază camera cu un mic 
obiect de mărimea unei periuţe de dinţi. 

— Curat, anunţă tânărul. 

Este ciolănos şi urât, dar are o anumită graţie 
în mişcări, mai ales atunci când îşi foloseşte 
mâinile. 

— Slavă Domnului, spune Sartorius. Şi tu, 
frate, fii binecuvântat. Cum putem să te ajutăm să 
împlineşti lucrarea lui Hristos? 

— Tu eşti cel de pe Arjuna? întreabă Care. 

— Taci, băiete, intervine Sartorius. Asta-i o 
chestiune gravă, adaugă şi se întoarce spre Kane. 
E un flăcău de ispravă. Doar că... pentru 
comunitatea noastră a însemnat foarte mult ce s-a 
întâmplat pe Arjuna. 

Kane ignoră întrebarea tânărului. 

— Vreau să ştiu cum sunt îmbrăcaţi membrii 


echipei care 

nA... 

asigură securitatea primului-mmistru. În 
amănunt. Şi mai am nevoie de un plan al sălii. Mă 
interesează, mai ales, amplasarea conductelor de 
apă şi a tuburilor de aer condiționat. 

Bărbatul mai în vârstă se încruntă. 

— Vor verifica pe toată lumea, nu-i aşa? 

— Desigur. Poţi să faci rost, fără să atragi 
atenţia, de informaţiile cerute? 

— Fireşte, confirmă Sartorius. Care se va 
ocupa de asta imediat. E un meseriaş. Nu-i aşa, 
băiete? Să ştii că nu suntem retardaţi, continuă 
acesta întorcându-se spre Kane. Necredincioşii 
spun tot timpul că am fi reduşi mintal, dar Care 
aici de faţă a fost printre cei mai buni din clasa lui 
la matematică. Diferenţa este că noi l-am păstrat 
pe lisus în inimile noastre în vreme ce restul lumii 
L-a abandonat. 

— Slăvit fie lisus, completează Care, lucrând 
deja la terminalul de pe unul din pereţii casei 
conspirative. 

Imaginile aleargă atât de iute pe ecran, încât 
până şi vederea îmbunătăţită a lui Kane abia de le 
poate urmări. 

— Da, slavă Lui, aprobă Kane dând din cap, ca 
şi cum conversaţia lor de până atunci fusese o 


lungă, şi pe alocuri aprinsă, dezbatere despre cum 
e cel mai bine să i te adresezi lui lisus. 

Începe să simtă iarăşi dureri în încheieturi, 
lucru care înseamnă, de obicei, că are din nou 
nevoie de proteine. Se îndreaptă spre bucătărie 
să-şi pregătească încă o mixtură nutritivă. 

— Vă pot trata cu ceva? îi întreabă el pe cei 
doi. 

— Nu, mulţumim, i se răspunde. Suntem 
fericiţi să putem împlini lucrarea Domnului. 

Fac prea mult zgomot, consideră Kane. Nu că 
majoritatea oamenilor i-ar auzi, dar Kane nu face 
parte din „majoritatea oamenilor”. 

Eu sunt sabia Domnului, îşi spune tăcut. Abia 
de îşi aude gândurile printre murmurele izvorâte 
din sămânţa de pe Arhimede, care deşi este dată 
pe încet, revarsă în continuare informaţii meteo, 
ştiri, citate din filosofie şi multe alte fleacuri, ca un 
nebun la un colţ de stradă. Sub locul în care Kane 
stă ascuns, trei membri ai echipei de securitate 
comunică între ei prin semne din mână, în vreme 
ce investighează locul pe unde a pătruns el în 
clădire. Urmele lăsate deliberat sugerează 
încercarea eşuată a cuiva care a dorit să pătrundă 
în sală prin conducta de aer. 

Gărzile par să ajungă la concluzia dorită: după 
o sarabandă de semnale din mână şi după ce 


primesc confirmarea de la celelalte echipe că totul 
este în ordine, cei trei pornesc înapoi, călare pe 
conducta înclinată. Curgerea aerului face ca 
mişcările lor să fie nesigure. Lanternele fixate pe 
cap proiectează spoturi luminoase aleatorii pe 
pereţi. Kane aşteaptă tăcut, agăţat ca un păianjen, 
în umbra tavanului înalt, acolo unde conducta 
masivă de aer face un cot în jurul unuia dintre 
stâlpii de susţinere ai clădirii. Aşteaptă până când 
cei trei trec pe sub el, apoi, neauzit, sare pe 
conductă, în spatele lor. Cu o lovitură sfărâmă 
laringele ultimului dintre ei şi, cu corpul inert pe 
umeri, se caţără înapoi pe ziduri, până la un 
hamac din pânză, pregătit din vreme. În câteva 
secunde despoaie cadavrul de haine, rugându-se 
ca lipsa gardianului să nu fi fost remarcată de 
ceilalţi doi. Se îmbracă rapid în costumul celui 
ucis şi îşi dă drumul spre sol chiar în momentul în 
care al doilea gardian îşi dă seama că în spatele 
lui nu mai este nimeni. Kane observă prin 
apărătoarea transparentă a căştii cum buzele 
acestuia se mişcă. Ştie că gardianul încearcă să 
comunice cu el prin intermediul seminţei. 
Impostura sa va fi dată în vileag. Oare se poate 
preface că sistemul propriu de comunicaţii nu îi 
funcţionază? Ar ţine, dacă gărzile ar fi lipsite de 
experienţă. Dar cum ei lucrează pentru primul- 


ministru, lucrurile stau altminteri. Kane are doar o 
secundă până când toţi ceilalţi din clădire vor fi 
avertizaţi. 

Păşeşte înainte, făcând tot felul de semne fără 
sens cu mâna. Gardianul îl priveşte cu ochii larg 
deschişi: nu recunoaşte nici semnele lui Kane şi 
nici chipul străin din spatele apărătorii de la 
cască. Kane izbeşte gâtul bărbatului cu ambele 
mâini exact în momentul în care acesta încearcă 
să-şi scoată arma. Apoi face un salt spre ultimul 
gardian, chiar în clipa în care se întoarce spre el. 

Ultimul gardian se dovedeşte a fi o femeie. Şi 
încă foarte rapidă. În momentul în care Kane o 
ucide, femeia avea deja arma scoasă din teaca de 
la şold. 

Ştie că are la dispoziţie doar câteva clipe: 
gărzile sunt verificate periodic prin radio de către 
liderul lor. 'Ţâşneşte spre puţul lateral care ar 
trebui să-l ducă în zona de deasupra tavanului 
holului principal. 

Femei lider. Femei soldat. Femei dansând 
goale în public. Există vreun lucru pe care nu l-ar 
face cei de pe Arhimede ca să le corupă pe fiicele 
Evei sau ca să le împingă pe toate la desfrâu, 
precum au făcut babilonienii cu femeile lor? 

Zona de deasupra tavanului este înţesată de 
tehnicieni şi de gărzi înarmate până în dinţi. Sunt 


pe puţin zece oameni înarmaţi. Cei mai mulţi sunt 
lunetişti, supraveghind mulţimea de dedesubt prin 
lunetele instalate pe armele lor. Ceea ce 
reprezintă un noroc pentru Kane. Unii dintre 
puşcaşi ar putea nici să nu-l vadă în vreme ce el 
coboară. 

Doi dintre oamenii înarmaţi se întorc spre el, 
cerându-i să se identifice. Kane îşi ridică braţele şi 
se apropie de ei, clătinând din cap şi arătând spre 
casei Apoi face un salt înainte, rugându-se ca 
gardienii să nu priceapă cât de repede se poate 
mişca. Străbate cei douăzeci de metri care îl 
despart de gărzi într-o secundă. Pentru a-i zăpăci 
şi mai mult, nu îi atacă, ci, pur şi simplu, plonjează 
printre ei. Ajunge la margine şi se aruncă în gol, 
răsucindu-se în aer, astfel încât să reducă riscul 
de a fi lovit de vreun glonţ. Cu toate astea, simte 
cum un proiectil de mare viteză îl loveşte într-un 
picior. Din fericire, glonţul este mult încetinit de 
costumul de gardian pe care îl poartă şi, mai ales, 
de carnea sa întărită. 

Aterizează atât de tare, încât casca îi sare de 
pe cap. Din mulţime se ridică primele strigăte de 
surpriză, dar Kane abia dacă le aude. Şocul căderii 
este preluat de cartilajele modificate ale gleznelor, 
genunchilor şi mâinilor. E dureros, dar suportabil. 
Inima îi bate atât de rapid, încât pare că zumzăie. 


Trăieşte atât de accelerat, încât sunetele scoase 
de mulţime par a fi complet inumane: geamătul 
profund al unui ghețar care se dislocă sau 
frecarea a doua plăci tectonice în adâncul unui 
munte. Alte două gloanţe muşcă din podea lângă 
el, aşchii de beton şi fragmente de mochetă se 
rotesc încet în aer şi plutesc precum cenuşa. 
Femeia de la tribună se întoarce lent spre el, ca şi 
cum s-ar mişca prin melasă. Este ea, Keeta 
Januari, Târfa Babilonului. În vreme ce se 
îndreaptă spre ea, poate vedea cum i se mişcă 
fiecare muşchi de pe faţă - sprâncenele arcuite în 
sus, fruntea încreţindu-se, surpriză... dar deloc 
teamă. 

Cum este posibil? 

Kane sare spre ea, curbându-şi degetele de la 
mâini ca într-un cleşte menit s-o ucidă. Mai are o 
fracțiune de secundă până să ajungă la ea, în 
vreme ce gloanţe lovesc de sus şi din lateral. 
Timpul este suspendat, desprins de istoria 
evenimentelor. Mâna lui Dumnezeu. El este mâna 
lui Dumnezeu şi aşa trebuie să fie în prezenţa lui 
Dumnezeu. Un nesfârşit şi strălucitor ACUM... 

Apoi, durerea explodează în el, îi aprinde 
nervii şi totul devine brusc şi irevocabil negru. 

Lamentation Kane se trezeşte într-o cameră 
albă, cu lumina izvorând de pretutindeni. 


Bineînţeles, este supravegheat. În curând va fi 
supus torturii. 

Preaiubiţilor, nu vă mirati de încercarea de foc 
din mijlocul vostru, care a venit peste voi ca să vă 
încerce, ca de ceva ciudat care a dat peste voi... 
Acestea au fost sfintele cuvinte pe care Duhul i le- 
a murmurat pe când zăcea grav rănit într-un 
spital, după ce îl capturase pe ultimul infiltrat 
printre Soldaţii Divini. Inamicul lui fusese aidoma 
lui, un om îmbunătăţit, un soldat mai mare şi mai 
puternic decât el şi care aproape îl omorâse 
înainte să reuşească să-i străpungă cu degetul un 
ochi şi apoi creierul. 

În timpul recuperării, Duhul îi repetase aceste 
cuvinte: Dimpotrivă, bucuraţi-vă, întrucât aveţi 
parte de patimile lui Hristos, ca să vă bucuraţi şi 
să vă înveseliţi şi la arătarea slavei Lui... la 
arătarea slavei Lui... 

Spre groaza sa, nu-şi mai aducea aminte 
versetul următor din cartea lui Petru. 

Nu-şi putea alunga gândul de la tânăra femeie 
martiră, care îşi dăduse viaţa pentru ca el să 
eşueze într-un mod absolut. O va revedea, în 
curând. Va fi în stare s-o privească în ochi? Există 
ruşine în Rai? 

Voi fi tare, promite Kane imaginii ei. 
Indiferent ce îmi vor face. 


Unul dintre pereţii celulei devine transparent. 
Încăperea de dincolo de perete este plină de 
oameni, mulţi dintre ei în uniforme militare sau în 
halate medicale. Doar două persoane sunt civile: 
un bărbat palid şi... ea. Keeta Januari. 

— Dacă vrei să te izbeşti de sticla peretelui, 
trebuie să ştii că este foarte groasă şi foarte 
rezistentă. 

Vocea femeii pare a veni de peste tot. 

Nu-i răspunde, doar o priveşte fix. Nu se va 
comporta ca un animal, chinuindu-se să scape în 
vreme ce ei vor râde de el. Aceşti oameni sunt 
aceia care cred că sunt înrudiţi cu animalele. Cu 
animalele! Kane ştie că Domnul Dumnezeu a 
dăruit poporului său stăpânirea. 

— Asupra tuturor animalelor şi zburătoarelor 
Pământului, spune cu glas tare. 

— Aşadar, acesta este îngerul Morţii, zice 
Januari. 

— Nu este numele meu. 

— Ştim cum te numeşti, Kane. Te urmărim 
încă de când ai sosit pe Arhimede. 

Cu siguranţă, este o minciună. Nu l-ar fi lăsat 
să se apropie atât de mult de primul-ministru. 

— Mă aşteptam ca un înger să arate mai... 
angelic, spune ea îngustându-şi ochii. 

— După cum ai aflat, nu sunt un înger. 


— A, dacă nu eşti înger, trebuie să fii unul 
dintre arhanghelii iertării. Ce trist, vorbeşte mai 
departe, observându-i expresia nedumerită. Am 
uitat că Shakespeare a fost interzis de mulahii 
voştri. „Îngeri şi arhangheli ai iertării, apăraţi- 
ne”... Din Macbeth. Un vers care precede o crimă. 

— Creştinii nu au mulahi, replică el impasibil. 

Nu îi pasă de restul cuvintelor fără noimă 
rostite de femeie. 

— Mulahii sunt ai fraţilor noştri după Carte. 

— Am crezut că ai putea fi mai deştept decât 
cei de teapa ta, Kane, dar tu repeţi ca papagalul 
aceleaşi prostii fără noimă. Ai habar că doar cu 
câteva generaţii în urmă, cei cărora le spui „fraţii” 
tăi au detonat o bombă termonucleară, încercând 
să-ţi ucidă bunicii şi pe restul creştinilor şi ai 
„fraţilor” sionişti? 

— În zilele de demult, înainte de Legământ, 
era multă confuzie. 

Toată lumea ştia povestea. Credea ea că îl 
poate face de ruşine cu istorii vechi şi cu citate 
antice şi cu dramaturgi din vremurile păcătoase 
ale Pământului? Dacă era pe-aşa, amândoi îşi 
subestimaseră adversarii. 

Desigur, pe moment ea avea un oarecare 
avantaj. 

— Aşadar, nu eşti un înger, ci un arhanghel. 


Numai că tu nu te rogi pentru a fi apărat de 
moarte, ci pentru a fi în stare să aduci moartea. 

— Împlinesc voia Domnului. 

— Căcat, ca să folosesc un respectabil termen 
de demult. Eşti un multiplu ucigaş, Kane. Ai 
încercat să mă omori şi pe mine. 

Januari nu-l privea, însă, ca pe un inamic. Dar 
nici amabilitate nu avea în privire. Îl privea ca pe 
o insectă otrăvitoare, închisă într-un borcan - un 
lucru care trebuie tratat cu grijă, dar care merită 
a fi studiat. 

— Ce să facem cu tine? 

— Omoară-mă. Dacă ai un pic din omenia pe 
care pretinzi că o ai, ai să mă eliberezi şi ai să mă 
trimiţi la Ceruri. Ştiu însă că ai să mă torturezi. 

— De ce să facem aşa ceva? întreabă ea 
ridicând o sprânceană. 

— Ca să afli informaţii. Naţiunile noastre sunt 
în război, chiar dacă politicienii nu recunosc 
deschis acest lucru. Ştii asta, femeie. La fel de 
bine o ştiu şi eu. Toţi din camera în care te afli 
cunosc acest lucru. 

Keeta Januari surâde: 

— Nu vei primi niciun argument, din partea 
mea sau a oricui din această cameră, cu privire la 
relaţiile dintre sistemele Arhimede şi Legământ. 
De ce te-am tortura pentru informaţii pe care deja 


le avem? Nu suntem barbari. Nu suntem primitivi 
- aşa cum sunt alţii. Nu ne forţăm cetăţenii să 
adore străvechi mituri sălbatice... 

— Îi forţaţi să tacă! îi oprimaţi pe cei care ar 
dori să-şi adore Dumnezeul părinţilor lor. 
Persecutaţi Popoarele Cărţii pe oriunde le găsiţi. 

— Ne-am ţinut planeta departe de mania 
războaielor religioase şi departe de extremism. Nu 
am intervenit niciodată în alegerile făcute de 
Legământ. 

— Aţi încercat să ne împiedicaţi să convertim 
pe alţii. 

Primul-ministru îşi scutură capul. 

— Să convertiți pe alţii? Adică să deturnaţi 
întreaga cultură. Să răpiți dreptul coloniilor să se 
elibereze de străvechile stafii tribale de pe 
Pământ. Noi suntem cei care i-au lăsat pe 
predecesorii voştri să se închine în orice fel şi-au 
dorit - am luptat să le apărăm libertatea religioasă 
şi am fost răsplătiți de aceştia prin impunerea 
credințelor lor sub ameninţarea armelor. 

Râsul ei este şfichiuitor. 

— „Toleranţa creştină” - două cuvinte care, 
indiferent de câte ori au fost alăturate, nu s-au 
potrivit unul cu altul. Cunoaştem cum sunt şi fraţii 
voştri islamişti sau sionişti. Dacă aţi reuşi să 
distrugeţi alianţa Arhimedană şi pe toţi cei care 


nu cred, vă veţi trezi apoi luptând unii împotriva 
altora. Nebunia nu se va sfârşi decât atunci când 
ultimul psihopat se va căţăra de unul singur pe un 
deal de cenuşă, zbierând rugi către dumnezeul lui. 

Kane tace. Simte mânia cum clocoteşte în el. 
Îşi inundă sângele cu substanţe calmante. Disputa 
asta îl dezorientează. Keena este o femeie care ar 
trebui să ofere alinare, în schimb gura ei scoate 
doar minciuni - crude şi periculoase minciuni. 
Asta se întâmplă atunci când ordinea firească a 
lumii este întoarsă pe dos. 

— Eşti diavolul. Cu tine n-am să mai vorbesc. 
Fă ceea ce ai de gând să faci. 

— Uite încă un fragment din Shakespeare, îi 
răspunde ea. Dacă stăpânii tăi nu l-ar fi interzis, 
mi l-ai fi putut cita. Nostru, în oarba lui mândrie, 
înveşmântat cu o searbădă putere, - frumos spus, 
nu-i aşa? - se lasă pradă în josnica-i trufie 
imboldului ce seamănă durere, ca o maimuţă plină 
de mânie, el joacă o sinistră comedie, pe îngeri 
chiar făcându-i să bocească dac-ar avea fiinţă 
omenească. 

Keena îşi împreunează mâinile într-un gest 
care sugerează într-un mod stânjenitor o 
rugăciune. Nu-şi poate întoarce faţa de la privirea 
ei. 

— Aşadar - ce avem de gând să facem cu tine? 


Desigur, te-am putea executa liniştiţi. Inventăm 
ceva - a murit din cauza rănilor căpătate în timpul 
arestării - şi nimeni nu s-ar agita pe tema asta. 

Bărbatul din spatele ei îşi drege glasul. 

— Doamnă prim-ministru, respectuos vă 
sugerez să purtăm această discuţie în altă parte. 
Medicii aşteaptă să-l consulte pe prizonier... 

1 W. Shakespeare, „Măsură pentru măsură”, 
traducere şi adaptare de Dan A. Lăzărescu (n.tr.). 

— Taci, Healy. 

Keena se întoarce din nou spre Kane, 
privindu-l cu ochii ei tăioşi precum un scalpel. Mai 
mare decât sora martiră cu mai bine de douăzeci 
de ani. În ciuda tentei întunecate a pielii, este însă 
mai palidă decât ea. Dar, cumva, preţ de o clipă 
năucitoare, Keena şi Nefisa se contopesc într-o 
singură imagine. 

Doamne, de ce îmi îngădui să devin confuz, să 
nu deosebesc ucigaşul de martir? 

— Kane virgulă Lamentation, rosteşte ea. Ce 
mai nume. Îl porţi pentru că inamicii tăi se tânguie 
sau pentru că tu plângi, lipsit de ajutor, în faţa 
puterii Dumnezeului tău? Nu te obosi să-mi 
răspunzi, adaugă ea ridicându-şi mâna. Prin unele 
locuri de pe Legământ eşti un erou, ştii tu - un soi 
de supererou. Erai conştient de asta? Sau ai 
călătorit prea mult? 


Încearcă din răsputeri s-o ignore. Ştie că va fi 
minţit, manipulat, ştie că tortura psihologică la 
care va fi supus va fi mult mai subtilă şi mult mai 
importantă decât tortura fizică. Singurul lucru pe 
care nu îl pricepe este: de ce ea - de ce primul- 
ministru în persoană? Cu siguranţă că el nu este 
un personaj atât de important. Faptul că ea stă 
acum în faţa lui, în loc să stea în faţa lui 
Dumnezeu este, la urma urmei, demonstraţia cea 
mai limpede că el este un eşec. 

Ca un răspuns la gândurile lui, o voce îi 
murmură în cap: îngerul Morţii de pe Arjuna 
capturat în timpul unei tentative de atentat la 
adresa primului ministru. O altă voce întreabă: Te- 
ai mirosit de curând? Chiar şi un membru al 
parlamentului îşi poate pierde prospeţimea - e 
suficient să întrebi pe unul din ei. Nici aici, în 
inima fiarei, vocile din capul său nu tac. 

— Trebuie să te studiem, spune, în cele din 
urmă, Keena. Nu am mai capturat până acum un 
agent din categoria gardienilor - niciun agent 
dintre cei noi, aşa cum eşti tu. Nu am ştiut dacă 
este posibil să capturăm aşa ceva - modificatorul 
de câmp este o descoperire recentă. 

Surâde din nou, un surâs scurt şi îngheţat, 
precum zăpezile de pe vârful munţilor. 

— N-ar fi însemnat nimic, dacă reuşeai să mă 


omori. Sunt cel puţin zece oameni în partidul meu 
capabili să-mi ia locul şi să apere sistemul 
împotriva unora ca tine şi ca stăpânii tăi. Am fost 
o momeală bună - ai căzut în cursă. Acum 
intenţionăm să aflăm ce anume te face să fii o 
unealtă atât de amenințătoare, îngeraş al morţii. 

Trăsese nădejde ca acum, după ce toată 
această şaradă s-a sfârşit, să-i oprească sămânţa 
din cap. Dar ei au lăsat-o la locul ei. Doar că i-au 
blocat controlul, astfel încât el nu mai are nicio 
putere asupra ei. Glasuri de copii îi cântă în cap 
despre cât de bine este să începi o nouă zi cu un 
mic-dejun sănătos. El rânjeşte. Coruri nebune urlă 
şi cântă permanent. Sămânţa păgână îi oferă 
imagini pe care nu doreşte să le vadă, îi oferă 
informaţii care nu-l interesează şi tot timpul, tot 
timpul, neagă existenţa lui Dumnezeu. 

Cei de pe Arhimede pretind că nu au pedeapsa 
cu moartea. Oare asta să fie în loc? Să împingă 
deţinutul la sinucidere? 

Dacă e pe aşa, nu le va face jocul. Are destul 
resurse interne pe care ei nu le pot anihila fără să- 
l ucidă. Fusese pregătit să reziste torturilor de tot 
felul - de ce nu ar rezista şi la această tortură? 
Topeşte valurile de disperare care l-au inundat în 
clipa în care lumina din celulă s-a stins şi el a 
rămas singur cu bolboroseala cretină a acestei 


planete idioate. 

Nu, Kane nu le va face jocul, nu se va 
sinucide. Şi asta îi dă o idee... 

Dacă ar fi făcut-o în celula lui, ar fi putut 
deveni suspicioşi. Inima i se opreşte în timpul unei 
investigaţii prin care se dorea descifrarea modului 
în care acţionează nanobioţii din sistemul său 
nervos. Lucru acesta i-a luat prin surprindere. 

— Trebuie să fie o autoprotecţie, strigă unul 
dintre medici. 

Kane îl aude, cumva de la mare distanţă - deja 
sistemele sale vitale se opresc rând pe rând. 

— Un fel de autodistrugere. 

— Poate e doar o criză cardiacă, spune un alt 
medic, dar vocea lui e doar o şoaptă. 

Kane cade printr-un tunel întunecat. Crede că 
poate auzi glasul Duhului chemându.-l... 

El va şterge orice lacrimă din ochii lor. Şi 
moartea nu va mai fi. Nu va mai fi nici tânguire, 
nici țipăt, nici durere, pentru că lucrurile dintâi au 
trecut. 

Inima îi porneşte după douăzeci de minute. 
Medicii, fără să aibă ştiinţă de sofisticatul său 
control autonom, se străduiesc să-l aducă la viaţă 
cu defibrilatorul. Kane se aşteptase să zacă ceva 
mai mult, iar ei să-l declare mort. Însă ceea ce se 
petrece acum este mai mult decât sperase: tot ce 


are de făcut este să se rostogolească de pe masă, 
gol şi plin de tuburi şi de cabluri şi să ucidă 
gărzile surprinse înainte ca ele să pună mâna pe 
arme. Trebuie, de asemenea, să frângă gâtul 
medicului care încercase să-l reanimeze şi care 
acum făcuse greşeala să-l atace. Chiar şi după ce 
iese din cameră, lăsând în urmă personalul 
medical înspăimântat, şi părăseşte aripa de 
chirurgie, tot în închisoare se află. 

Te-ai plictisit de acelaşi aer stătut Holyoake 
Harbor, micul sat de sub cupolă - ne preparăm 
singuri aerul şi este garantat proaspăt! 

Corpul său se străduieşte să vindece cât se 
poate de repede  stricăciunile produse de 
intervenţiile chirurgicale, dar este ameţit şi 
înfometat, iar consumul de energie este uriaş. 
Dumnezeu i-a oferit o nouă şansă, aşadar nu 
trebuie să dea greş. Dar, dacă nu-şi va satisface 
foamea, chiar va da greş. 

Sare de pe o conductă de aer într-un coridor şi 
ucide două gărzi înarmate. Smulge uniforma de pe 
unul dintre soldaţi, începe să-i smulgă carnea de 
pe oase şi o duce la gură. Sângele victimei este 
sărat şi fierbinte. Stomacul său are un spasm - 
vechiul şi cumplitul păcat - dar se forţează să 
mestece şi să înghită. Nu are de ales. 

Dependenţa este o problemă? Nu mai este 


cazul cu transfuzia de NeoSânge! Vă prezentăm, 
de asemenea, şi cele mai bune organe artificiale... 

Îşi dă seama, din mesajele pe care le aude din 
căştile celor doi soldaţi, că gardienii sunt în alertă 
şi încep să se răspândească în căutarea lui. Par să 
aibă idee unde se află. După ce-şi termină 
îngrozitoarea masă, îngrămădeşte resturile într-un 
dulap şi, lăsând dâre roşii în urma sa, îşi croieşte 
drum spre centrul de comandă al securităţii. E 
convins că arată ca un demon ieşit din 
străfundurile iadului. 

Gărzile fac greşeala să-şi imagineze că armele 
şi numărul lor le sunt aliaţi. Kane încasează câteva 
gloanţe. Soldaţii nu dispun de acel modificator de 
câmp care reuşise să-l scoată din luptă. Se mişcă 
printre inamicii săi precum un vârtej, împărțind 
lovituri nimicitoare. Capul unuia dintre soldaţi 
este rupt, pur şi simplu, de pe gât şi se prăbuşeşte 
pe podea. 

Odată ajuns în sala de comunicaţii, deschide 
cât mai multe celule şi porneşte alarmele de 
incendiu. Sunetul lor seamănă cu vaierele celor 
damnaţi în infern. Aşteaptă ca haosul să atingă 
paroxismul. Se îmbracă într-o uniformă de gardian 
şi se îndreaptă spre zona de instrucţie. 
Traversează în grabă curtea, plină de confuzie şi 
de urlete, apoi escaladează un gard de sârmă 


ghimpată, încă unul şi încă unul. Câteva gloanţe 
pătrund prin carnea sa dură, arzându-l ca nişte 
nituri încinse. Raza unui laser muşcă din ultimul 
gard cu un şuier, dar Kane deja a ajuns pe partea 
cealaltă. 

De obicei, poate alerga cu optzeci de kilometri 
pe oră, dar acum, plin de adrenalină, poate sprinta 
cu peste o sută douăzeci de kilometri pe oră. 
Singura problemă este că se află în spaţiu deschis, 
neamenajat şi trebuie să fie atent la obstacole - la 
o asemenea viteză chiar şi el poate suferi răni 
serioase. În plus, este atât de epuizat, în ciuda 
cărnii pe care o mâncase, încât puncte întunecate 
îi joacă în faţa ochilor. Nu va putea păstra acest 
ritm pentru multă vreme. 

lată câteva cuvinte ale unui om de stat din 
vechime demne de luat în seamă: Poţi să faci ceea 
ce ai de făcut şi, uneori, poţi s-o faci mai bine 
decât crezi. 

Copii, toţi părinţii pot comite greşeli. Ce ne 
puteţi spune despre părinţii voştri? Raportaţi 
accesoriile religioase sau comportamentul excesiv 
de  superstiţios la Consiliul Libertăţii local... 
Temperatura corpului tău este mult peste normal. 
Nivelurile tale de stres sunt mult peste normal. Se 
recomandă să consulţi de îndată un medic. 

Da, se gândeşte Kane. Cred că am să consult 


unul... 

Cam la opt kilometri de închisoare, descoperă 
o casă ai cărei stăpâni sunt plecaţi şi îi forţează 
intrarea. Mănâncă tot ceea ce găseşte, inclusiv 
câteva kilograme de carne congelată, ceea ce îl 
ajută să compenseze un pic căldura intensă pe 
care o degajă, începe să cotrobăie prin 
dormitoarele de la etaj, găseşte nişte haine curate, 
se curăţă de urmele de sânge, se îmbracă şi 
pleacă mai departe. 

La câţiva kilometri distanţă, găseşte o altă 
casă în care să se ascundă peste noapte. Locatarii 
sunt acasă - aceştia chiar ascultă ştirile care 
anunţă evadarea lui, relatări grosiere şi inexacte, 
care redau dintr-o suflare detalii despre 
canibalismul său şi îi precizează îngrozitorul 
supranume. Zace ghemuit, ca o mumie egipteană, 
ascuns într-un cufăr la mansardă, într-o stare 
aproape de comă. Dimineaţa, după plecarea 
locatarilor, Kane îşi remodelează fizionomia şi îşi 
schimbă culoarea părului. Apoi, părăseşte casa. 
Sămânţa păgână continuă să-i ciripească în cap. 
La fiecare cinci minute îl avertizează să fie vigilent 
şi să se ferească de sine, să nu se apropie de el 
însuşi pentru că este, fără îndoială, extrem de 
periculos. 

— N-am ştiut nimic despre asta, spune 


Sartorius, privind îngrijorat în lungul străzii, 
căutând să se asigure că nu sunt urmăriţi. Ca şi 
cum Kane nu s-ar fi asigurat deja, cu mult mai 
bine şi cu mult înainte ca ei doi să vină la 
întâlnire. 

— Ce pot să spun? N-am avut nicio idee 
despre acel modificator de câmp. Doar ţi-am fi 
spus despre el dacă am fi ştiut. 

— Am nevoie de un medic - dar să fie cineva 
pentru care aţi garanta cu viaţa. 

— Acum eşti denumit Creştinul Canibal, 
intervine Care cu un glas plin de teamă. 

— Asta-i o porcărie. 

Nu se simte ruşinat de ce făcuse, pentru că 
împlinise voia Domnului. Dar nici nu doreşte să-şi 
amintească. 

— ȚŢi se mai zice şi îngerul Morţii, încă le place 
porecla asta. Oricum, te bagă zdravăn în seamă. 

Medicul este o femeie în vârstă. Locuieşte 
într-o cabană, la marginea unui parc părăginit. 
Respirația îi duhneşte a alcool şi mâinile îi 
tremură. Ochii, deşi injectaţi, îi sunt vioi şi 
inteligenţi. 

— Nu mă plictisiţi cu poveştile voastre şi nici 
eu nu am să vă plictisesc cu ale mele, spune 
femeia atunci când Care încearcă să-i explice de 
ce au trezit-o. 


O clipă mai târziu face ochii mari: 

— Stai aşa! Deja ştiu cine sunteţi. Tu eşti 
îngerul ăla de care vorbeşte toată lumea. 

— Unii îi spun Creştinul Canibal, completează 
Care. 

— Eşti o credincioasă? întreabă Kane. 

— Sunt prea plină de păcate ca să mai fiu 
altceva. Cine altul m-ar mai ierta, în afară de 
lisus? 

Îl întinde pe Kane pe un cearşaf, pe masa din 
bucătărie. Acesta dă deoparte inhalatorul de 
anestezic. Şi sticla cu băutură. 

— Nu vor avea efect asupra mea, nici 
anestezicul şi nici alcoolul, decât dacă permit asta. 
Numai că nu-mi permit, trebuie să stau treaz. 
Acum te rog să scoţi chestia aia păgână din capul 
meu. Ai cumva un Duh pe care să-l pui în loc? 

— Îmi cer scuze, ce să am? 

Femeia se îndreaptă de spate, cu bisturiul 
sângerând de la incizia pe care tocmai o făcuse. 

— Nu ştiu cum se numeşte aici... sămânţa 
mea, o sămânță de pe Legământ. Ca să aud din 
nou vocea Duhului... 

În semn de protest că urma să fie extrasă, 
sămânţa de pe Arhimede îi umple craniul cu o 
ploaie de interferenţe. 

E semn rău, se gândeşte Kane. Trebuie să-şi 


suprasolicite sistemele interne. După ce totul se 
va termina, va avea nevoie de câteva zile de 
odihnă înainte de a întreprinde ceva. 

— Scuză-mă, se adresează femeii. Nu te-am 
auzit. Ce ai zis? 

— Am spus că trebuie să văd ce am. Unul din 
oamenii voştri a murit chiar pe această masă 
acum nişte ani, în ciuda eforturilor mele. Cred că 
i-am păstrat sămânţa. 

Dă din mână ca şi cum asemenea lucruri i se 
întâmplă zilnic. 

— Cine să mai ştie... Am s-o caut. 

Nu are mari speranţe. Chiar dacă femeia ar 
avea aşa ceva, care ar fi şansele ca sămânţa să fie 
în bună stare? Şi, chiar dacă ar fi în bună stare, ar 
putea funcţiona aici, pe Arhimede? Pe celelalte 
colonii există staţii de amplificare, aşa cum este, 
spre exemplu, pe Arjuna, unde Cuvântului îi este 
permis să concureze neîngrădit cu minciunile 
celor fără Dumnezeu. 

Interferenţele din capul său se transformă 
într-un glas plăcut şi calm, care îl anunţă că: 
Nimeni altul decât Aristotel a spus că „Oamenii îşi 
creează zeii după chipul şi asemănarea lor, nu 
numai în ceea ce priveşteforma, dar şi în ceea ce 
priveşte modul lor de viaţă”. 

Kane se străduieşte să deschidă ochii. Camera 


pare înceţoşată, femeia arată ca o umbră vagă, 
aplecându-se peste el. Ceva ascuţit îi sondează 
gâtul. 

— Uite-o aici, spune femeia. Va durea un pic 
atunci când am s-o scot. Cum te cheamă? Care 
este numele tău adevărat? 

— Lamentation. 

— Aha. 

Nu zâmbeşte, cel puţin el nu crede că femeia 
zâmbeşte - îi este greu să-i descifreze trăsăturile, 
dar îi pare amuzată. 

— „Plânge amarnic noaptea şi-i curg lacrimi 
pe obraji. Niciunul din toţi cei ce o iubeau n-o 
mângâie; toţi prietenii ei au părăsit-o şi i s-au 
făcut vrăjmaşi”, spune ea. E vorba de cetatea 
Ierusalimului. Cea originală, adaugă. 

— Cartea Plângerilor, şopteşte el. 

Durerea este atât de intensă, încât abia se 
abţine să nu se agaţe de mâinile care ţin 
insuportabilul instrument. Într-un moment cum 
este acesta, când trebuie să se stăpânească, poate 
să-şi simtă cel mai bine tăria. Simte că, dacă ar fi 
să-şi piardă controlul şi şi-ar elibera nestingherit 
puterea, ar putea străluci precum focul stelelor de 
pe bolta crerească. Simte că ar putea distruge o 
lume întreagă. 

— Hei, aude un glas de dincolo de lumina care 


îl înconjoară, aşa cum zace întins pe masa din 
bucătărie. 

E vocea lui Care. 

— Hei, se întâmplă ceva. 

— Ce tot spui acolo? întreabă Sartorius. 

O clipă mai târziu, fereastra explodează într-o 
cascadă de cioburi şi camera se umple de fum. 

Nu este fum, ci gaz. Kane sare de pe masă, 
izbind-o pe femeie, fără intenţie, de zidul opus. Îşi 
umple la maxim plămânii cu aer şi îşi blochează 
laringele. Astfel, poate sta fără să respire aproape 
un sfert de oră. Totuşi, dacă este vorba de un gaz 
paralizant cu acţiune cutanată, nu prea are cum să 
se opună - o suprafaţă prea mare de piele îi este 
expusă. 

O vede pe doctoriţă, printre vălătucii de gaz, 
cum se chinuie să se ridice în picioare, cu gura 
larg deschisă. Care şi Sartorius îşi ţin respiraţia şi 
încearcă să baricadeze uşa cu câteva piese de 
mobilier. În mâna lui Sartorius apare un pistol. De 
ce este atât de linişte afară? Ce pun la cale 
atacatorii? 

Răspunsul vine odată cu un urlet gâlgâit. Se 
aud focurile unor arme de calibru mic şi imediat 
pereţii bucătăriei se umplu de găuri. Femeia îşi 
zvârle braţele în lături, scuturându-se într-un dans 
teribil, ca şi cum o maşină invizibilă de cusut i-ar 


broda carnea. Când, în cele din urmă, se 
prăbuşeşte la podea, trupul ei este deja rupt în 
bucăţi. 

Tânărul Care zace şi el nemişcat, cu creierii 
risipiţi într-o baltă de sânge. Sartorius încă este în 
picioare, dar pe hainele sale apar o mulţime de 
pete roşii, care cresc cu repeziciune. 

Kane este întins pe podea. Posibilitatea ca 
totul să se termine cu un eşec este aproape 
sigură. Cu toate acestea, face un salt spre tavan şi 
îşi înfige degetele în el suficient de adânc astfel 
încât să-şi poată croi drum cu mâna cealaltă, în 
spatele panourilor tavanului. Reuşeşte să se 
ascundă dincolo de tavan, până când primii soldaţi 
dau năvală în bucătărie. Cum de l-au localizat atât 
de repede? Şi, mai ales, ce anume aduseseră cu ei 
să folosească împotriva lui? 

Cea mai bună armă a sa este viteza. Se caţără 
prin interiorul hornului. Ca să poată avansa, este 
necesar să-l lărgească. Sfărâmăturile care cad 
atrag după ele o rafală de împuşcături. Ajunge pe 
acoperiş, însoţit de pocnetele armelor celor de jos. 
Este atins în braţ şi în spate de gloanţele care vin 
dinspre parcare, acolo unde o mulţime de soldaţi 
aşteaptă un semnal de la cei din interior pentru a 
lua cu asalt cabana. Undele de şoc generate de 
cele două gloanţe se răspândesc prin trupul lui, 


făcând ca pielea să îi tremure, la fel ca pielea unui 
câine ud care se scutură de apă. Aşa cum bănuia, 
aduseseră cu ei dispozitivul acela de distorsiune. 
Numai că, de data asta era pregătit. Îşi saturează 
neuronii cu calciu pentru a atenua unda de şoc 
electromagnetică. Deşi activitatea creierului său 
este blocată pentru o cliţia şi se prăbuşeşte pe 
acoperiş ca un sac, nu este rănit deloc. În câteva 
secunde este în picioare, iar arma lor cea mai 
bună este descărcată. Soldaţii au doar câteva 
momente la dispoziţie ca să tragă într-o siluetă 
întunecată, care aleargă cu o viteză incredibilă pe 
acoperiş. Apoi, Lamentation Kane sare de pe casă, 
iar traiectoria saltului îi este desenată de 
gloanţele trasoare. Sprintează spre soldaţii din 
faţa lui, sare peste ei şi peste capota unei dube de 
intervenţie, înainte ca ei să-şi poată schimba 
poziţia de tragere. 

Nu se poate deplasa cu viteză maximă - nu s-a 
odihnit destul şi nici nu s-a hrănit suficient -, dar 
este suficient de rapid ca, până să apuce soldaţii 
să se mobilizeze, el să se refugieze în sistemul de 
canalizare al oraşului. 

Sămânţa de pe Arhimede, cea care le 
dezvăluise inamicilor poziţia sa, rămăsese undeva 
printre ruinele cabanei. Raţionaliştii lui Keeta 
Januari vor afla destul de multe lucruri cu privire 


la abilitatea savanților de pe Legământ de a imita 
tehnologia de pe Arhimede. Dar nu vor afla nimic 
despre Kane. Pentru că, de acum, el este liber. 

După aproape o zi, iese din galeriile canalelor 
într-o staţie de pompare, undeva la marginea unei 
suburbii a oraşului Hellas. Acum el este un Kane 
cu totul diferit de cel care a sosit aici. 

Este un Kane aşa cum nu a mai fost văzut 
vreodată. Deşi femeia îi eliminase sămânţa de pe 
Arhimede, nu avusese vreme să-i planteze cealaltă 
sămânță. Pentru prima dată, din cât îşi aducea 
aminte, gândurile îi aparţin în totalitate, iar 
mintea îi este eliberată de celelalte voci. 

Singurătatea e înfiorătoare. 

Se îndreaptă spre dealurile de la vest de oraş, 
ascunzându-se în timpul zilei, mişcându-se cu grijă 
noaptea, deoarece multe dintre casele de la ţară 
au sisteme de securitate sofisticate sau animale 
care îl pot simţi cu mult înainte să le simtă el. 
Găseşte, în cele din urmă; o proprietate nelocuită. 
Ar putea să forţeze intrarea fără nicio problemă, 
numai că preferă să lase cât mai puţine urme ale 
trecerii sale - are nevoie de timp pentru a se 
gândi, pentru a-şi face planuri. Aşa că, ajutându-se 
de o unghie de la un deget, reuşeşte să descuie o 
uşă. 

Pentru mai multă siguranţă, explorează timp 


de două nopţi noul adăpost, protejat de întuneric, 
cu luminile stinse şi cu pupilele atât de dilatate, 
încât o simplă foaie de hârtie albă pusă în faţa sa 
i-ar răni ochii. Din câte îşi dă seama, casa aparţine 
unui om care, pentru o lună, se află într-un voiaj 
pe coasta răsăriteană a continentului. Proprietarul 
plecase de o săptămână, ceea ce îi oferă lui Kane 
un răgaz suficient de timp pentru a se odihni şi 
pentru a se gândi la ce are de făcut mai departe. 

Primul lucru cu care trebuie să se obişnuiască 
este tăcerea. Toată viaţa, de pe vremea când era 
un copil mic şi neînsemnat, îi vorbise Duhul. Acum 
nu-i mai poate auzi vocea calmă, care îl inspira. 
De asemenea, murmurul de pe Arhimede 
dispăruse. Nimeni şi nimic nu-i mai poate 
împărtăşi gânduri. 

A plâns, în prima noapte, aşa cum, în camera 
târfei, plânsese ca un copil pierdut. Este o 
fantomă. Nu mai este uman. Şi-a pierdut călăuza 
interioară. Şi-a ratat misiunea, şi-a dezamăgit 

Dumnezeul şi propriul popor. A mâncat din 
carnea semenilor să-i degeaba. 

Lamentation Kane este singur cu marele său 
păcat. 

După întoarcerea proprietarului, o ia din loc. 
Ştie că ar putea să-l ucidă şi să mai stea acolo încă 
multe luni, dar se pare că e vremea ca lucrurile să 


meargă altfel. De ce altfel, Kane nu poate spune. 
Nu poate spune cu siguranţă ce intenţionează să 
facă. Încă îi datorează lui Dumnezeu moartea 
primului-ministru Januari, dar ceva pare să se fi 
schimbat în el şi nu simte nicio grabă în a se 
achita de această datorie. Tăcerea din capul său, 
atât de înspăimântătoare prima dată, a început să 
pară ceva mai mult. Ceva divin, poate, dar cu 
siguranţă diferit de tot ceea ce trăise până atunci. 
Ca şi cum fiecare clipă este dintr-un vis intens. 

Nu, este mai mult ca trezirea dintr-un vis. Dar 
din ce vis a evadat el, oare? Unul bun sau unul 
rău? Şi ce îl va înlocui? 

Chiar şi fără ajutorul Duhului, îşi aminteşte 
cuvintele lui Hristos: Vei cunoaşte adevărul şi 
adevărul te va elibera. În noua sa tăcere 
interioară, străvechea promisiune pare a avea 
multe înțelesuri. Vrea cu adevărat să ştie 
adevărul? îl poate îndura, pentru a fi cu adevărat 
liber? 

Înainte de a pleca, fură un echipament de 
camping al proprietarului. Kane va trăi în 
sălbăticie, pe crestele dealurilor, atât cât va fi 
necesar. Se va gândi. Este posibil ca Lamentation 
Kane să nu mai existe, atunci când se va întoarce. 
Şi nici îngerul Morţii. 

Ce va rămâne? Şi pe cine va servi o astfel de 


nouă creatură? Pe îngeri, pe diavol... sau doar pe 
sine? 
Kane va trebui să afle. 


MAMUŢII DIN MARILE CÂMPII 
Eleanor Arnason 


Traducere din limba engleză Cătălin 
Constantinescu 


Eleanor Arnason şi-a publicat primul roman, 
The Sword Smith, în 1978. Au urmat Daughter of 
the Bear King şi To The Ressurection Station. În 
1991 a apărut cea mai cunoscută scriere a ei, unul 
dintre cele mai importante şi mai apreciate 
romane ale anilor '90, 4 Woman of the Iron 
People, scriere complexă şi bogată, care a câştigat 
prestigiosul James Tipree, Jr., Memorial Award. 
Proza scurtă a autoarei a fost tipărită în publicaţii 
ca Asimovs Science Fiction, The Magazine of 
Fantasy & Science Fiction, Amazing, Orbit, 
Xanadu etc. Cele mai recente cărţi pe care le-a 
semnat sunt Ring of Swords şi Tomb of the 
Fathers, precum şi o ediţie paperback a povestirii 
care urmează, însoţită de un interviu cu autoarea 
şi un lung eseu. Povestirea ei Stellar Harvest a 
ajuns printre finalistele la Premiul Hugo în 2000. 


Eleanor Arnason trăieşte în St Paul, Minnesota. 

În povestirea din prezentul volum, autoarea ne 
transpune într-un timp paralel, cu o istorie 
alternativă nu foarte diferită de cea reală - cu 
excepţia mamuţilor, care au supravieţuit în Vestul 
Sălbatic numai pentru a fi exterminați de vânătorii 
europeni. Ne invită să trecem prin trei poveşti, 
fiecare urmărind viaţa a trei generaţii de femei 
amerindiene. Naratorul este o bunică care îi 
istoriseşte nepoatei ei totul într-o zi fierbinte de 
vară; apoi, avem la dispoziţie versiunea nepoatei, 
acum femeie în toată firea, iar în această scriere 
tonul când contemplativ, când nostalgic precum 
căderea unei frunze toamna se îmbină cu note de 
mânie cumplită faţă de cum sunt trataţi indienii şi 
de nechibzuita distrugere a mediului înconjurător, 
care continuă chiar şi în momentele în care citiţi 
aceste cuvinte. 

În fiecare vară a copilăriei mele, părinţii m-au 
trimis să stau la bunica, în Fort Yates, Dakota de 
Nord. Mă urcam în trenul expres din Minneapolis, 
când se punea în mişcare le făceam cu mâna 
mamei şi tatii şi apoi îmi găseam o poziţie cât mai 
confortabilă în scaun. Mi-am iubit părinţii, dar mi- 
a plăcut la nebunie să călătoresc, în special către 
Fort Yates. 

Alunecam înspre nord, de-a lungul fluviului 


Mississippi, mărind viteza pe măsură ce lăsam în 
urmă oraşul şi intram în inelul de suburbii ce 
înconjoară Minneapolis şi St Paul. Pe fereastră nu 
puteai vedea decât păduri pricăjite, pajişti 
părăsite şi  năpădite de buruieni, ruinele 
McMansion şi malluri. 

Suburbiile au fost construite pe un pământ 
foarte bun, îmi spunea tata, înlocuind fermele, 
pădurile, lacurile şi mlaştinile. O risipă cumplită 
de sol fertil, care ar fi putut hrăni mii de oameni; 
măcar de-ar fi uşor de îndreptat situaţia, dar prea 
mult asfalt şi beton s-a turnat în el. lată de ce am 
abandonat suburbiile. Lăsăm timpul şi natura să-l 
prelucreze, să-l vindece. 

Cu toate că Administrația  Recuperării 
Agricole, unde a lucrat tata, a ignorat suburbiile, 
acolo au locuit oameni. Uitându-mă pe geam, 
vedeam grădini şi corturi, presărate printre 
ruinele caselor şi buruieni. Pe lângă şine, erau 
platforme din lemn pal, unde trenul expres n-a 
oprit niciodată, dar trenurile personale opreau, 
culegând produse pentru pieţele de la oraş... Din 
când în când, zăream câte o persoană, un om în 
carne şi oase, atârnând rufe la uscat sau mergând 
cu bicicleta pe un drum desfundat. 

„Proşti”, le-a spus mereu tata şi a refuzat 
întotdeauna categoric să cumpere mâncare de la 


ei în pieţe, deşi trecuse inspecția sanitară. Pentru 
mine, aceşti oameni erau eroi romantici, pionieri 
moderni. Cine să-mi povestească despre pionieri, 
dacă nu bunica mea? 

La nord de St Cloud începea pădurea şi pentru 
a ocupa un loc cu o vedere mai bună urcam cu 
liftul la etajul al doilea al trenului. Era o pădure 
aflată la a doua sau a treia generaţie, un amestec 
de conifere şi foioase; cam în acele timpuri a fost 
şi o mare problemă cu căprioarele. Se abăteau şi 
pe la ferme, dar marele pericol era că mâncau 
prea multe buruieni şi insecte. Vânătorii le mai 
răreau, atât cât puteau fi rărite. Lupii şi panterele 
ar face o treabă mai bună, a insistat mereu tata; 
fermierilor nu le plăcea deloc varianta asta. 

Din viteza trenului, copacii se transformau în 
pete de culoare: verde deschis sau închis, maro 
dacă erau pe moarte. Coniferele, din cauza 
temperaturii prea ridicate, sunt vulnerabile la 
paraziți şi boli. În timp, pădurea a devenit numai 
lemn solid. Din când în când, vedeam câte o pată 
albastră: un iaz sau un lac, înconjurat de copaci. 
Uneori, trenul trecea şi peste câte un râu. 

Spre înserat, a intrat în ceea ce a fost odată 
Lacul Agassiz, cunoscut astăzi ca Valea Red River. 
Pădurea s-a sfârşit şi ne întâmpină un peisaj 
format din ferme, incredibil de plat. Copacii 


creşteau în linie, între culturi: baraje contra 
vânturilor puternice venite din Vest. Se cultivau 
mai ales cartofi şi sfeclă de zahăr. Fermierii erau 
într-o permanentă cursă, schimbând plantațiile din 
cauza climei din ce în ce mai încinsă. „Suntem 
precum Regina cea Roşie din Alice în”, spunea 
tata. 

„Alergăm fără oprire şi nu ne mişcăm din loc”. 

Trenul oprea la Fargo Moorhead şi apoi se 
întorcea către nord, traversând Red River spre 
Grand Forks. Apoi se întorcea din nou. Mâneam în 
vagonul restaurant, în timp ce depăşeam 

Podişul Dakotei de Nord, un tărâm al morilor 
de vânt. Oriunde mi-aş fi întins privirea, rânduri 
de mori gigantice se desfăşurau în faţa ochilor 
mei. Intre ele se întindeau câmpuri de floarea- 
soarelui. Demult, îmi spunea tata, acele câmpuri 
aveau mici lacuri, populate cu păsări sălbatice. 
Acum lacurile erau secate şi păsările zburaseră 
spre locuri mai fericite. Oricum, trenul se mişca 
prea repede ca să le pot admira, cu excepţia 
şoimilor ce planau la mare înălţime. 

Coboram la Minot şi petreceam noaptea la 
verişoara de-a doua a mamei, Thelma Horn. 
Dimineaţa, Thelma mă urca într-un tren regional 
ce mergea spre sud, de-a lungul râului Missouri. 
Avea un singur vagon, legat la o locomotivă ce 


căra în mod normal cisterne şi vagoane de marfă. 
În comparaţie cu şinele vagonului expres, şina 
aceasta era mult mai slab întreţinută. Regionalul 
se târa şi oprea des. Dimineaţa târziu, ajungeam 
în rezervaţia Standing Rock. Pe dealuri erau 
bizoni, singurele animale ce-şi au rostul în prerie, 
după cum spunea tata, şi pe cer zburau vulturi. În 
zilele mele norocoase, am văzut acolo gazele şi 
cârduri de curcani sălbatici. 

Spre amiază ajungeam la staţia Fort Yates. 
Bunica mă aştepta acolo, înaltă, subţirică şi 
dreaptă, cu părul strâns în coadă şi cu nasul 
proeminent în vânt, precum cel din monumentul 
Crazy Horse. În Minneapolis, acasă, uitam că sunt 
parţial Lakota. Când mă uitam la bunica, îmi 
aduceam aminte întotdeauna. 

Mă îmbrăţişa şi mă ducea la ea acasă, o 
cabană de lemn cu tot atâtea veri câte avea şi ea. 
Dormitorul meu era la al doilea etaj, cu vederea 
înspre un câmp viran. Bunica îl transformase într- 
o grădină, plină de plante din partea locului, 
perfect acomodate arşiţei din vestul Dakotelor: 
flori de prerie înflorite în mijlocul ierburilor 
sălbatice. Erau acolo o căsuţă de păsărele unde se 
hrăneau vrăbii şi un gard de plasă care găzduia 
ciocârlii cu ţinuta mândră, arătându-şi pieptul 
galben şi cântând - vai! cât de tare! 


Ce poate fi mai seren decât mic dejunurile 
noastre în bucătărie, cu ferestrele deschise pentru 
a lăsa aerul rece să intre? Sau decât orele când m- 
am jucat cu copiii din Fort Yates, copii cu părul 
negru şi pielea ca ciocolata? Eu eram mai neagră 
decât ei şi părul îl aveam ca abanosul, pentru că 
tata era originar din Coasta de Fildeş, dar eram 
rude şi de cele mai multe ori ne înţelegeam. 

La amiază, când e prea cald ca să te joci afară, 
stăteam de vorbă cu bunica în bucătărie, în timp 
ce pregăteam cina, sau în salonaşul ei modest, 
răcorite de un ventilator. Aşa am ajuns să aflu 
povestea mamuţilor. 

Bunica mea credea că problemele au început 
odată cu Lewis şi Clark. „Auzisem zvonuri despre 
ce se întâmpla în est şi că acei călători ne-au 
traversat pământurile. Francezii se strecurau 
peste tot, întocmai ca şoarecii. Mulţi Ojibwa, 
câţiva Dakota şi chiar unii Lakota au ajuns să 
poarte nume precum  Trudei, Bellecourt şi 
Zephier. Cu toate astea, francezii vânau castori, 
nu bizoni sau mamuţi. Fuseseră avertizaţi că 
numai dacă ne respectă legile vor fi în siguranţă în 
Munţii Stâncoşi. În mare parte, ei se comportau 
civilizat şi în principiu noi ne ţineam de cuvânt. Ce 
trebuie să ne amintim mereu când e vorba de 
francezi şi de scoțieni e că sunt comercianţi. Te 


poţi înţelege cu ei. Englezii şi americanii, în 
schimb, erau exploratori, oameni de ştiinţă şi 
fermieri în căutare de noi pământuri. Astfel de 
oameni se lasă conduşi de visuri - descoperiri, 
cercetări, cuceriri, ferme în prerii, acolo unde 
copacii nu pot creşte. Nimeni nu se putea înţelege 
cu ei”. Bunica avea un doctorat în biologie 
moleculară, luat la Universitatea din 
Massachusetts. Glumea, fără să aibă vreo intenţie 
de a vorbi aiurea sau de a lua în derâs ştiinţa. 

O să spun povestea aşa cum am auzit-o eu, în 
sufrageria bunicii din Fort Yates, Dakota de Nord, 
în acea vară în care m-am dus să o vizitez în 
rezervaţia Standing Rock. Nu mi-a spus întreaga 
istorie deodată, ci puţin câte puţin, zile, săptămâni 
şi veri de-a rândul. Unele părţi ale poveştii le-am 
auzit de mai multe ori, dar eu o să v-o istorisesc 
dintr-o singură bucată. După aceea, o să vă explic 
şi glumele, căci sunt o mulţime. După cum bunica 
obişnuia să spună, „indienii au supravieţuit prin 
răbdare şi umor. Ce poznă ne-a făcut Marele 
Spirit când ne-a trimis europenii pe cap!” 

Se pare că necazurile au început într-o 
dimineaţă din 1805, când Meriwether Lewis a 
devenit primul alb de origine engleză care a văzut 
un mamut, după ce mamuţii au dispărut din 
Anglia. Animalul cu pricina era un mascul adult de 


aproximativ şaizeci de ani, mai bătrân decât a 
apucat să ajungă Meriwether Lewis. Se adăpa pe 
malul râului Missouri, în timp ce colții - spirale 
magnifice de aproape cinci metri lungime - îi 
străluceau în lumina dimineţii. Lewis şi-a dat 
seama pe loc ce avea în faţa ochilor. 

Vecinul lui, preşedintele Thomas Jefferson, îl 
atenţionase să fie atent, că e posibil să zărească 
mamuţii pe care oamenii albi din est îi credeau de 
mult fosile. 

Specimenul pe care îl studia acum Lewis nu 
era un thus columbii, cel descoperit ca fosilă în 
est, ci un Mammutbus Missourii, un descendent 
mai mic. Primul putea ajunge până la şapte metri 
înălţime şi o greutate de zece tone, în timp ce 
acesta avea doar cinci metri înălţime şi cântărea 
cam cinci-şase tone. 

Să fi avut într-adevăr colţi atât de lungi pe cât 
era de înalt? Dacă e să-i dăm crezare lui Lewis şi 
cercetătorilor asupra lui Mammutbus Missourii 
efectuate ulterior, este mai mult decât posibil. 
După cum mi-a spus bunica, avem de-a face cu un 
caz clasic de selecţie sexuală. 

„Pentru ca o femelă să aibă succes şi să se 
poată reproduce, trebuie să fie sănătoasă şi să nu 
aibă prea mult ghinion. Nu e valabil pentru toate 
speciile, dar, cu siguranţă, pentru majoritatea e. 


Pentru ca un mascul să se împerecheze, el 
trebuie să se impună atât în faţa femelelor, cât şi a 
celorlalţi masculi. Oamenii au procedat la fel, doar 
că pentru a se impune au folosit vopsea, pene şi 
perle. Uită-te la picturile unui George Catlin, spre 
exemplu! Bărbaţii indieni au fost mereu mai 
împodobiţi ca femeile indiene. Tocmai pentru că 
încercau să-şi afirme virilitatea. O căpetenie de 
trib în ţinută de război este precum un curcan 
împăunat primăvara. Să nu credeţi că bunica mea 
era ironică la adresa strămoşilor noştri bărbaţi. 

Curcanul sălbatic era pasărea ei preferată şi 
nu i se părea ceva mai frumos pe pământ decât 
imaginea unui curcan, desfăşurându-şi penajul ca 
de bronz strălucitor şi scoțând sunete lor specifice 
„hubba-hubba. 

Colţii mamuţilor femele se opresc din creştere 
când acestea împlinesc douăzeci şi cinci sau 
treizeci de ani, însă colții mamuţilor masculi 
continuă să crească de-a lungul vieţii lor, 
spiralându-se până ce - uneori - se încrucişează. 

„Doar de decor, bineînţeles*, spunea bunica, 
„dar ce imagine spectaculoasă! * 

Lewis a făcut ce ar fi făcut orice explorator şi 
om de ştiinţă din secolul al XIX-lea. A luat puşca şi 
a împuşcat mamutul. A fost un glonţ bine ţintit 
sau, poate, norocos. Glonţul a intrat direct în 


ochiul căprui, până atunci luminos, al animalului. 
Furios şi în agonie, a ţipat şi s-a prăbuşit mort. Şi 
ăsta a fost începutul sfârşitului, a şoptit bunica. 

Membrii expediției au  tranşat animalul, 
păstrând colții şi pielea, acoperită cu o blăniţă cu 
fir scurt, gros şi cârlionţat - cel mai probabil de 
culoare maro deschis; cu toate că aceeaşi rasă de 
mamuţi poate avea blana gri, galbenă sau, rar, 
albă. Au făcut fripturi din carnea lui la cină şi de 
dimineaţă, apoi şi-au continuat drumul, vâslind în 
amonte. Cea mai mare parte din carnea animalului 
a fost lăsată să fie mâncată de lupi şi urşi. 

Unul dintre colţi a ajuns într-un final în est, un 
cadou surprinzător pentru preşedintele Jefferson. 
Celălalt a fost abandonat, pentru că era prea greu, 
iar blana s-a pierdut când una dintre bărci s-a 
răsturnat. 

— A fost o călătorie fără egal, spunea bunica 
mea, ce le-a adus lor mari descoperiri precum 
Munţii Stâncoşi. Dar cred că cea mai mare 
descoperire a lor, mai mare chiar decât explorarea 
Munţilor Stâncogşi, au fost mamuţii. 

La zeci de ani după întoarcerea lui Lewis şi a 
lui Clark în Statele Unite, oamenii albi au 
continuat să străbată vestul, căutând mastodonţii, 
giganţii şi tigrii cu colţi. Însă toate aceste animale 
dispăruseră şi numai mamuţii au supravieţuit până 


în timpurile noastre. 

Oameni de ştiinţă albi afirmă azi că indienii au 
omorât megafauna specifică marii glaciaţiuni. 
Bunica nu credea că e aşa. 

— Dacă ne pricepeam atât de bine să ucidem, 
cum de ne-au supravieţuit atât de multe animale 
mari? Elani, boi moscaţi, reni, caribu, bizoni, râşi, 
cinci tipuri de urşi? Curcanii, pentru numele lui 
Dumnezeu, sunt ditamai păsările! Şi nu pot cu 
adevărat să zboare. Îmi sunt dragi, dar niciun om 
care a văzut vreodată un curcan încercând să 
treacă printr-un gard de sârmă ghimpată n-ar 
putea spune că s-au adaptat. 

De ce caii şi cămilele au murit în Lumea Nouă, 
în timp ce alte animale mari - elani, mamuti, boi 
moscaţi şi bizoni - au supravieţuit? Ar trebui să 
credem că strămoşii noştri preferau să mănânce 
carne de cal şi de cămilă, nu carne de bizon? Puțin 
probabil! 

Cel mai probabil, animalele au murit din cauza 
schimbărilor climatice, susţinea bunica. Totul a 
devenit arid şi încins după retragerea ghețarilor. 
Stepa mamuţilor a fost înlocuită de preria cu iarbă 
scurtă. Nu era o problemă pentru bizoni, dar 
mamuţii - la fel ca elefanții - au nevoie de multă 
umezeală. 

— Primăvara, când iarba e verde şi plină de 


sevă, migrau spre podişuri. Strămoşii povestesc că 
îi admirau păscând printre bizoni maronii, în 
grupuri de zece sau douăzeci. La începutul verii, 
se retrăgeau pe lângă râuri, în special pe lângă 
Missouri, hrănindu-se cu tufişuri. Apa nu era o 
problemă. Imaginează-ţi cum trebuie să fi fost să 
pluteşti în josul râului, într-o pirogă sau o canoe, 
adică o barcă din piele precum cele făcute de 
triburile Mandans şi Hidatsa. Ai putea vedea 
mamuţii tineri şi bătrâni îmbăindu-se în valuri, 
stropindu-se unii pe alţii. 

— Strămoşii noştri aveau o vorbă: fereşte-te 
de mamuţi când sunt pe lângă râuri! Lupii, dintre 
cei mari, numiţi lupi bizon şi urşii grizzly, care au 
fost animale de câmpie până să-i alunge albii în 
munţi, bântuiau câmpurile şi malurile. Nu puteau 
ataca un adult, dar îi pândeau pe cei tineri, pe 
bătrâni sau pe cei răniţi. Obişnuiţi cu atacurile, 
mamuţii deveneau foarte nervoşi în preajma 
apelor. 

Dacă închid ochii, nu pot să nu-i văd 
sufrageria. Cerul e atât de profund, de adânc în 
Dakota, însă dincolo de Missouri, devine oceanic. 
Razele străbat aerul încins precum lăncile. În casa 
bunicii, lumina intra prin perdelele albe ce 
fluturau în adierea vântului şi dansa sub formă de 
puncte pe linoleum. Mobila din cameră era simplă 


şi modestă, aşa cum erau bunica şi casa întreagă: 
o masă de bucătărie, patru scaune şi un balansoar, 
toate vechi şi zgâriate, dar din lemn solid şi mereu 
lustruite de ea. Pe podea, alături de petele de 
lumină, era un covor vechi oriental, cu colţurile 
tocite şi aplatizat perfect. Bunica îl cumpărase 
dintr-un anticariat din Minneapolis. Îi plăcuseră 
culorile diafane şi modelul geometric, asemănător 
celui Lakota. 

— Chinezii şi indienii fac covoare care 
seamănă cu nişte grădini, dar oamenii din ţări mai 
uscate şi mai întinse precum cei din Asia Centrală 
şi de aici le fac geometrice. 

Cel mai de preţ bun al ei era un corn de 
mamut de aproape doi metri lungime. Fildeşul 
avea culoarea mierii şi era gravat cu imaginea 
unor călăreţi vânând bizoni. Îl ţinea în poală 
atunci când îmi spunea poveşti, mângâindu-i 
curbura delicată şi gravura. 

— În zilele de dinaintea cailor şi armelor de 
foc, trăiau doi tineri vânători, mereu plecaţi în 
prerie după vânat. Tot ce aveau erau sulițe cu cap 
de piatră şi un câine care trăgea o sanie. Dacă îţi 
imaginezi că era uşor să vânezi aşa într-o lume 
plină de bizoni, mamuţi, lupi şi grizzly, poate ar 
trebui să te mai gândeşti un pic. 

Tinerii credeau că se pot strecura aproape de 


un bizon, deghizați cu piei de lupi, de care bizonii 
nu se tem în mod normal, sau că vor găsi un 
mamut slăbit de sete. Era vară şi arşiţa secase 
multe râuri şi pârâuri. 

Însă norocul îi ocolea. Epuizaţi şi descurajaţi, 
şi-au aşezat tabăra, legând bine câinele, mai ales 
că în curând carnea lui putea deveni mâncare, în 
caz că nu găseau altceva. După ce au mâncat 
ultimul pemmican pe care-l aveau la ei şi au băut 
dintr-un mic eleşteu din vadul unui râu, s-au 
culcat. 

Când s-au trezit, luna plină era sus pe cer. 
Două fecioare în rochii albe stăteau la marginea 
taberei lor. Nu mai văzuseră niciodată nişte fete 
atât de frumoase. Unul dintre ei era destul de 
inteligent cât să recunoască spiritele atunci când 
le vedea şi le-a întâmpinat cu respect. Celălalt, în 
schimb, s-a comportat prosteşte, ca un bădăran. 
Ridicându-se, a încercat s-o apuce pe una dintre 
fecioare. Ea s-a ferit şi s-a îndepărtat repede prin 
preria luminată de lună. Bărbatul a urmat-o. Când 
aproape că nu se mai vedeau, fata s-a transformat 
într-un mamut alb, blana străluncindu-i ca zăpada 
în lumina selenară. Bărbatul nu s-a oprit nici 
atunci. A urmărit mamutul până ce amândoi n-au 
mai putut fi zăriţi. 

Cealaltă fată s-a adresat atunci celui dintâi: 


— Aceea este sora mea, Mamutul Alb Jumătate 
Femeie. Prietenul tău o va urma până ce va părăsi 
această lume, dar pe tine, care m-ai întâmpinat cu 
respect, te voi învăţa cum să vânezi bizoni şi cum 
să foloseşti fiecare parte a animalului, astfel încât 
poporul tău să nu mai sufere niciodată de foame. 
Ţine minte însă, pentru că tovarăşul tău i-a 
înfuriat, nu ai voie să vânezi mamuti. Dacă, în 
ciuda avertismentului meu, îi vei vâna, vei înfuria 
şi bizonul şi atât el, cât şi mamuţii vor pleca. 

Apoi, ea l-a învăţat tot ce ştia despre bizoni. 
După ce bărbatul i-a mulţumit curtenitor, fata s-a 
pregătit de plecare. „Cum te cheamă?” a întrebat- 
o el. Ca răspuns, femeia s-a transformat într-un 
bizon alb ca zăpada şi s-a îndepărtat alergând 
peste podiş. 

— După seara aceea, îmi povestea bunica, 
strămoşii noştri au vânat bizoni, dar nu s-au atins 
de mamuti. Aveau şi motive 

A. 

practice. Îţi poţi imagina cum e să ataci un 
mamut matur aproape cu mâinile goale? Doar cu o 
suliță? Puii erau mai puţin periculoşi, dar mamele 
şi mătuşile lor îi protejau în permanenţă, iar 
masculii călătoreau în grupuri omogene. Singurii 
mamuţi cu adevărat vulnerabili erau tinerii 
masculi, îndepărtați din turma maternă şi care 


rătăceau solitari, confuzi şi nepregătiţi. Oamenii îi 
mai atacau din când în când, dar niciodată la nivel 
de extincţie. Poate că, dacă am fi folosit focul şi 
minereurile mai dure, am fi putut vâna turme de 
mamuti, dar nu am făcut-o. Bizonul Alb Jumătate 
Femeie ne avertizase. 

Bunica mi-a istorisit apoi o altă poveste: 

— Era odată un bărbat care a pornit la 
vânătoare într-o perioadă grea, de secetă. La un 
moment dat, a nimerit peste un mascul mamut 
uriaş, cu colţi magnifici. Animalul avea un picior 
rănit sau dislocat. 

— Frate mamut, a spus bărbatul, familia mea 
moare de foame. Mă laşi să-ţi iau carnea? 

Mamutul a stat pe gânduri, agitându-şi trompa 
şi absorbind cu nesaţ aerul încins: 

— Bine, a răspuns el într-un final, dar vreau 
să-mi păstrez colții. N-ai decât să crezi că e 
vanitate sau sentimentalism, dar înseamnă mult 
pentru mine şi vreau să rămână acolo unde am 
trăit. la restul - carnea, pielea, chiar şi oasele 
mele -, dar lasă-mi colții aici. 

Bărbatul a primit şi mamutul s-a aplecat, 
pentru ca el să-i poată da o lovitură mortală. Când 
animalul era mort, bărbatul s-a întors cu soţia lui 
ca să tranşeze cadavrul. 

— Nu se poate să lăsăm colții aici, a zis ea, 


uită-te cât de mari sunt, cât de frumos curbați. 

— l-am promis, a rugat-o bărbatul. 

Însă femeia nici n-a vrut să audă. A tăiat colții 
din craniul mamutului şi au luat tot acasă: carnea, 
blana şi colții. În curând, femeia a început să aibă 
insomnii. Mamutul o vizita, cu carne şi piele, dar 
cu două răni sângerânde acolo unde ar fi trebuit 
să aibă colții. 

— Ce ai făcut? o întreba el. De ce ai luat 
singurul lucru pe care am cerut să-l păstrez? 

Femeia a început să slăbească pe zi ce trecea, 
de la nesomn, şi în cele din urmă a murit. La puţin 
timp după aceea, soţul ei a vizitat un alt sat şi a 
văzut o fecioară de o frumuseţe nemaiîntâlnită. 

— Ce să-ţi dau ca să primesc în schimb mâna 
ei? l-a întrebat pe tatăl ei, un bărbat încă frumos şi 
impozant, cu excepţia dinţilor lipsă. 

— Faimoşii tăi colţi de mamut, a răspuns 
bătrânul. 

Războinicul se cam îndoia de ce ar trebui să 
facă, dar cum nu mai văzuse niciodată o femeie la 
fel de frumoasă şi cum ea părea să-şi dorească să-i 
fie soţie, cu greu a acceptat târgul, a luat colții de 
acasă şi s-a întors cu ei în sat. Bătrânul s-a 
bucurat şi i-a luat în braţe: 

— O să-mi înrămez uşa cu ei, a zis el. 

Am uitat să spun că este vorba de un sat 


Mandan sau Hidatsa. Vecinii noştri de-a lungul 
Missouri obişnuiau să ia colții mamuţilor înecaţi şi 
să-şi înrămeze intrările în cabane sau bordeie. 
Bineînţeles, noi nu făceam aşa, de vreme ce 
locuiam în corturi pe atunci. 

Războinicul şi fecioara au plecat, au străbătut 
podişul şi, la prima oprire, bărbatul i-a spus: 

— Vreau să fac sex cu tine. 

Nu se putuse gândi la nimic altceva în ultimele 
zile. 

— Voi, oamenii, i-a răspuns ea, nu vă învăţaţi 
minte niciodată! 

Ridicându-se, s-a transformat într-un mamut 
alb. Blana şi colții mici de femelă îi străluceau 
precum zăpada. 

— Ai cerut ajutorul semenului meu şi apoi i-ai 
luat singurele lucruri pe care le dorea aproape, cu 
toate că ţi-a oferit totul, chiar şi viaţa lui. Acum, el 
şi-a recuperat colții. Tu nu vei primi nimic în plus 
de la mine. 

S-a întors şi s-a pierdut repede în adâncul 
preriei. 

— Dacă nu trebuie să omorâm mamuti şi să le 
luăm colții, cum se face că dumneata ţii unul în 
poală? am întrebat-o când aveam zece ani şi 
întrebările îmi veneau pe limbă fără număr, mai 
ales că prinsesem curaj să le pun după un curs 


experimental din Minneapolis. 

— 'Tâlcul poveştii, mi-a explicat bunica, este să 
ceri voie, să asculţi răspunsul şi să-ţi ţii 
promisiunile. Colţul din poala mea este de la un 
pui. Unul dintre strămoşii noştri s-ar putea să-l fi 
ucis înainte să se alăture unui grup de adulţi; dacă 
a fost al unei femele, atunci ea trebuie să fi murit 
din cauza unei răni sau a secetei şi strămoşul 
nostru a recuperat colții. Dacă a fost al unei vaci, 
atunci strămoşul nostru a gravat din greşeală o 
scenă de vânătoare pe colţ, dar nu ştiu nicio 
poveste despre el. 

Cel mai probabil, nu a avut de suferit, cum s- 
ar fi întâmplat dacă ar fi făcut ceva cu adevărat 
Tău. 

Era greu să înţeleg vorbele bunicii, mai ales 
din cauza permanentei ei ironii. Pe de o parte, era 
un om de ştiinţă şi o femeie sigură că mult rău 
săvârşit în lume rămâne nepedepsit şi, pe de altă 
parte, lua poveştile din bătrâni foarte în serios. 

— Există mai mult decât un singur mod de a-ţi 
organiza înţelepciunea, mai mult de un singur 
mod de a formula un adevăr şi, dacă îi acorzi un 
pic de timp, răbdare, încăpățânare şi noroc, 
dreptatea poate ieşi învingătoare. 

Mi-aduc aminte o poveste despre destinul lui 
Meriwether Lewis pe care bunica mi-a spus-o. 


Când s-a întors din călătorie era un om faimos, 
care a devenit guvernatorul regiunii Missouri, dar 
l-a cuprins disperarea. S-a sinucis la vârsta de 
treizeci şi cinci de ani, singur în faţa morţii, în 
timp ce călătorea de-a lungul cărării Natchez. Pe o 
bucată de hârtie din buzunar erau scrise ultimele 
lui cuvinte. „Mamuţi”, a mâzgălit el în grabă. 
„Indieni”. Asta era tot, deşi ambele erau greşit 
scrise... 

— Ce-a vrut să spună? am întrebat. 

— Cine ştie? mi-a răspuns bunica. Poate a fost 
un avertisment: trataţi mamuţii aşa cum am făcut- 
o eu şi veţi păţi la fel. Posibil să fi fost beat. Avea o 
problemă cu alcoolul şi opiul. În orice caz, nimeni 
nu le-a luat în seamă. Din ce în ce mai mulţi 
europeni urcau Missouri - oameni de ştiinţă, 
exploratori, comercianţi, vânători, nobili englezi, 
prințese rusoaice. Toţi împuşcau mamuţi sau aşa 
le părea strămoşilor noştri, care priveau cu 
groază. Am încercat să îi avertizăm pe europeni, 
dar nimeni nu ne-a ascultat. Poate nu le păsa. La 
un moment dat, am realizat că aveau un plan 
pentru cum ţara noastră trebuia să arate: plin de 
fermieri albi, cu ferme construite după model 
european, deşi pământurile noastre n-au nimic în 
comun cu Anglia sau Franţa. Mamuţii, bizonii şi 
noi trebuia să dispărem. Dacă te uiţi la picturile 


făcute de-a lungul Missouri în secolul al XIX-lea, 
întotdeauna sunt la apus. Micile turme de mamuti, 
marile turme de bizoni, indienii întotdeauna se 
îndreaptă către vest, înspre apus, dispărând de pe 
podişuri. 

Unii colţi au ajuns să împodobească pereţi în 
Anglia şi la Moscova. Alţii s-au îndreptat către 
muzeele din est, împreună cu schelete şi blănuri 
întregi. Muzeul de Istorie Naturală a Americii din 
New York are o turmă întreagă împăiată în Sala 
Mamuţilor. Am văzut-o cu ochii mei. Ar trebui să 
mergi într-o zi. 

Pe măsură ce anii treceau, europenii au 
început să ia animale vii. Mai tot timpul erau pui 
ale căror mame fuseseră împuşcate. Bill Cody 
Mamutul avea doi în spectacolul său despre vestul 
sălbatic. Sitting Bull obişnuia să-i viziteze în 
decursul anului pe care marele Lakota l-a petrecut 
cu trupa. Oamenii spun că le vorbea în timp ce ei 
îşi încolăceau trompele în jurul mâinilor lui, 
căutându-l de mâncare ascunsă. Nu ştim ce i-au 
spus, dar s-a întors acasă supărat şi mânios. 

La sfârşitul secolului al XIX-lea, ultimii mamuţi 
în viaţă erau în circuri şi grădini zoologice, cu 
expcepţia unei mici turme din zona Parcului 
Glaciar. Mai erau maxim patru sute de specimene. 
Cei din circuri erau pui, iar cei din grădinile 


zoologice erau un amestec de tineri cu bătrâni, 
deşi toţi crescuseră în captivitate. Cultura lor - pe 
care o învățau de la bătrâni, ca şi noi - dispăruse, 
cu excepţia turmei din Parcul Glaciar, care încă 
mai păstră o parte din vechea înţelepciune. Aici, 
mamuţii se asemănau cu vecinii noştri, Blackfoot. 
Louis W. Hill, fiul „Făuritorului de Imperii”, i-a 
încurajat pe Blackfoot să-şi păstreze vechile datini 
pentru a le prezenta turiştilor veniţi pe Marea 
Cale Ferată de Nord o experienţă unică a vestului 
sălbatic. Cu toate că istoricii au împroşcat cu 
noroi familia Hill, ei au protejat mamuţii şi pe 
Blackfoot de influenţa civilizaţiei albilor. 

— Avertismentele Puiului de Bizon Alb Femeie 
s-au dovedit adevărate. Pe măsură ce mamuţii 
dispăreau, la fel se întâmpla cu numeroşi bizoni. 
La sfârşitul secolului, mai rămăseseră doar câţiva, 
deşi înainte umblau în turme de milioane. Cu 
indienii ştim cu toţii ce s-a întâmplat. Nu vreau să 
mă enervez, aşa că refuz să-mi amintesc această 
tristă istorie. Oricum, eu vorbeam de mamuti. 

În acest punct, povestea ajunge la bunica mea, 
care a fost stră-străbunica ta. Prenumele ei era 
Rosa şi numele ei adevărat era Mamutul Roşu, 
dar, cum a fost de mică adoptată de misionari, a 
luat numele acestora: Stevens. Au trimis-o la 
şcoală în est şi după ce a studiat medicina 


veterinară, a fost prima femeie care şi-a luat 
doctoratul de la facultatea pe care a urmat-o. Deşi 
nu era foarte conştientă de moştenirea ei, avea 
vise premonitorii. Într-unul dintre ele, un mamut a 
vizitat-o, o femelă albă: 

i-a spus animalul. Am ajuns la un studiu în care 
orice ne poate ucide: o boală luată de la animalele 
domestice, malformații rezultate în urma 
încrucişării repetate sau o nouă dorinţă a 
oamenilor albi. Poate Luis W. Hill îşi dă seama că 
există o alternativă mai bună pentru promovarea 
căii sale ferate. În plus, cei mai mulţi dintre noi nu 
mai ştim cum să ne purtăm. 

— Eram deja hotărâtă să lucrez cu animale 
mari, a spus Rosa, dar mă gândeam la vite şi caii, 
nu la mamuti. Nu ştiu nimic despre mamuti. 

— Poţi învăţa, i-a răspuns mamutul. Ce nu afli 
de la turma din Glaciar se poate descoperi prin 
studierea elefanților, care sunt rudele noastre cele 
mai apropiate. Dacă nu suntem salvaţi, bizonii vor 
muri şi ei şi nu-i văd bine pe indieni. Albii sunt 
nebuni. Este imposibilă aşezarea culturilor în 
marile câmpii sau creşterea vitelor europene pe 
ele. Tărâmurile acestea sunt prea uscate şi reci. 
Bineînţeles, albii pot veni şi distruge tot - supra- 
încărcarea  preriilor,  secarea râurilor sau 


umplerea lor cu otravă, minarea şi tăierea 
pădurilor din sacrii Black Hills. Odată ce vor fi 
terminat, vor fi forţaţi să plece sau să trăiască 
precum gunoierii în dărâmătura pe care singuri şi- 
au făcut-o. Unicul mod în care vă puteţi asigura un 
trai aici este cu ajutorul bizonilor şi al nostru. 

După cum îţi poţi da seama, nepoată, mamutul 
era furios. Precum rudele lor, elefanții, mamuţii 
pot simţi jalea şi pot păstra ranchiune adânci. 

— Rosa nu era fraieră. Era clar că nu fusese 
un vis obişnuit şi că mamutul alb era un fel de 
spirit. A acceptat cererea animalului. 

Pentru că era o Lakota şi avea o diplomă de 
facultate, a putut să se angajeze în Parcul Glaciar. 
Acestea se întâmplau în 1911, când parcul de abia 
se deschisese şi faimoasele hoteluri încă nu se 
construiseră. 

— A petrecut trei ani la Glaciar. Slujba se 
dovedea frustrantă. Turma nu se înmulţea şi 
animalele se aventurau tot mai departe, probabil 
ca o formă de protest faţă de turiştii care nu-şi 
doreau nimic altceva decât să fotografieze acele 
animale superbe şi timide. Odată, în afara 
parcului, fermierii îi împuşcau, pretinzând că 
mamuţii le atacau vitele. Inclusiv în parc erau 
câteodată ucişi, mai ales dacă intrau în musth, o 
stare vecină cu nebunia, în perioada de 


reproducere, întâlnită mai mult la masculi decât la 
femele. 

Mamuţii erau mai puţin fertili decât elefanții. 
Rosa nu reuşea să înţeleagă dacă este o diferenţă 
naturală între cele două specii sau dacă se datora 
încrucişării repetate ori stresului. Faptul că 
mamuţii smulgeau camerele ori de câte ori aveau 
ocazia, că le trânteau şi apoi le zdrobeau dovedea 
că, măcar parţial, stresul era de vină. Nu a reuşit 
să convingă parcul să interzică folosirea 
camerelor. 

Într-un final, descurajată şi gândindu-se să-şi 
părăsească slujba, a avut un alt vis. O femeie 
îmbrăcată cu o piele albă de căprioară a venit la 
ea. Era de vârstă mijlocie şi evident indiancă, cu o 
piele închisă la culoare şi un păr drept, negru. 
Rochia ei avea un model din mărgele albe pe 
umeri. Avea mocasini albi, decoraţi cu acelaşi 
model de mărgele. Cercei lungi din fildeş îi 
atârnau din urechi. 

— Nu merge, i-a spus Rosei. 

— Ştiu, i-a răspuns ea. 

— Avem nevoie de un plan nou, a continuat 
femeia. Ai auzit de mamuţii găsiţi încastraţi în 
gheaţă în Rusia? 

— Da. 

— Învață tot ce poţi despre ei. Au murit acum 


mii de ani, dar s-au păstrăt atât de bine, încât 
carnea, pielea şi părul rămân. Poate într-o zi vor 
putea fi înviaţi. Albii sunt inventivi, mai ales atunci 
când vine vorba de lucruri nefireşti ordinii 
naturale. Femeia a tăcut şi când Rosa a clipit s-a 
transformat într-un mamut cu blana ca zăpada de 
albă şi cu ochi albaştri, reci şi adânci precum 
gheaţa. Mamutul şi-a balansat trompa înainte şi 
înapoi, precum un dirijor în faţa orchestrei sale. 
Ochii săi palizi cercetau parcă distanţe mult prea 
lungi. Aşa se încheie visul. 

Bunica s-a trezit şi s-a dus la baie, apoi a luat 
un ceai cu gheaţă din frigider. Avea deja lămâie, 
precum şi zahăr şi mentă din propria ei grădină. A 
turnat câte un pahar pentru fiecare şi s-a aşezat în 
balansoar. Colţul era din nou atârnat de perete, 
împreună cu alte amintiri adunate de ea de-a 
lungul anilor: fotografii ale rudelor, inclusiv ale 
părinţilor mei, un mănunchi de cărţi poştale cu 
locuri din Black Hills. Muntele Rushmore nu era, 
dar canionul Spearfish, drumul Needles şi 
monumentul Crazy Horse da. În cele din urmă, mi- 
a arătat un lănţişor din mărgele de argint, agăţat 
de un cui. Un mic mamut, superb sculptat din 
piatră de pipă, cu ochi turcoaz, atârna de lănţişor. 

Ne beam ceaiul. Bunica se legăna în 
balansoar. 


— Apoi ce-a mai urmat? am întrebat-o. 

— Cu Rosa? A plecat în Rusia, fiind nevoită să 
treacă prin China pentru că tocmai începuse 
Primul Război Mondial. Louis W. Hill i-a finanţat 
călătoria, fiind la rândul său foarte îngrijorat din 
cauza mamuţilor din Parcul Glaciar. Într-un mod 
propriu şi ciudat - cu spirit de afacerist care 
trebuie să posede ce iubeşte şi, dacă este posibil, 
să scoată şi un profit - ţinea Blackfoot şi mamuţii 
lor. 

A ajuns în Siberia, într-un oraş al cărui nume 
nu-l mai ţin minte, deşi îmi stă pe limbă. Poate îmi 
amintesc mai încolo. Bătrâneţile, Emma! Pe toţi ne 
ajung şi nici măcar genetica nu ne poate salva. 
Casele erau făcute din bârne şi drumurile erau 
mereu mocirloase. Populaţia se împărțea între 
ruşii beţi mereu şi nativii cu piele maro, care 
arătau cam ca indienii sau inuiţii. Era uşor să 
observi originile indienilor acolo, îmi spunea Rosa. 
Băştinaşii erau la fel de beţivi ca restul. E un fel 
de blestem ce bântuie printre oamenii nordului. 
Oraşul era înconjurat de pini întunecaţi, gigantici, 
ce împungeau cerul, acoperind linia orizontului. 
Rosa spunea că atât timp cât a stat acolo, cel mai 
dor îi era de imaginea boitei celeste. Rudele 
noastre, Dakota, au fost gonite din pădurile de 
conifere de către Ojibwa, înarmaţi cu arme 


europene şi încă îşi mai aduc aminte cu furie de 
acele clipe. În opinia Rosei, nu pădurea era marea 
pierdere, ci trestiile de zahăr şi lacurile de orez 
sălbatic. 

A rămas în Siberia aproape tot timpul cât a 
durat războiul, studiind cot la cot cu un cercetător 
rus, expert în mamuţii îngheţaţi. Era tânăr, dar îşi 
pierduse degetele în urma unor degerături şi 
pentru că umbla în baston şi şchiopăta nu-l 
primiseră în armată. Rosa îl descria ca pe un om 
pirpiriu, nu mai înalt decât ea, slăbuţ, cu păr 
blond şi ochi verzi, ascunşi în spatele unor pomeţi 
de indian. Serghei Ivanov. 

— Pentru Rosa, această parte a poveştii a fost 
cea mai dureroasă, îmi explica bunica. Eu n-am 
fost niciodată în Siberia şi Rosa nu a intrat 
niciodată în detalii, dar mi-o pot imagina într-o 
cabană, lămpile pâlpâind în întunericul iernii 
polare, examinând țesuturile prelevate anterior. 
Serghei avea echipament occidental adus cu el şi 
puteau folosi microscoape. 

Din câte îşi puteau da ei seama, majoritatea 
țesuturilor erau degradate mai ales de perioadele 
succesive de îngheţ-dezgheţ. Gheaţa este un 
material solid remarcabil, mai puţin dens decât 
apa, forma sa lichidă. Pe măsură ce apa din 
celulele mamutului îngheţa, se dilata. Toate 


celulele erau rupte şi nici măcar nu-şi puteau 
imagina de unde să înceapă să le repare. 

Mare parte din timp nici nu simțeau războiul 
ce cuprinsese restul lumii. Transporturile fuseseră 
întrerupte, dar niciunul dintre ei nu plănuia să 
plece nicăieri. Serghei voia mai multe provizii şi 
materiale, dar, fiind sărac, nu avea cum să le 
procure. A încercat Rosa să-i scrie lui Louis W. 
Hill, dar n-au primit niciun răspuns şi nici nu 
aveau cum să ştie dacă el le primise. În 1917, 
războiul şi-a produs marele deznodământ: 
Revoluţia Roşie. Avalanşa aceasta a schimbării din 
vest, în Sankt Petersburg spre exemplu, era 
redusă la simple zvonuri în oraşul lor. Vânătorii 
din partea locului spuneau că Țarul Nicolai a 
murit şi a fost înlocuit cu un nou ţar, numit Lenin 
şi Troțki. 

Într-o seară, mai mulţi soldaţi au venit călare. 
I-au auzit de departe, ţipând unii la alţii. 

— la toate notițele şi ascunde-te, i-a spus 
Serghei. Mă ocup eu de asta. 

Cu mâinile încărcate cu hârtii, Rosa s-a ascuns 
în spatele cabanei. Era iarnă şi ningea uşor. S-a 
căţărat între oasele cadavrului unui mamut, 
depozitat într-o cocioabă. S-a făcut cât de mică a 
putut, tremurând fără încetare. 

Se întreba dacă oamenii vorbesc cumva acolo, 


iar ea nu-i aude din cauza zăpezii. Nu putea fi 
sigură până într-un final, când două zgomote 
puternice, de uşi trântite, au perturbat liniştea. 

— Aiii, a şoptit Rosa. Se ruga în gând zeităţii 
familiei sale adoptive, Dumnezeul 
Episcopalienilor, când uşa cocioabei a fost 
deschisă. Un bărbat vorbea într-o limbă străină ei: 
rusa. 

Ea şi cu Serghei vorbeau mereu în germană, 
limba ştiinţei, sau în franceză, limba civilizaţiei. 

Apoi, vocea s-a îndepărtat şi n-a intrat nimeni, 
iar uşa a rămas deschisă. Un vânt îngheţat a luat 
în stăpânire întreaga încăpere şi Rosa s-a strâns şi 
mai tare în mamut. În acel moment, i-a apărut o 
viziune: era într-o colibă. Pereţii erau susținuți de 
maxilare de mamut, grinzile tavanului erau colţi. 
Pe podeaua din pământ bătătorit ardea mocnit un 
foc şi în faţa lui era o bătrână ce părea a aparţine 
vremurilor de demult, cu un păr lung, alb şi 
îmbrăcată într-o rochie înnegrită de fum şi 
soioasă. 

— Rămâi aici o vreme, i-a spus femeia. Măcar 
până pleacă soldaţii. 

— Cine sunt? a întrebat-o Rosa. 

— Armata Roşie sau Armata Albă, n-are nicio 
importanţă. Sunt o gloată disperată de ignoranţi. 
Ţarul Nikolai e mort şi fiul lui nu va ajunge 


niciodată să domnească. [arii Lenin şi Troțki nu 
vor reuşi niciodată să împlinească lucrurile 
frumoase la care el - adică ei au visat. Pentru ca 
totul să fie mai bine, întâi trebuie să fie mai rău. 

Rosei nu-i plăceau vorbele bătrânei, dar a 
ascultat-o şi a rămas în colibă, unde era mai cald 
decât în cocioaba ei. Bătrâna părea că se cufundă 
în flăcări. Avea ochii de un albastru deschis. Rosa 
se întreba dacă e oarbă, dar nu putea fi sigură. 

— O să îngheţi dacă mai rămâi aici, a vorbit 
într-un final femeia. Soldaţii au plecat, ridică-te şi 
du-te în cabană. 

Docilă, Rosa s-a îndreptat către intrarea în 
colibă, dar pe când se pregătea să dea la o parte 
pătura care o acoperea, bătrâna a adăugat: 

— Ține minte un singur lucru. 

— Poftim? 

— Deşi frigul a păstrat aproape miraculos 
corpurile semenilor mei, precum revoluţia care 
începe acum să se stingă, nu a făcut o treabă 
destul de bună. Ce poate fi mai bine, Rosa? Nu te 
da bătută! Să te gândeşti în continuare la ce ţi-am 
spus! 

Rosa a vrut să o întrebe mai multe, dar femeia 
dispăruse deja. Brusc, focul din vatră a dispărut şi 
ea s-a trezit la intrarea în cocioabă, îngheţată 
bocnă. Ningea în continuare, fulgi atingându-i 


când şi când obrajii. Împiedicându-se întruna, a 
traversat spaţiul ce-o despărţea de uşa cabanei. 

Înăuntru era un haos total: cărţi răsturnate, 
mobilă întoarsă pe dos. Serghei zăcea pe podea, 
într-o baltă de sânge. Printr-o minune, focul din 
vatră nu fusese stins şi flăcările încă îmbrăţişau 
grătarul. A îngenuncheat lângă Serghei. Jumătate 
din faţă îi era însângerată şi încă şi mai mult era 
pe cămaşa altă dată atât de îngrijită. Ochelarii lui 
zăceau pe jos, cu o lentilă sfărâmată. 

— Offf, Serghei... a oftat ea. 

Unul dintre cei doi ochi verzi ai bărbatului s-a 
deschis: 

— Rosa, a murmurat el, nu te-au putut găsi. 

— Nu, i-a răspuns ea, bucuroasă. 

Fusese împuşcat de două ori. Un glonţ îl 
nimerise în umăr, altul îi zgâriase tâmpla. Grăbiţi 
să prade, soldaţii nu-l mai luaseră în seamă după 
ce picase la pământ. Luaseră borcanul cu puţinii 
lor bani, instrumentele fine ale lui Serghei, 
bijuteriile ei şi majoritatea hainelor lor groase. 

— E sfârşitul, trebuie să plecăm în China, a 
decretat el după ce Rosa l-a bandajat. Ai luat 
notițele noastre? 

Rosa a fugit înapoi la cocioabă şi le-a adunat 
dintre oasele şi smocurile de blană ale mamutului. 
Ciudat, foile miroseau a fum, deşi niciun foc nu 


fusese făcut acolo. După ce şi-au împachetat 
puţinul rămas, cei doi au plecat spre cel mai 
apropiat oraş. 

Călătoria către Beijing a fost una lungă şi 
dificilă, dar până la urmă au ajuns cu bine. Acolo, 
drumurile lor s-au despărţit, Rosa plecând în 
America, în timp ce Serghei a rămas să studieze 
fosilele chinezeşti. El şi cu Teilard de Chardin au 
fost cei care au descoperit Omul Peking şi care i- 
au cărat rămăşiţele în siguranţă atunci când acele 
ţinuturi au fost cucerite de japonezi. 

— Rosa nu l-a mai văzut niciodată, dar a luat 
cu ea o amintire, pe care a păstrat-o mereu 
alături. Poţi să ghiceşti ce, Emma? 

— Nu. 

A 

— Încearcă. 

M-am zbătut să găsesc ceva tipic rusesc. 

— Un samovar? 

Bunica a început să râdă. 

— Un copil, Emma! Ştia că este însărcinată 
încă dinainte să ajungă în America, cu toate că 
încă nu se vedea când l-a întâlnit pe Hill din nou. 
Un fapt fericit, dat fiind că el era un moralist 
feroce. Ştii cine era copilul? 

Mi-am dat seama că era o întrebare serioasă şi 
m-am chinuit să găsesc răspunsul corect: 


— Mama ta? 

— Exact. Tatăl ei a fost Serghei. Ai moştenit 
ochii verzi de la el şi pomeţi lui. Dacă eşti 
norocoasă, îi vei moşteni şi o parte din inteligenţă 
şi plăcerea pentru muncă. 

Bunica avea doar doi bunici, ceea ce o făcea 
un pic bizară. Majoritatea celor pe care i-am 
întâlnit aveau trei sau patru. Unul venea din 
rezervaţia Rosebud. Am văzut mai multe fotografii 
cu el: un bărbat tânăr, înalt, cu păr negru, tăiat 
scurt, arătând rigid şi inconfortabil în hainele sale 
occidentale. În alte fotografii era împreună cu 
tânăra lui soţie, cu origini mixte şi cu ochi de o 
culoare atât de deschisă, încât te şocau chiar şi 
prin fotografiile alb-negru. Bunica îmi zicea că au 
avut doi copii care au trăit până la maturitate. 

În schimb, aveam o singură fotografie cu 
celălalt bunic al bunicii mele. Un bătrân cu păr alb 
şi barbă triunghiulară. 

— E bătrân aici, am remarcat. 

— Serghei? Da. E de când a câştigat Premiul 
Nobel pentru Medicină, după mulţi ani. Rosa o 
decupase dintr-o revistă. 

— Nu i-a scris niciodată? am întrebat. 

— N-am aflat niciodată, mi-a răspuns bunica 
după o lungă pauză. Rosa avea secretele ei. 

Odată întoarsă în Montana, Rosa s-a prezentat 


la Louis W. Hill. În acele zile, el era cu adevărat 
îngrijorat de soarta mamuţilor să-i O boală 
răpusese toţi mamuţii circului fraţilor Ringling. 
Nici medicii veterinarii, nici oamenii de ştiinţă 
consultaţi nu reuşiseră să identifice virusul, deşi 
suspectau că ar putea proveni de la elefanții din 
circ. Cam în acelaşi timp, câţiva elefanţi indieni se 
îmbolnăviseră şi unul chiar murise. Acum ştim că 
virusul responsabil provenea de la elefanții 
africani, inofensiv pentru aceştia, dar letal în cazul 
celor din India. În zilele noastre totul se rezolvă cu 
un vaccin, dar pe atunci era sută la sută fatal 
pentru mamuţi. 

— Până acum, îi spunea Hill bunicii mele, nu e 
decât un incident izolat. 

Oricum, luase deja măsuri de protecţie. 
Trenurile  circurilor nu erau acceptate pe 
secţiunile căii ferate Northern Pacific ce traversau 
parcul Glaciar. Nimeni care lucrase înainte la circ 
nu avea voie să se angajeze acolo şi poliţia fusese 
rugată să alerteze administraţia parcului, dacă 
apar carnavaluri în oraşele din apropiere. Nimic 
din toate acestea nu l-a liniştit pe Hill. A plătit din 
banii proprii un grup special antrenat de paznici ai 
mamuţilor, a căror treabă era să îi păzească 
oriunde şi oricând şi să ţină turiştii la distanţă de 
ei. Bineînţeles, diferite poveşti despre aceşti 


paznici au apărut în ziare şi reviste. S-a făcut 
chiar şi un film, în care Tom Mix interpreta un 
bandit care încerca să ducă un trai onest ca 
paznic. Cred că se numeşte „Sagebrush şi 
mamuţii”. 

Însă Hill era tot îngrijorat de pericol. Dacă 
vreun carnaval de trei lei reuşea să se strecoare 
până în apropierea parcului său. Un elefant 
infectat ar fi putut să scape şi să ajungă în parc 
sau invers, un mamut să-şi găsească drumul spre 
circ. Dacă reuşea un turist infectat să se apropie 
de mamuti? Nu prea avea cum să interzică accesul 
turiştilor în Glaciar şi nu avea nicio posibilitate de 
a le verifica trecutul. Boala putea fi de exemplu 
turbarea, care să afecteze mai multe specii de 
mamifere. Ar putea trece de la mamuţi la elani sau 
câini sălbatici. Cine putea şti? 

Bunica se gândea, însă, că Hill se agită prea 
tare. Mult mai serioase i se păreau pericolele 
posibile generate de rata scăzută a creşterii 
turmei şi de încrucişarea repetată. La fel ca 
elefanții, mamuţii au perioade lungi de gestație, 
nasc câte un singur pui şi perioada de maturizare 
a acestora este foarte lungă. Pe scurt, turma din 
Parcul Glaciar se înmulţea foarte încet şi frica de 
o posibilă infecţie făcea imposibilă introducerea 
sângelui proaspăt prin alte animale. Deşi gândea 


aşa, a tăcut şi l-a ascultat - liniştită şi impasibilă - 
pe Hill cum îşi explica grijile în timp ce se plimba 
în sus şi în jos prin trenul său privat. Becurile 
electrice luminau mobila din mahon, covoarele 
orientale şi picturile înrămate artistic. Picturile în 
sine nu valorau prea mult. Spre deosebire de J.P. 
Morgan, Hill nu era un cunoscător în domeniu. 

— Era un om lung şi slab ca o prâjină, cu o 
barbă ascuţită şi îngrijită. Bunica îmi spunea că 
fotografia cu Serghei ca laureat al Premiului 
Nobel îi aducea puţin aminte de Hill. 

Purta mereu o vestă cu butoni, chiar şi în 
parc, unde era îmbrăcat cu pantaloni din piele şi 
cizme, în loc de costum. O pălărie tocită atârna de 
un scaun, alături de o geacă de văcar. Ochelarii îi 
avea cu rame aurite, tip pince-nez. Într-un final s-a 
oprit şi i-a cerut să-i povestească despre călătoria 
ei. A făcut-o, deşi a omis deliberat multe detalii. 

— La ce concluzii ai ajuns? a întrebat. Ai 
reuşit să afli ceva folositor sau mi-am irosit banii? 

Rosa se gândise mult pe drumul de întoarcere: 

— Cred că secretul salvării mamuţilor este să-i 
îngheţi. 

— Explică-mi, te rog, domnişoară Stevens, a 
mormăit nemulţumit şi confuz Hill. 

După ce a inspirat adânc o dată, Rosa a 
continuat: 


— Cu un pic noroc, s-ar putea să poţi păstra în 
viaţă turma din Glaciar, dar şi aşa tot puţini vor 
rămâne. Întreaga populaţie de mamuti de pe Terra 
este foarte redusă numeric şi acum ştim că există 
cel puţin o boală care le e fatală. Avem nevoie de 
un plan de rezervă, o siguranţă pe care s-o 
activăm în caz că toate celelalte vor fi înfrânte. 

— Aşa? 

— Aş dori să luaţi în considerare două lucruri, 
domnule. Primul este însăşi istoria remarcabilă a 
ultimului secol. Gândiţi-vă câte descoperiri s-au 
făcut, câte avantaje a câştigat umanitatea de pe 
urma lor! Pasteur şi Edison sunt doar două dintre 
multele genii care au revoluţionat lumea, dându-i 
un chip nou. În mod sigur, secolul care vine ne va 
aduce şi mai multe descoperiri şi avantaje. 

— Continuă, a spus Hill, aprobând nerăbdător 
din cap. 

— În al doilea rând, luaţi în considerare cât de 
bine sunt păstraţi mamuţii siberieni - şi pentru cât 
de mult timp -, cu toate că nu au avut parte de 
cele mai bune condiţii. Sunt convinsă că efectele 
repetatului proces îngheţ-dezgheţ le-au afectat 
țesuturile în mod iremediabil, dar s-ar putea să 
găsim un mod mai eficient decât un ghețar ca să 
conservăm ţesuturi prin înghețare. Dacă am găsi o 
metodă de a îngheţa tesuturile fără a altera 


delicata structură celulară şi dacă am putea apoi 
să le păstrăm la o temperatură constantă, fără a 
interveni dezgheţul care a stricat atât de mult 
mamuţii din Siberia, atunci într-o zi - nu acum, 
dar cândva, în cursul aceştia minunat secol care 
ne aşteaptă - vom putea să repornim motorul 
vieţii şi să înviem carnea îngheţată. 

— Aberaţii! aproape că a ţipat Hill în acel 
moment. 

S-a dus enervat spre capătul vagonului, a luat 
o biciuşcă şi s-a întors călcând la fel de apăsat şi 
lovindu-şi cizmele cu biciuşca. 

— Prostii! Abureli! Visuri! Te-am angajat să-mi 
oferi rezultate solide ştiinţifice şi tu îmi aduci 
literatură ştiinţifico-fantastică. Un plan ca ăsta e 
din romanele lui H.G. Wells, nu e pentru mintea 
unui om de ştiinţă sau a unui om de afaceri. 

— În acest caz, s-a încumetat Rosa, gândiţi-vă 
cât de util ar fi un vagon refrigerat pentru 
afacerile dumneavoastră. Aţi putea transporta 
fructe către vest - nealterate, în perfectă stare, în 
Chicago, direct în pieţele estice. 

Hill s-a oprit şi a lăsat biciuşca pe o masă din 
mahon. Apoi a continuat să se învârtă nervos. Într- 
un final a rămas în faţa unui clopot de sticlă ce 
conţinea o pereche de mocasini cu model şi a 
bătut delicat în el. 


— În ciuda tuturor eforturilor mele, în adâncul 
sufletului ştiu că Blackfoot sunt condamnaţi. 
Progresul nu poate fi oprit şi cei care vor încerca 
se vor găsi spulberaţi precum un bizon lovit de un 
tren expres. Viitorul stă sub semnul civilizaţiei 
anglo-americane. Blackfoot, bizonii, mamuţii mei, 
toţi aparţin unei ere ce apune sau a apus deja. Şi 
totuşi, ideea dumneavoastră despre vagonul 
frigorific este foarte bună şi ştiinţa modernă ar 
trebui să ne poată oferi ceva mai mult decât un 
vagon plin de paie şi gheaţă. Vă voi urma sfatul şi 
voi investi în refrigerare. În ceea ce te priveşte, 
domnişoară Stevens, poţi continua să lucrezi la 
țesuturile mamuţilor. Voi face tot ce pot pentru 
mamuti. 

— Da, domnule, a spus Rosa, dându-şi seama 
că rânjea de fericire. 

De ce iubea atât de mult mamuţii, asta se 
întreba bunica mea. Nu am putut niciodată să 
înţeleg. Să fi fost pentru puterea lor brută şi 
încăpăţânarea de a se agăța de viaţă? Oare era 
vorba de sentimentul că ei aparţin unei alte epoci, 
la fel cum el era fiul modern al unui tată 
conservator de secol al XIX-lea? Orice motiv ar fi 
avut, Hill a fondat un institut de cercetare în 
domeniul criogenizării. Trebuie să-l fi văzut. Este 
în St Paul; un frumos exemplu de arhitectură Art 


Deco. Fațada placată cu mamuţi este unică. 

Pentru perioada în care clădirea era 
construită, Rosa a plecat în vizită la rudele ei din 
rezervaţia Standing Rock. Mama mea s-a născut 
acolo şi când Rosa a trebuit să se întoarcă la 
lucru, a lăsat-o pe Clara cu cei din tribul Lakota. 
Un gest dureros, dar n-a avut încotro, căci ştia că 
Hill nu ar fi tolerat un copil din flori sau un om de 
ştiinţă care era şi mamă. A refuzat să-şi 
abandoneze cercetările. Mamuţii îi vorbiseră şi nu 
avea de gând să-i ignore. 

Nu era o persoană religioasă. Credinţa cu care 
a crescut dispăruse în timp şi nu a mai găsit o 
alta. În schimb, credea în visele ei, chiar dacă nu 
ştia de unde vin. Dacă Freud şi adepţii lui au avut 
dreptate, veneau din inconştientul ei. Dacă alţi 
psihologi au avut dreptate, veneau dintr-un 
inconştient colectiv. Oricare ar fi fost varianta 
corectă, Rosa a ştiut mereu că visele îi pot oferi o 
perspectivă unică asupra problemelor ştiinţifice. 
Structura benzenei i-a apărut descoperitorului ei - 
fir-ar i-am uitat numele - într-un vis. 

Bunica s-a ridicat ca să mai meargă la baie o 
dată, apoi a umplut din nou paharele cu ceai rece. 
Soarele intra prin ferestre la un unghi mai mic 
acum şi lumina căpătase culoarea aurie a 
înserării. Începeam să mă simt obosită, dar am 


fost crescută să ascult atunci când bătrânii 
vorbeau. Erau lucruri, aici în Fort Yates, pe care 
nu le-aş fi putut învăţa niciodată la şcoala mea 
experimentală. Bunica s-a aşezat din nou în 
balansoar: 

— Rosa s-a stabilit în St Paul şi a început să 
lucreze la Institutul Hill, dar era indiancă şi se 
vedea cu ochiul liber. Cum era şi de aşteptat, din 
cauza asta au apărut diferite probleme atât în 
institut, cât şi în oraş. Ura faţă de indieni e foarte 
veche în această parte a ţării şi la acea vreme, 
erau foarte mulţi oameni în Minnesota care îşi 
aduceau aminte Marea Revoltă Sioux din 1862. 
Douăzeci şi nouă de semeni de-ai noştri au fost 
spânzurați pentru rolul pe care l-au jucat atunci, 
chiar dacă unii dintre noi nu luaseră, de fapt, 
parte la violenţe. Oricum, rămâne cea mai mare 
execuţie în masă din istoria Statelor Unite. 

Rosa se izbea de prejudecăţi şi dificultăţi 
oriunde se ducea, dar cuvântul lui Louis W. Hill 
putea face minuni în St Paul în 1920. Cu el alături, 
ea a putut depăşi orice greutate i-a scos în cale 
soarta. 

Nu s-a căsătorit niciodată. Poate şi pentru că 
era indiancă. Albii erau foarte reticenţi când 
venea vorba de căsătorii cu indience, iar între 
bărbaţii indieni erau foarte puţini cei care o 


puteau provoca la nivel intelectual. Fetiţa ei a 
rămas în Standing Rock. A vizitat-o cât de des a 
putut pe Clara - străbunica ta - însă n-au ajuns 
niciodată să fie apropiate. Pentru fetiţă, una dintre 
verişoarele Rosei era ca o mamă adoptivă. lată 
una dintre marile tristeţi ale vieţii sale, după cum 
mi-a povestit când era foarte bătrână. Mai vrei 
nişte ceai? 

I-am răspuns că nu. 

— În 1929, a avut loc crahul de la bursă, după 
cum ar trebui să ştii, Emma. Ai învăţat un pic de 
istorie, nu? 

— Ştiu despre ce e vorba. 

— Ce te-au învăţat? 

— Niciodată să nu cumperi la limită. 

— Destul de adevărat, a zis bunica, aprobând 
uşor din cap. Însă mai sunt multe de spus despre 
1929, după cum vei afla mai încolo. La momentul 
prăbuşirii bursei, Louis W. Hill investise foarte 
mult. Era în plin proces de cumpărare a multor căi 
de cale ferată de pe Coasta de Vest, pentru a 
putea extinde imperiul tatălui său până în 
California. Avea deja cele mai bune vagoane 
frigorifice din lume şi visa să le umple cu produse 
din California. 

A avut noroc şi nu a intrat complet în faliment, 
dar s-a chinuit mult să se menţină la suprafaţa 


apei până la începutul celui de Al Doilea Război 
Mondial. A lăsat deoparte Parcul Glaciar şi 
Institutul şi s-a concentrat pe salvarea căii ferate 
Great Northern. Fondurile institutului au fost 
reduse până când cercetările au fost sistate cu 
totul. Rosa devenise un fel de administrator care 
avea grijă ca uşile să fie încuiate, luminile stinse şi 
congelatoarele cu țesuturile mamuţilor pornite. 
Louis W. Hill nu a uitat niciodată de institut şi s-au 
mai găsit bani pentru factura la electricitate. 

Am întrebat-o la un moment dat pe Rosa dacă 
a ajuns în pragul disperării în acele vremuri. Mi-a 
spus: 

— Aveam o slujbă, ceea ce e mai mult decât 
aveau majoritatea şi puteam să-mi supraveghez în 
continuare țesuturile. 

Era o femeie de un stoicism aparte, destul de 
închisă în sine. Poate pentru că era o fiinţă prinsă 
între două lumi. Cu cine ar fi putut vorbi cu 
adevărat, fiind indiancă la chip şi albă prin 
cultură? 

Am putut empatiza cu ea atunci, mai ales 
pentru că tatăl meu era creol, dar ştiam că 
lucrurile stăteau cu totul altfel în secolul XX. 

— În 1938, când Marea Depresiune era la 
apogeu, turma din Glaciar a fost infectată cu 
acelaşi virus care a omorât mamuţii de la Ringling 


şi din Parcul Lincoln. Nici până azi nu se ştie cum 
a ajuns virusul acolo. Milioane de oameni 
călătoreau în căutarea unui loc de muncă. Mulţi 
mergeau direct de-a lungul şinelor şi unii mai 
campau în Glaciar.  Paznicii încercau să-i 
gonească, dar vremurile erau grele, parcul întins 
şi nu aveau cum să-i îndepărteze pe toţi cei fără 
casă. Evident că niciunul nu călătorea cu un 
elefant şi din câte a putut afla Rosa, nimeni n-a 
intrat în contact direct cu mamuţii. 

La mulţi ani după aceea, m-am interesat şi eu 
de chestiunea respectivă, într-un moment când 
eram prins între două proiecte de cercetare. Am 
rulat o căutare încrucişată pentru hobo şi mamuti, 
folosindu-mă de unul din programele Centrului 
pentru Controlul Bolilor (CDC). Nu am găsit nicio 
conexiune epidemiologică între cele două, dar am 
descoperit altceva. Păcat că bunica nu avusese 
acces la o asemenea tehnologie. 

Bunica s-a ridicat şi s-a îndreptat spre 
computer, care se afla pe o masă din lemn, cu 
monitorul ca o pânză albastră şi cu tastatura 
împinsă în lateral, acolo unde bunica o exilase 
pentru a putea lucra direct pe ecran. Când s-a 
apropiat, ecranul s-a luminat şi l-a atins uşor cu 
degetul ei cel osos. 

— Ar trebui să te intereseze asta, Emma, 


având în vedere că tatăl tău cântă blues. E o 
înregistrare WPA făcută în Kansas City în 1936. 
Singura înregistrare făcută vreodată de Charlie 
Frypan Harrison şi singura înregistrare a acestei 
melodii. 

A atins ecranul de două ori şi o chitară a 
început să cânte un blues country vechi, din cel 
adevărat, dar instrumentul era foarte prost. Îmi 
puteam da seama după sunet. Tata n-ar fi atins 
niciodată o chitară care să sune în halul ăsta. 
Bunica s-a aşezat şi apoi s-a auzit o voce de bărbat 
slabă, pârâită şi îndepărtată. 

Vremuri grele trăim, cele mai grele care-au 
existat vreodată, Vremuri grele trăim, cele mai 
grele care-au existat vreodată. 

Mă simt strivit de un mamut uriaş. 

Pe şine merg şi iar merg, sperând să câştig un 
ban. 

Pe şine merg şi iar merg, sperând să câştig un 
ban. 

Mamutul îmi tot aţine calea. 

Mierla zboară, zboară strălucind în soare. 

Mierla zboară, zboară strălucind în soare. 

Să mă odihnesc n-apuc decât în ultima mea zi. 

Chitara s-a mai auzit o vreme, apoi monitorul 
s-a stins. 

— Ar fi putut fi sintetizată pentru a suna ca o 


melodie din zilele noastre, a zis bunica. De fapt, cu 
tehnologia din zilele noastre, pe Charlie Frypan ai 
putea să-l faci un cântăreţ de blues mult mai bun 
decât era, poate, Robert Johnson sau decât este 
Delhi John Patel. Melodia e din colecția 
Smithsonian şi sună exact cum ar fi sunat dacă o 
ascultai în 1936. Marele mamut este probabil o 
metaforă pentru poliţia privată angajată de căile 
ferate în secolele XDC-XX. E posibil să se refere şi 
la sistemul economic care îi ruinase viaţa lui 
Charlie. Oricum ar fi, nu are nicio legătură cu 
animalele Rosei, dar îmi place. Reprezintă tot ce 
ştim despre Charlie. Nu-l vei mai găsi în nicio altă 
înregistrare. 

O vreme, bunica a tăcut, cu mâinile lăsat în 
poală şi cu privirile de un albastru deschis 
pierdute dincolo de peretele sufrageriei, atingând 
parcă West River. Nu am găsit pe nimeni, nici 
atunci, nici acum, care să fie ca ea. 

— Îmi place mai ales versul cu mierla. Îmi 
aduce aminte ritualul de primăvară al mierlelor cu 
aripi roşii. Apar înainte ca mlaştinile să 
înverzească şi se agaţă fiecare de cea mai înaltă 
ramură uscată pe care o găsesc şi atârnă acolo, 
străduindu-se să fie cât mai vizibile. Iată-mă, îţi 
cântă ele, sunt eu şi cântecul meu unic. Ce ai 
ascultat este cântecul unic al lui Charlie. A fost un 


om norocos - şi noi suntem norocoase - că cineva 
l-a ascultat. 

În următorii trei am ani, Rosa s-a chinuit să 
salveze mamuţii. Era în zadar. În 1941, ultimul 
mamut din Glaciar - o femelă tânără, însărcinată, 
Minerva - a murit cu Rosa la căpătâi. Mai erau 
câteva specimene prin diferite grădini zoologice 
din lume, dar nicidecum suficient pentru a forma o 
populaţie cu scop reproductiv. Specia era 
condamnată la extincţie. 

Când mamutul era pe moarte, ea l-a chemat 
pe Hill. A ajuns la o zi după moartea Minervei, 
când Rosa deja extrăsese fetusul şi-l pusese într- 
un camion frigorific pentru a-l trimite la Institut. 
Când a intrat Hill, îmbrăcat într-un costum 
specific estului, cu o pălărie specifică estului, ea 
făcea o autopsie pe mamă. A înlemnit pentru o 
secundă, holbându-se la cadavru, mic pentru un 
mamut, dar impresionant. 

— S-a terminat, a spus într-un final. Am 
terminat. 

— Avem mostrele de ţesut, a explicat Rosa, şi 
am congelat fiecare pui care a murit. 

Hill a râs cu amărăciune: 

— N-am crezut niciodată în ideea ta de a salva 
mamuţii prin refrigerare, dar sfatul pe care mi l-ai 
dat, de a înfiinţa Institutul, a fost excelent, la fel 


ca munca pe care ai depus-o în domeniul 
congelării uscate. 

— Am uitat să-ţi zic, a adăugat bunica. După 
cum ţi-am povestit mai devreme, cercetările Rosei 
în Siberia sugerau că apa e principalul factor de la 
baza distrugerii la nivel celular. În consecinţă, ea 
a căutat metode de a îngheţa tesuturile în condiţii 
cât mai lipsite de umiditate, pentru a reduce 
cantitatea de apă din celule. Nu a reuşit să rezolve 
problema distrugerilor, dar alţi cercetători de la 
institut au început să se preocupe de ideea ei 
pentru a o aplica în alimentaţie. 

Hill n-a reuşit să se mute în sud, în California. 
Crahul a fost primul obstacol, iar ulterior, venirea 
acelui nenorocit de comunist la putere, Franklin 
Roosevelt, care şi-a adus cu el hoarda aia de 
corporatişti. Au năvălit în Washington ca vizigoții. 
Hill a înţeles mersul lucrurilor şi, în timp ce 
admira Mississippi şi morile de grâu din 
Minneapolis, a realizat că se pot face mult mai 
mulţi bani din procesarea alimentelor. Oricât de 
grele ar fi devenit timpurile, oamenii tot trebuie să 
mănânce. 

Primul lui produs a fost gama Pemmican de 
alimente uscate, gândită pentru a fi ieftină şi 
nealterabilă în timp. Lansarea pe piaţă a avut loc 
în 1940 şi primul lui client important a fost chiar 


armata S.U.A. Alături de SPAM, un alt produs din 
Minnesota, Pemmican a ajutat la câştigarea 
războiului. Conform lui G.I. Lore, Pemmican putea 
fi folosit într-o mie de feluri. Putea fi mâncat, pus 
pe post de membrană anti-umezeală în bocanci, 
pentru izolarea podelei cortului, ca şrapnel în 
obuze sau ca flak pentru aviaţie. 

După cel de Al Doilea Război Mondial, Great 
Northern Food Products a introdus gama Glacier 
de legume congelate. Ambalajele prezentau 
imagini romantice cu parcul naţional: Blackfoot, 
elani, bizoni, urşi şi dispăruţii mamuti. 

Pe-atunci Institutul Hill era din nou prosper şi 
Rosa era printre coordonatorii principali. Poate că 
nu a putut salva mamuţii, dar munca ei a fost 
temelia pe care s-au gândit şi creat alimentele 
congelate. Louis Hill i-a rămas mereu 
recunoscător, deşi a ţinut numai pentru el toate 
patentele şi ea nu a primit niciodată vreun 
dividend. Mă îndoiesc, însă, că o deranja. Banii 
erau ultima ei grijă. Avea cincizeci şi de ani pe 
atunci. Ai văzut-o în fotografii, Emma. Întotdeauna 
am crezut că a fost o femeie de-o frumuseţe 
extraordinară - o Lakota pur-sânge, cu pomeţi mai 
ascuţiţi decât o lamă şi cu nasul indienilor din 
vechime. Avea ochi negri precum nemărginitul şi 
mai aprinşi decât stelele. În folclorul nostru ni se 


spune că odată, demult, eram oameni ai stelelor. 
Când o priveam în ochi, ajungeam să cred în 
adevărul acelui mit, chiar dacă se îmbrăca mereu 
după moda occidentală şi rudele mele obişnuiau 
să spună că gândeşte la fel ca ei. 

Îmi vine greu să mă pronunţ: care au fost cele 
mai dificile timpuri pentru indieni? Oare atunci 
când ne-am pierdut pământurile - nu prin război, 
pentru că Lakota mereu şi-au câştigat războaiele, 
ci prin tratate? Oare atunci când ne-au înghesuit 
în rezervaţii şi dacă încercam să plecăm, ne 
împuşcau ca pe animale? Hmm, sau poate atunci 
când ne luau copii, îi îmbrăcau după moda albilor 
şi îi sechestrau în şcoli cu internat; îi pedepseau 
dacă vorbeau limba neamului lor. 

Cred că momentul nostru de cumpănă a fost la 
mijlocul secolului XX, când bătrânii noştri au 
murit. Ei erau cei care au crescut în zilele de 
demult şi au învăţat tradiţiile de la părinţi şi 
bunici. Albii îşi făceau filmele lor cu albi 
împuşcând indieni, dar istoria noastră trăia în 
minţile şi pe buzele celor bătrâni. Când au murit şi 
ultimii supraviețuitori de la Little Big Horn şi 
Wounded Knee, cei care i-au cunoscut pe Sitting 
Bull şi Crazy Horse şi au admirat mamuţii în timp 
ce se scăldau în Missouri, soarta noastră părea 
pecetluită; la fel ca a mamuţilor. Câţiva poate ar fi 


rămas, beţivi mizerabili sau albi cu piele roşie. 
Indienii însă ar fi dispărut. 

A tăcut un moment, apoi a inspirat adânc şi s- 
a ridicat ca să mai aducă nişte ceai. Am băut în 
linişte o vreme. Ce rece era ceaiul pe limbă! Acru 
de la lămâie, dulce de la zahăr. Razele soarelui 
intrau aproape orizontal în cameră şi mă uitam 
fascinată la particulele de praf ce dansau în aer. 

— În anii ăia a început Clara să o urască atât 
de tare pe Rosa. Clara era fiica ei şi mama mea... 
Venea de obicei la Standing Rock în Chrysler New 
Yorker-ul ei, o maşină mare, greoaie, roşie, cobora 
pe drumul neasfaltat şi prăfuit şi ne privea obosită 
şi distantă. E adevărat că drumul din St Paul până 
aici e lung şi obositor, ceea ce îi putea explica 
expresia, dar Clara mereu a simţit-o ca pe un 
reproş ascuns. 

Rosa purta mereu rochii, cămăşi şi pantofi 
comozi când făcea acest drum. Chiar şifonată 
după drum, îmbrăcămintea ei părea scumpă şi 
pantofii îi străluceau, deşi erau acoperiţi de un 
strat închegat de praf din Dakota de Sud. Pentru 
Clara, Rosa era doar un alb cu piele roşie. Trăia în 
rezervaţie, privindu-i pe bătrâni cum mor şi pe 
tineri ajungând în pragul disperării; nimic nu cred 
că i se putea părea mai atroce. Rosa îi părăsise pe 
Lakota, iar Clara a părăsit-o din acest motiv pe 


Rosa. 

Totul s-a petrecut fără prea multe discuţii. 
Rosa avea din ce să-şi plătească întreţinerea, iar 
familia adoptivă a Clarei era îngrozitor de săracă. 
A acceptat banii de la maică-sa, dar nu a vrut 
niciodată să o viziteze în St Paul, un loc pe care-l 
considera al pierzaniei! 

Clara s-a căsătorit în 1945 cu un soldat de la 
Rosebud, de curând întors din război: Thomas Two 
Crows. Nu ştiu cum de s-au întâlnit, dar mi s-a 
spus că era foarte chipeş şi ştia mereu o poveste 
nouă. Toate le-am aflat mai târziu de la rudele 
mele din Standing Rock. Se pare că poveştile lui 
despre Rosebud şi război au îmbiat-o pe Clara să 
viziteze St Paul, deşi se temea. Poate că a 
acceptat pentru că el era erou de război, în 
aparenţă plin de încredere. 

M-am născut în 1949 şi am fost singurul lor 
copil care a supravieţuit, deşi mai născuse doi 
înaintea mea. Pe atunci Thomas începuse să bea 
foarte mult şi câţiva ani mai târziu a şi murit din 
cauza asta. Se întinsese la o băută cu un prieten, 
la respectivul acasă. După o vreme, ceilalţi au 
observat că Thomas dispăruse, dar şi-au închipuit 
că ieşise în curte să facă pipi. Era iarnă, ningea, 
bătea foarte tare vântul şi el s-a rătăcit. L-au găsit 
abia după două zile, îngheţat asemenea unuia 


dintre  mamuţii Rosei. Dacă îţi par cumva 
nepăsătoare sau insensibilă, ţine cont că totuşi nu 
l-am cunoscut. Eram mult prea mică şi poate că 
sunt încă furioasă pe el pentru că s-a lăsat omorât 
de frig şi de băutură. 

Ar trebui să-l fi iertat până acum. A trecut atât 
de mult timp, dar ştiu că mama avea nevoie de el. 

Pe ea am apucat s-o cunosc, deşi a murit când 
eram încă doar o copilă. Mi-o aduc aminte cum se 
odihnea în căsuţa noastră, cumpărată din solda lui 
Thomas. Uneori tăcea cu orele şi mânia strânsă în 
ea parcă îmi întuneca şi mie orizonturile. Nu era 
întunericul nopţii, cu stele licărind deasupra 
Standing Rock, ci pâcla de nepătruns al unei după- 
amiezi de iarnă, cu cerul încărcat şi gri, cu vântul 
abătându-se vijelios asupra a tot şi a toate. În 
astfel de momente, străteam cât de mult puteam 
pe afară şi aşteptam următoarea vizită a Rosei. Ea 
venea într-un final, în maşina ei mare şi roşie. 
Odată - trebuie să fi fost vara târziu - tot botul 
maşinii era acoperit cu lăcuste moarte. O enerva 
rău chestia asta şi cred că a stat ore întregi s-o 
curețe. 

Alergam la ea şi mă lăsam îmbrăţişată. Avea 
un miros necunoscut mie, care nu semăna cu al 
niciunei alte persoane. Abia peste ani am aflat că 
era mirosul săpunului de calitate combinat cu 


parfum. Venea mereu cu tot felul de cadouri 
pentru mine: jucării minunate, cărţi şi poveştile ei 
proprii despre oraşele gemene, St Paul şi 
Minneapolis. Jucăriile le dăruiam mai departe; ar 
fi fost urât să le păstrez când ceilalţi copii nu 
aveau de nici unele, dar păstram cărţile şi-i 
ascultam din ce în ce mai entuziasmată poveştile. 
Oraşele gemene erau un fel de Oraşul de Smarald 
din Oz pentru mine. Voiam să o vizitez şi, deşi 
Rosa m-a invitat de fiecare dată, Clara nu mă laşa. 
Îi era teamă că o să mă răpească, aşa cum mai 
furaseră albii atâţia copii Lakota. 

— Stai un pic, a zis bunica şi a făcut o mică 
pauză, parcă îţi povesteam despre Rosa, nu despre 
mine. Deci... a continuat să studieze şi mergea la 
Institutul Hill aproape zilnic. Munca ei din această 
perioadă nu a dus la niciun rezultat concret. 
Adevărata ei sarcină era să aibă grijă ca țesuturile 
de mamut să rămână congelate. 

Mamuţii au mai rezistat nouă ani; ultimul, un 
mascul bătrân de la grădina zoologică din 
Cleveland, a murit în 1957. Albii comentau că era 
sfârşitul unei epoci. Vestul Sălbatic dispăruse, 
împreună cu cei mai faimoşi locuitori ai săi. Am 
auzit de moartea lor în Dakota şi au curs multe 
lacrimi atunci. Mamuţii sacri, aliaţii noştri timp de 
generaţii, erau istorie. Rămâneam numai noi şi 


câţiva bizoni să înfruntăm această lume dementă 
pe care albii ne-au construit-o. Mulţi au murit 
atunci de inimă rea. Majoritatea erau bătrâni, dar 
tot în acel an s-a îmbolnăvit şi Clara. 

Tuberculoza, amărăciunea şi durerea au 
omorât-o. Întotdeauna am crezut că ar fi trăit mai 
mult dacă ne-am fi mutat într-un loc mai cald. 
Casa noastră era pe cât de întunecată, pe atât de 
rece. Ce-i mai rămânea mamei? Tradițiile erau 
moarte, la fel ca soţul ei şi ultimul mamut, Trojan. 
Eu mă îndepărtam de ea, din ce în ce mai atrasă 
de Rosa. Stătea în casă, în întuneric şi tuşea şi, 
deşi Rosa a încercat să o interneze, nu a vrut să 
părăsească rezervaţia. 

Rosa a stat la căpătâiul ei înainte să moară. 
Cât a fost conştientă, Clara nu a vrut s-o 
primească acolo. Nu a fost o situaţie prea plăcută 
pentru ea şi nici rudele n-o plăceau prea tare. Nu 
e cel mai liniştit mod de a te stinge din viaţă, dar 
aşa a fost cu Clara... 

După ce am înmormântat-o, bunica m-a luat 
cu ea în St Paul. În sfârşit făceam călătoria pe 
care mi-o doream de atâta timp. Ce călătorie a 
fost! Zăceam lângă Rosa, neputincioasă din cauza 
durerii, în vechiul ei Chrysler New Yorker. 
Câmpurile din Dakota de Sud rămâneau în urmă, 
verzi şi străine. Copacii, atât de rari pe colinele 


aurii ale copilăriei mele, deveneau din ce în ce mai 
deşi şi când am ajuns în Minnesota s-au 
transformat în adevărate păduri ce acopereau 
dealurile. 

Toţi oamenii pe care îi întâlneam acum erau 
albi. Aveau feţele arse de soare şi ne aruncau 
priviri urâte. 

— Nu te teme, mi-a spus Rosa, o să se holbeze, 
dar nu vor face niciodată ceva rău. În Minnesota, 
oamenii nu vorbesc despre sentimentele lor. 

Cuvintele ei nu m-au liniştit foarte mult, dar 
am ajuns cu bine în St Paul. Am condus pe străzi 
străjuite de ulmi înalţi şi case mai mari decât orice 
văzusem eu înainte. Grădinile erau mai verzi decât 
cele din Oraşul de Smarald şi stropitorile 
străluceau în lumină mai ceva ca diamantele. Mă 
simţeam pierdută şi atunci am început să plâng. 
Nu pentru Clara, ci pentru mine însămi. 

— Va fi bine, m-a mângâiat Rosa. 

Când am ajuns la ea acasă, încă plângeam. 
Odată intrată, m-am oprit din plâns, şocată cu 
adevărat de dimensiunile locuinţei. Două etaje şi 
trei dormitoare! Unul dintre ele mi l-a dat mie. Cu 
toate că era o casă veche, construită cu peste 
cincizeci de ani înainte, bunica echipase baia cu 
cea mai nouă tehnologie disponibilă şi bucătăria 
era nou-nouţă, toată pe bază de electricitate. Nu 


ştiam cum să folosesc toate acele obiecte, atât de 
curate şi strălucitoare. Clara avea o fântână şi o 
terasă. 

Am descoperit un televizor în sufragerie. Pe el 
era aşezată o familie de mamuţi, sculptată într-o 
bucată de fildeş de culoare. După ce îmi povestea 
bunica, erau din Siberia, vechi de mii de ani. Un 
colţ uriaş de mamut atârna deasupra şemineului. 
Fusese al unui mamut care a murit în secolul XX. 

— Au rezistat atât de mult timp, îmi povestea 
Rosa cu tristeţe. Dacă am fi reuşit să-i mai 
păstrăm doar câţiva ani, cred cu tărie că ştiinţa 
modernă ne-ar fi oferit un remediu pentru boala 
lor. l-am fi păstrat pe vecie. Măcar mai avem 
țesuturile lor şi este slujba mea să mă asigur că 
rămân în siguranţă la Institut. Sunt vremuri, 
Emma, când tot ce poţi să faci e să conservi şi să 
speri. 

Deşi am aflat mult mai târziu, Louis W. Hill a 
murit în 1948. A lăsat prin testament o sumă 
impresionantă Institutului, dar cu condiţia ca; i 
cercetătorii să fie de acord să păstreze țesuturile 
de mamut în stare congelată şi pe Rosa drept 
custode. Evident, au apărut imediat oameni care 
au considerat această condiţie o nebunie. Îi voiau 
banii, dar nici nu voiau să audă de Rosa ori de 
mamuţi. Aşa se face că restul carierei ei a fost o 


luptă continuă pentru a-şi păstra slujba şi lăazile 
frigorifice pline cu fetuşi şi ţesuturi de mamut. Era 
ca şi cum ar încerca să apere un tratat, dar cum îţi 
spuneam, abia mai târziu am aflat toate astea. 

În sala de mese a casei bunicii erau două 
fotografii superbe cu mamuţi de Ansel Adams. 
Louis Hill îl angajase să imortalizeze turma din 
Glaciar în ultimele ei zile. Adams nu era un 
fotograf de animale, dar mamuţii erau o parte a 
acelui Vest sălbatic pe cale de dispariţie pe care îl 
iubea atât de mult. A îmbrăţişat oferta de îndată. 
Văzuţi cu ochii lui Adams şi capturați cu camera 
lui, mamuţii păreau nemuritori, aşa cum părea şi 
decorul: iarbă bogată, pini înalţi şi munţi acoperiţi 
de zăpadă. 

Am ajuns la Rosa pe la mijlocul verii lui 1958, 
la vârsta de nouă ani. Prin august îmi terminasem 
de aranjat camera. Ferestrele dădeau spre 
coroanele bogate ale copacilor, o privelişte 
neobişnuită pentru mine, care eram obişnuită cu 
toate câmpiile vestului Dakotei de Sud. Când 
soarele intra în camera mea, avea o lumină 
verzuie şi pete verzi-aurii dansau pe podea şi 
pereţi. Zilele erau încinse şi umede, nopţile erau 
pline de zgomote: vâjâitul frunzelor, insecte, 
radiouri, oameni vorbind pe verandele vecinilor. 
Cerul, mărginit de acoperişuri şi copaci, avea prea 


puţine stele. 

Cu greu, dar am supravieţuit acelei prime 
veri. Copiii sunt mai rezistenți. Toamna a trebuit 
să plec la şcoală. Rosa reuşise, cu destulă 
dificultate din cauză că m-am înscris târziu, să mă 
introducă la şcoala elementară a Universităţii din 
Minnesota. Spunea că o să primesc o educaţie mai 
bună şi că voi fi mai puţin discriminată. 

— Prejudecăţile despre indieni sunt un apanaj 
tradiţional al acestor locuri, dar lumea se schimbă. 
Puterile înfrânte în ultimul război mondial ne-au 
arătat că lumea poate avea o faţă foarte urâtă. E 
timpul să învăţăm de la ei şi să devenim mai buni. 

Spre deosebire de Clara, Rosa a fost o 
optimistă. Poate nu e un mod tocmai raţional de a 
privi lumea, dar cu siguranţă te ajută să ai o viaţă 
mai frumoasă. 

A avut dreptate în legătură cu educaţia pe 
care am primit-o la şcoala primară şi la liceul 
universităţii. Era într-adevăr o instituţie de 
învăţământ de calitate. Nici până azi nu ştiu dacă 
am fost discriminată sau nu. Eram timidă şi 
retrasă, singurul elev indian într-o şcoală în care 
erau numai albi, cu excepţia 

a AR 

unui elev afro-american şi a unuia asiatic la 
origine. În mare parte din timp, colegii mei erau 


politicoşi şi mă lăsau în pace. O dată, cel mult de 
două ori, s-au luat serios de mine, dar aşa cum o 
fac adolescenţii. Nu-şi dădeau nici ei seama ce fac. 
În general, grupul lor se abţinea. Pentru ei, nu 
trebuia să fiu nicio ţintă a atacurilor, dar nicio 
prietenă. 

Ţine minte că nu a fost niciodată evident că 
eram indiancă. Numele meu era Ivanov. Singura 
amintire a Clarei de la Serghei... Numele şi, poate, 
tristeţea profundă, tipic rusească. Rosa a crezut 
că e mai bine să folosim „lvanov” şi nu „Two 
Crows". 

— Albii te vor lua mai în serios dacă ai un 
nume de alb, mi-a spus. 

Puteam să folosesc Stevens, numele ei, dar 
cred că îi plăcea să-şi aducă aminte de Serghei 
aşa... 

Aveam ochi albaştri, păr şaten şi creţ şi aveam 
pielea mult mai deschisă la culoare pentru că 
stăteam mult să învăţ în casă. Ori eram în casă şi 
citeam, ori eram afară, sub un copac şi citeam. Nu 
prea mă vedea soarele. 

Nu cred că prejudecățile m-au izolat atât. Mai 
degrabă o combinaţie între caracterul meu studios 
şi lipsa de abilităţi sociale. Nu puteam să-mi 
înţeleg colegii. Ce-i determina să meargă înainte? 
Vieţile lor - formate şi date şi note - păreau mici şi 


meschine, întocmai precum erau cartierele 
închistate de case şi copaci. Planurile lor de viitor 
erau la fel de modeste: facultate, apoi o slujbă 
bună şi căsătoria. Nu puteam să nu mă întreb 
dacă nu pot obţine mai mult de la viaţă. Voiam 
ceva mai mare, precum cerul de deasupra 
Standing Rock. Nu am ştiut exact ce anume voiam 
multă vreme. Citeam science fiction şi visam. 

Singurul meu prieten era băiatul asiatic, 
Hiram Fong. Sora lui era retardată - pe atunci 
puteam vorbi spune astfel de lucruri - şi el era 
singura speranţă a familiei. 

— Şi-au pus speranţele în cine trebuie, îmi 
spunea Rosa. Hiram este la fel de inteligent ca 
bunicul tău, Serghei. 

Cum să ţi-l descriu mai bine? Nu era timid ca 
mine, dar avea o îndrăzneală lipsită de tact care îi 
speria pe ceilalţi. Plus că era mult prea inteligent 
pentru a fi popular. În jumătate din timp, nici nu 
înţelegeam ce zice. De obicei, adolescenţii nu 
pricep ironia, şi felul lui special de umor nu le 
prea plăcea, plus că doar puţini adolescenţi 
înţeleg fizica de secol XX, pasiunea lui. Aveam şi 
eu iubirile mele, care erau biologia şi literatura, 
deşi nu mă pasiona analiza literară a SF-ului mai 
mult decât analiza apei. Pur şi simplu îmi doream 
să mă scufund şi să trăiesc printre cuvinte, 


precum peştii trăiesc printre plantele subacvatice. 

Amândurora ne plăcea SF-ul. Era legătura 
noastră cea mai puternică. Şi fiecăruia dintre noi 
îi plăcea familia celuilalt. Tatăl lui Hiram era 
cercetător la universitate şi mama lui avea un 
doctorat în psihologie, dar stătea acasă şi o 
îngrijea pe sora lui, un copil tare dulce, dar 
blestemat cu sindromul down. Fetiţa s-a descurcat 
mult mai bine decât te-ai fi aşteptat în anii şaizeci. 

Casa lor era asemănătoare cu a Rosei: mare, 
plină de cărţi şi artefacte. În cazul familiei Fong, 
artefactele erau din China: covoare din mătase, 
vaze din porțelan, caligrafie înrămată, pipe pentru 
opiu. Doctorul Fong susţinea că opiul este un 
medicament nemaipomenit, atâta timp cât este 
folosit cu grijă şi cap. Aşa cum era distribuit cu 
forţa de Imperiul Britanic, era un blestem. 

Ca şi Rosa, familia Fong vedea lumea cu alţi 
ochi decât majoritatea celorlalţi şi de aceea mă 
simţeam atât de bine cu ei. Chiar dacă nu 
apreciau mâncarea congelată - doamna Fong 
folosea numai ingrediente proaspete în mâncare -, 
respectau munca bunicii mele. 

— În prezent nu prea avem nevoie de ţesuturi 
păstrate la rece, argumenta domnul Fong, dar 
sunt sigur că această nevoie va creşte în viitor şi 
munca bunicii tale va deveni din ce în mai 


importantă. 

— Poate vom reuşi să construim oameni într-o 
zi, folosindu-ne de părţi îngheţate, ca în cazul lui 
Frankenstein, spunea Hiram, în timp ce-şi înfuleca 
cina cu beţişoare. Poate vom reuşi chiar să-i 
îngheţăm pe oameni şi să-i trezim după o mie de 
ani în viitor. Pare un pic mai interesant decât 
mazărea congelată, nu? 

— Probabil că vor fi mai multe aplicaţii 
posibile pentru munca pe care Rosa Stevens a 
început-o, a conchis doctorul Fong. 

— Monstrul lui Frankenstein nu era făcut din 
părţi îngheţate, ci din părţi proaspăt prelevate, a 
intervenit doamna Fong, o cititoare înrăită. Dacă 
era şi mai proaspăt, poate ieşea chiar mai bine. 
Cynthia, te rog să nu te joci cu mâncarea. 

Eu şi Hiram am absolvit liceul în 1967. Statele 
Unite purtau un război atât în Asia, cât şi în ţară, 
contra propriilor cetăţeni. Cred că ai studiat la 
şcoală, nu, Emma? 

— Arderea oraşelor, i-am răspuns, Panterele 
Negre şi MIA. 

— Mişcarea Indienilor Americani a venit un 
pic mai târziu, dar în rest ai dreptate. Chiar şi 
Minneapolis a ars un pic în perioada aceea, dar a 
fost doar o scânteie modestă în comparaţie cu 
Detroit. 


Hiram a plecat la Harvard. Eu am urmat o 
facultate modestă în arte liberale de pe lângă 
Philadelphia. Ne-am jurat să păstrăm legătura şi 
am şi făcut-o în primul an. După aceea, viaţa ne-a 
îndepărtat. Interesul crescând al lui Hiram pentru 
fizică a crescut, în timp ce eu eram pasionată de 
politică. El credea în injusteţea războiului îşi nu 
voia deloc să plece în Vietnam, dar ştia că avea 
nevoie de un CV impresionant pentru a putea 
practica fizica pe care şi-o dorea. Să protesteze 
contra războiului a fost un risc pe care n-a vrut să 
şi-l asume. 

Îmi părea rău pentru el şi îl compătimeam un 
pic. Cum putea fi cineva atât de grijuliu, într-o 
perioadă când totul era în schimbare? 

Probabil că profesorii tăi nu ţi-au spus cât de 
plini de speranţă erau anii şaizeci. Da, era multă 
violenţă pe străzi. Poliţia, FBl-ul şi Garda 
Naţională erau mai mult decât periculoşi. Mulţi 
oameni au murit în moduri dubioase, şi mai mulţi 
au intrat la închisoare pentru lucruri pe care sigur 
nu le-au comis. Cu toate astea, bătea un vânt nou, 
schimbarea se simţea în aer şi noi credeam cu 
tărie că suntem arhitecţii unei noi mentalități. S-a 
dovedit mai târziu că ne-am înşelat. Criza anilor 
şaizeci s-a târât şi de-a lungul anilor şaptezeci, iar 
în 1980, Ronald Reagan a început o domnie a 


reacţiunii. 

Încă mai cred că Hiram a procedat greşit cu 
prudenţa lui. Nu am mai corespondat încă 
dinainte să se încheie războiul pentru că nu mai 
aveam nimic important să ne spunem. Prietenia 
noastră s-a încheiat fără nicio ceartă, în tăcere. I- 
am urmărit ulterior cariera prin reviste. E 
impresionantă şi încă mă mai mir că nu a luat un 
Premiu Nobel, precum Serghei. 

După absolvire, am rămas în est şi am început 
să lucrez la teza mea de doctorat în biologie. Nu 
m-am implicat niciodată în MIA, deşi citeam 
despre ei în ziare. Ocuparea Alcatrazului! Luptele 
de la Pine Ridge! De ce nu m-am întors în St Paul 
sau Standing Rock? Poate pentru că sunt mai 
degrabă o teoreticiană a politicii decât o duelistă; 
pentru că nu mă simţeam atât de indiancă; pentru 
că problema mea era pacea. 

Când m-am întors în St Paul, am fost aproape 
bruscată de schimbarea bizară pe care am 
observat-o la bunica. Din ce în ce mai rece şi mai 
indiferentă cu felul cum arăta, începuse să se 
îmbrace în cardigane şi diferite pânze. Toate o 
făceau să arate ca o bătrână Lakota din secolul al 
XIX-lea. Părul ei, mereu tuns scurt şi îngrijit cu 
gust, îi atârna acum mult prea lung. îl purta în 
codițe sau lins pe spate. Faţa, ridată de trecerea 


anilor şi de repetată expunere la soare, semăna cu 
cea a mătuşilor mele. 

A continuat să meargă zilnic la Institutul Hill. 
Louis W. Hill nu menţionase nicio dată a 
pensionării pentru ea în testamentul său, ceea ce 
a dus la izbucnirea mai multor tensiuni în rândul 
celorlalţi cercetători. În acele zile, la conducere 
era un director care a decis că era cel mai bine să 
aştepte ca Rosa să nu mai fie aptă de muncă. O 
concluzie la care ajunsese în urma discuţiilor cu 
diferiţi avocaţi. Louis Hill fusese un om obsedat de 
control şi foarte atent la detalii. A coordonat în 
mod direct facilităţile parcului Glaciar până la cele 
mai mici chichiţe, precum modelul în care erau 
decupaţi arbuştii şi aspectului meniurilor. Poate 
că odată cu viaţa pierduse controlul asupra 
parcului - doar le aparţinea tuturor americanilor, 
în teorie cel puţin -, însă Institutul era al lui şi 
numai al lui. Viu sau mort, tot el îl controla şi 
stipulările din actul de donaţie erau foarte multe. 
Dacă nu erau respectate, banii ar fi ajuns la 
administraţia parcului. 

Directorul ar fi putut încerca să înfrângă 
juridic testamentul, dar i s-a părut prea riscant. 
Ministerul râvnea de mult la acei bani şi, dacă nu 
îl respecta în totalitate, în mod sigur l-ar fi dat în 
judecată. Mai bine să îndure ciudăţeniile lui Hill: 


faza cu mamuţii dispăruţi şi indianca cea senilă, 
om de ştiinţă. Fie, n-avea decât să bântuie Rosa 
biroul şi laboratorul ei, până la urmă, într-o zi, 
avea să moară de bătrâneţe şi atunci acele spaţii, 
echipamente şi bani vor putea fi revendicate 
pentru scopuri mai bune. 

A trăit până la 93 de ani şi a continuat să 
meargă la serviciu până în ultimele sale săptămâni 
de viaţă. La moartea ei, în 1985, i-am moştenit 
casa. 

Conform ultimelor ei dorinţe, am incinerat-o. 
Şi-a dorit ca rămăşiţele ei să ajungă pe Standing 
Rock. Nu ştiam cum-vor reacţiona rudele mele la 
această idee, aşa că nu le-am spus nimic. După 
cum îţi dai seama, trăisem deja mult timp în lumea 
albilor. Educaţia mea de Lakota se oprise la zece 
ani şi avea mari lacune. 

l-am dus urna Rosei în rezervaţie şi am 
împrumutat un cal de la vărul meu de-al doilea, 
Billy Horn. Billy se schimbase mult: era acum un 
bărbat de vârstă mijlocie, cu burtă de om la casa 
lui. În tinereţe a fost un activist înfocat MIA şi a 
purtat şi el părul lung şi pana înfiptă în pălărie. 
Acum avea părul strâns în două cozi. Încă mai 
purta pălăria, dar fără pană şi, deşi încă avea 
puşca - era un ţintaş foarte bun acum o lăsa în 
camionetă în cea mai mare parte a timpului. 


— Numai ţinte cu patru picioare mai nou, îmi 
spunea în glumă. M-am lăsat de vânătoarea de 
agenţi FBI. Era o risipă prea mare de muniții. 

Calul pe care mi l-a împrumutat Billy era un 
appaloosa cu pas uşor şi foarte blând. 

— E mai uşor să cazi dintr-un balansoar decât 
de pe el, m-a avertizat. Încearcă să nu pici. Nu 
vrem să-i rănim sentimentele lui Moonie, a 
adăugat în timp ce mângâia animalul. 

Am  călărit printre dealurile de culoarea 
ceaiului verde, cu vulturii însoţindu-mă de la 
depărtare, agăţaţi parcă de cerul albastru. Aceştia 
era vulturi Swainson, nu Recitail, precum cei din 
Minnesota. Legănându-mă în şa, am realizat că 
sunt îndrăgostită de această ţară. Missouri era o 
rază azurie în depărtare. Doar unul dintre 
nenorocitele de lacuri făcute de ticăloşii de la 
Corpul Inginerilor. De unde eram eu nu puteai să 
vezi artificiala întindere de apă, mărginită de 
metri întregi de noroi. În schimb, îmi puteam 
imagina cum trebuie să fi arătat râul odată. Ar fi 
fost lemne plutind în derivă şi venind să se usuce 
la mal şi mamuţi îmbăindu-se în valurile puţin 
adânci, cu trompele ridicate, stropindu-se unii pe 
ceilalţi. 

Am  despachetat lopata şi i-am săpat 
mormântul Rosei. După ce am înmormântat-o, am 


ars un pic de salvie. Moonie mânca iarbă în 
apropiere. În acea după-amiază m-am hotărât să 
mă întorc în Standing Rock, deşi nu ştiam exact 
când. Voiam să-mi definitivez educaţia Lakota. 

Am ajuns din nou acasă la Billy pe seară. A 
luat-o în primire pe Moonie. 

— Văd că nu te-a rănit. A mers totul bine? Ai 
aşezat-o cum se cuvine pe Rosa? 

L-am privit surprinsă, dar el continua să 
zâmbească şugubăţ. 

— Poate ai mai multe diplome decât mine, dar 
nici eu nu sunt prostul proştilor, Liz. Era destul de 
uşor să-mi dau seama pentru ce mi-o ceri pe 
Moonie. Mă gândeam să mă iau după urma paşilor 
tăi mâine, să mă duc să vorbesc cu Rosa, doar să 
mă asigur că e bine. 

— Nu sunt sigură că am făcut ce trebuia. 

— Crazy Horse a spus că morţii trebuie 
înmormântați pe pământurile sale. lată cum 
judecăm noi. 

A făcut cu mâna în întuneric, salutând parcă 
Standing Rock. 

— Atât timp cât reuşim să ţinem antropologii 
la distanţă. Dacă ar fi fost să mă supăr pe tine 
pentru ceva, e pentru incinerare. Încalcă tradiţia, 
dar ştiu că Rosa oricum făcea numai cum voia ea. 

Îi plăcea să  glumească pe seama 


antropologilor. I-am oprit mai demult şi ne-am şi 
recuperat mulţi dintre strămoşi din locuri precum 
Muzeul Smithsonian. Marea problemă erau hoţii 
de artefacte şi fosile. Un întreg Tyrannosaurus 
Rex scos din pământurile noastre şi vândut 
Muzeului Field! Oamenii n-au pic de ruşine! Ar 
fura şi cămaşa de pe indieni! 

Bunica a făcut o pauză; ochii îi ardeau cu 
flăcări albăstrii. A inspirat adânc şi a continuat 
povestea. 

— M-am întors în St Paul să mai arunc o 
privire prin casa Rosei. O vizitam regulat în timpul 
vieţii, dar acum locul ăsta nu mai era căminul 
meu. În plus, în pod său prin subsol nu mai 
intrasem de ani întregi. 

Podul era unul obişnuit, plin de cutii şi de 
praf. Mi-aduc aminte că bombăneam, conştientă 
fiind că va trebui să le iau pe fiecare la mână. 
Subsolul, în schimb, era plin de congelatoare, dar 
nu genul în care păstrezi legumele. Erau din cele 
mari, cum se găsesc în laboratoare. Numai Marele 
Spirit poate şti cum le cărase până acolo. Mai 
mulţi bărbaţi puternici şi un fel de scripete e tot 
ce-mi pot imagina. O scrisoare era prinsă de uşa 
unuia dintre aparate. 

„Dragă Liza”, scria o mână nesigură, bătrână, 
„nu am încredere în directorul Institutului, aşa că 


am mutat toate mostrele de ţesut aici. Ţi-am lăsat 
două generatoare de rezervă. Te rog, ai grijă ca 
temperatura să rămână constantă. Cu dragoste, 
bunica”. 

Am râs surprinsă, dar deloc bucuroasă. Bunica 
devenise chiar mai ciudată decât credeam. Să 
mute țesuturile de mamut în subsolul ei? Cum aş fi 
putut să vând casa în condiţiile acestea? Am 
continuat să râd şi apoi am verificat resemnată 
temperatura  congelatoarelor. Fiecare lucru la 
vremea lui. În primul rând trebuia să fac ordine în 
casă. 

Vieţile unor oameni se schimbă în mod 
dramatic, printr-o singură decizie sau întâmplare. 
Nu e şi cazul meu, Emma. 

Schimbările din viaţa mea s-au petrecut mereu 
lent, printr-o serie de mici evenimente sau decizii. 

Primul pas a fost să îmi dau seama la Standing 
Rock cât de mult iubesc aceste ţinuturi. Al doilea 
pas a fost găsirea congelatoarelor şi faptul că m- 
am asigurat că funcţionează corect. Fără ca măcar 
să mă fi gândit vreodată la aşa ceva, 
congelatoarele alea au devenit responsabilitatea 
mea. Dacă are vreo morală povestea asta, e să nu 
faci nimic fără să te gândeşti înainte. Nu mă plâng 
de viaţa mea, mi-a plăcut până acum, dar mi-ar fi 
fost mai bine dacă uneori gândeam mai mult. 


Al treilea pas a fost să fac curăţenie în casă. S- 
ar putea să ţi-l imaginezi ca pe un proces obositor 
şi enervant, dar pentru mine era o expediţie. 
Exploram viaţa bunicii mele, tot aşa cum Lewis şi 
Clark au explorat Missouri şi Munţii Stâncoşi. Ca 
şi ei, am dat peste mulţi mamuţi şi a trebuit să fac 
multă muncă grea şi murdară. Dacă acum ar 
trebui să aleg între ceea ce am avut eu de făcut şi 
ceea ce au făcut ei, nu mi-ar fi deloc uşor să mă 
hotărăsc. 

Cu dulapurile a mers repede. Rosa deja cam 
scăpase de hainele ei. Femeia pe care mi-o 
aminteam atât de elegantă şi-a petrecut ultimii ani 
din viaţă în blugi, cămăşuţe, cardigane şi pantofi 
uzaţi. Nimic nu era într-o stare suficient de bună, 
încât să poată fi donat. Am aruncat tot. 

Cutiile din pod erau pline cu acte, majoritatea 
vechi de ani întregi. E uimitor ce pot păstra 
oamenii pe care-i consideri atât de sănătoşi. Poate 
că Rosa a devenit din ce în ce mai temătoare 
odată cu trecerea anilor sau poate că a obosit să 
tot sorteze hârtii. Aproape toate au ajuns în foc, 
într-o zi în care ploaia îmi bătea ritmic în geam. E 
ceva atât de reconforant în a sta în faţa şemineului 
într-o astfel de zi, privind cum vechi declaraţii de 
impozit ard şi se înnegresc. 

Mare parte din greutatea pe care o simţeam 


când mă gândeam la tot ce îi aparținuse Rosa mi 
s-a ridicat în acea zi. Eram conştientă că de abia 
acum urma ce era mai greu. Era rândul cărţilor. 
Nu aveam nicio şansă să le înghesui pe toate în 
micul meu apartament din Massachusetts şi nici 
nu le voiam pe toate. Însă o carte nu poate fi 
dăruită sau vândută cu uşurinţă. Cel mai bine e să 
le dai prietenilor, dar toţi prietenii Rosei erau deja 
morţi şi eu nu aveam niciun prieten în oraşele 
gemene. 

M-am hotărât să păstrez cărţile despre indieni 
şi le-am împachetat pentru a le trimite în est. Apoi 
am intrat în biroul Rosei şi am văzut cărţile despre 
mamuţi. Acopereau un perete, cu faţa către 
ferestrele dinspre grădina, acum foarte 
neîngrijită. Şi ce grădinar iscusit fusese în trecut! 
Pe cel de-al treilea perete se afla biroul ei şi un 
fişier vechi făcut din stejar. Două dintre sertarele 
sale erau articole scrise de Rosa despre mamuti şi 
refrigerarea uscată. 

Aceste hârtii trebuiau să ajungă într-un loc 
mai special. Aici era adunată toată munca ei de-o 
viaţă şi a fost unul dintre cercetătorii respectaţi ai 
vremii ei. Mi-am călcat pe inimă şi l-am sunat pe 
directorul Institutului Hill. Nu-mi mai aduc aminte 
numele lui. Era ceva care suna a combinaţie între 
Coasta de Est şi Anglia: două nume alăturate, cu 


un titlu în faţă. Doctorul Ramsey Sibley său. 
Crosby Washburn. Avea un accent din zona vest- 
centrală, cu o notă de rafinament estic. Îi părea 
foarte rău să audă de moartea bunicii. O femeie 
remarcabilă! 

A 

O inspiraţie pentru toţi! Însă nu era interesat 
de lucrările ei. 

— Am ales o nouă direcţie pentru institut şi nu 
ne mai ocupăm de mamuţi, domnişoară Ivanov. 
Dar universitatea s-ar putea să fie interesată. Vă 
sugerez să vorbiţi cu ei. 

l-am vorbit despre țesuturile de mamut. 
Doctorul Sibley a început să chicotească: 

— Mă tem că bunica dumneavoastră devenise 
un pic excentrică în ultima vreme. Era convinsă că 
țesuturile sunt mai în siguranţă în subsolul ei şi 
noi nu ne-am opus. După cum ştiţi, domnul Hill a 
cerut ca mostrele să fie păstrate pentru eternitate, 
dar ele îi aparţineau doamnei Stevens. Era dreptul 
ei să le ia. Odată îndepărtate, ne-am consultat cu 
câţiva avocaţi şi am aflat că nu suntem obligaţi să 
le luăm înapoi. 

Mie îmi suna a manipulare a legii, dar nu 
aveam de gând să mă cert. l-am mulţumit 
doctorului Crosby Sibley pentru ajutor şi am 
închis. 


— Şi aşa m-am trezit, Emma, cu un birou plin 
de cărţi despre mamuţi şi cu un subsol plin de 
mamuţi îngheţaţi. Biroul îl puteam strânge şi pune 
într-un depozit, dar țesuturile erau o adevărată 
dilemă. Nu puteam vinde casa până ce nu le 
găseam un adăpost. Mi-am petrecut următoarele 
două săptămâni sunând pe la diferite instituţii 
academice, dar, cum era vară, nu prea am reuşit 
să dau de nimeni dintre oamenii de decizie. 

Încă mai strângeam şi împachetam. Feţele de 
masă şi prosoapele Rosei erau prea uzate şi au 
ajuns la gunoi. În bucătăria erau foarte puţine 
lucruri care mă atrăgeau: ceva veselă făcută 
manual. Pe restul le-am vândut în curte. 

În cele din urmă, am ajuns la camera 
copilăriei mele. Ulmul din faţa ferestrei dispăruse 
şi fusese înlocuit cu un arțar argintiu. În rest, totul 
era la locul lui. O pătură brodată cu o stea 
acoperea patul. Fusese lucrată de una dintre 
verişoarele mele din Standing Rock. Jucăria mea 
preferată, Marnie, un mamut din pluş, se odihnea 
pe pernă. Unul dintre ochii de sticlă aurii fusese 
schimbat de mult cu unul albastru. 

Eram la capătul puterilor. Nu e deloc uşor să 
faci ordine printre lucrurile fiinţei care te-a 
crescut. Dacă nu aş fi fost atât de prinsă de ce 
făceam, poate că mi-aş fi dat seama că, într-un 


final, durerea mă va copleşi. În plus, eram foarte 
frustrată. Nu puteam lăsa  congelatoarele 
nesupravegheate şi nici nu aveam cum să le 
găsesc o nouă casă până în toamnă. Eram sigură 
că va trebui să-mi iau un concediu neplătit, iar în 
caz că nu mi se aeroba, să demisionez. 

În seara aceea am zăcut în sufrageria Rosei şi 
am băut mult vin, studiind obiectele pe care nu le 
împachetasem încă: mamuţii de pe vechiul 
televizor, colțul de deasupra  şemineului, 
fotografiile lui Ansel Adams şi cărţile. Ce aş fi 
putut face în continuare? De ce mă părăsise 
bunica, lăsându-mi toate astea pe cap? De cea 
trebuit să îmbătrânească şi să moară? Nu şi-a dat 
seama cât de dor îmi va fi de ea? Chiar dacă nu 
treceam prea des pe acasă, îmi făcea bine să o ştiu 
pe ea trebăluind prin grădină sau pe lângă 
congelatoare. Sunt bătrână acum, Emma, dar asta 
nu înseamnă că nu mi-e dor de bătrânii mei, mai 
ales de Rosa. 

Niciodată nu m-am dat în vânt după băutură. 
Indienii nu prea beau. Dar în seara aia am băut 
mult prea mult. Mă simţeam cam ameţită când m- 
am dus în dormitor. În loc să merg în dormitorul 
pentru oaspeţi, unde stăteam în mod normal, am 
intrat în vechea mea cameră. După ce am strâns 
cuvertura cu stea, m-am întins pe cearşafurile 


curate. Miroseau a levănţică, floarea preferată a 
Rosei. Găsisem săculeţi în fiecare cuvertură şi în 
fiecare dulap. 

M-am prăbuşit lângă Marnie şi am început să 
visez. Nu prea mi-aduc aminte visele şi când mi se 
întâmplă să o fac, de obicei sunt fragmente din 
activităţile cotidiene, adunate alandala precum un 
puzzle sucit - o dovadă în plus că psihologii albi au 
dreptate când susţin că visele sunt doar procesul 
prin care creierul îşi pune în ordine experienţele 
cele mai recente, un fel de reconfigurare RAM. 

Însă acel vis a fost altfel şi se făcea că eu eram 
într-o casă construită din oase. Era foarte puţină 
lumină. Venea de la un foc slab, pâlpâitor aproape. 
Oasele erau uriaşe. Mă uitam la ele captivată. 

O femeie mică, şubredă stătea de partea 
cealaltă a focului, în faţa mea. Purta o rochie de 
piele, înnegrită de fum şi plină de grăsime. Dacă 
odată fusese albă, acum nicio culoare certă nu mai 
putea fi distinsă. Părul îi cădea peste umeri, lung, 
rar şi alb. 

— Nu vreau să mă implic, i-am strigat. Rosa 
mi-a pus totul pe umeri când a murit. Nu mi-a dat 
nici măcar şansa să mă opun. Am şi eu o viaţă! 
tipam în timp ce-i arătam casa de parcă ar fi fost 
casa bunicii. 

— Nu-mi vorbi mie despre viaţă, mi-a răspuns 


bătrâna. Semenii mei sunt morţi cu toţii şi ai tăi îi 
vor urma curând. Nu ăsta a fost târgul cu Lakota? 
Dacă i-ar fi respectat pe mamuti, bivolul şi Lakota 
ar fi în siguranţă acum. 

— Bivolii au supravieţuit, m-am apărat eu. 

— Atât de greu! Câţi mai erau în viaţă la 
sfârşitul marelui masacru făcut de albi? Câteva 
sute. Toate cele câteva mii de exemplare de azi 
sunt descendenţii acelor câteva sute. Sunt un 
spirit, nu un genetician, dar îmi pot da seama că 
cei de azi nu mai pot avea bogăţia genetică pe 
care o aveau acum două sute de ani. 

— La fel s-ar întâmpla şi cu mamuţii dacă i-am 
învia, i-am răspuns. 

— Rosa a salvat foarte multe ţesuturi, dar nu 
de la mulţi indivizi. S-ar putea găsi o anumită 
variaţie între atâţia cromozomi, a spus bătrâna. 
Noi, mamuţii, am putea fi într-o situaţie mai bună 
decât bivolii dacă am fi în viaţă. Într-o stare mai 
precară decât cea de acum greu am putea ajunge. 

Din întuneric s-a auzit o altă voce: 

— Ai studiat biologia. Sigur eşti la curent cu 
noile tehnologii. Toţi acei albi care pornesc 
companii pentru a face profit din gene... 
Tehnologia necesară recreării poporului nostru e 
foarte aproape de a se naşte. 

Deja o puteam vedea pe cea care vorbea: o 


femeie solidă, între două vârste. Avea un păr 
negru, împletit, şi rochia de culoarea norilor într-o 
după-amiază de vară, străbătuţi de raze răzlețe 
deasupra Standing Rock. 

— Biologia nu este atât de simplă pe cât pare, 
m-am adresat celei de-a doua femei. Nu tot ce 
spun acei antreprenori poate fi luat în serios. 
Bineînţeles că promit marea cu sarea în doi-trei 
ani. Au nevoie de investitori. Adevărul este că nu 
am niciun motiv să mă încred în promisiunile lor 
pentru viitorul apropiat. 

— Fără ţesut, va fi imposibil oricum, mi s-a 
adresat bătrâna. 

— Nu se poate să nu mai găsim ţesuturi în alte 
locuri, le-am răspuns. 

O a treia voce, tânără şi melodioasă, s-a auzit: 

— Rosa era principalul expert în criogenizarea 
mamuţilor. Îi era cineva egal prin muncă ori 
cunoştinţe? Cât de bune sunt alte mostre? 

A treia femeie - zveltă şi graţioasă, într-o 
rochie de piele albă ca neaua - a păşit în lumină. 
S-a oprit în dreptul femeii între două vârste, în 
timp ce bătrâna se odihnea la picioarele lor. Toate 
trei mă priveau avid, cu ochii strălucitori în lumina 
flăcărilor. 

— Am promis că voi găsi o casă pentru acele 
ţesuturilor. Îi datorez măcar atât Rosei, dar e tot 


ce voi face. Am o viaţă a mea şi intenţionez să mi-o 
trăiesc. 

Ochii lor atât de negri continuau să mă fixeze. 

— Sunteţi sigure că sunteţi spirite indiene? 
Cunoştinţele voastre de biologie mă uimesc. 

— În primul rând, a murmurat bătrâna, facem 
parte din visul tău. Evident, ştim tot ce ştii şi tu. În 
al doilea rând, şi noi, ca şi tine, trăim în secolul 
XX. Zeul albilor se plasează în afara timpului şi a 
spaţiului şi, după părerea mea, acordă prea puţină 
atenţie obrăzniciilor copiilor săi. 

Spiritele indiene trăiesc în lumea la a cărei 
formare am ajutat. De ce nu? Am făcut o treabă 
foarte bună. La fel ca oamenii tuturor timpurilor - 
cu două sau patru picioare, păsări, peşti şi insecte 
- ne adaptăm timpurilor în care trăim. Nu te 
aştepta să fim precum spiritele descrise în 
manualele de antropologie. 

— De asemenea, încearcă să nu mai bei atât 
de mult, a adăugat femeia matură. Nu-ţi face 
deloc bine. 

A fost ultimul lucru pe care cele trei femei mi 
l-au spus. Cred că s-au transformat în mamuti şi 
casa a dispărut, iar noi stăteam acum pe un plan 
negru, sub un cer plin de stele, dar e posibil ca 
partea asta s-o fi inventat-o eu. Poate am inventat 
tot. Niciodată n-am ştiut ce să cred despre vise, 


Emma, deşi alţi oameni sunt atât de siguri şi le 
respect opinia. 

M-am trezit în dormitor, lângă Marnie. O 
vreme am stat pe întuneric şi am încercat să-mi 
amintesc fiecare detaliu al visului. Într-un final, m- 
am ridicat şi, la lumina unei lămpi, l-am transcris 
pe tot. Credeam pe atunci că am vorbit într-adevăr 
cu spiritele? Nu. Visul meu se născuse din aburii 
alcoolului şi de la şederea mea în casa bântuia de 
mamuţi. Rosa era cea care vorbea cu mamuţii, nu 
eu. Totuşi, părea atât de real şi de plin de 
înţelesuri. 

M-am decis că venise vremea pentru 
împachetat cărţile. Nu colecţia academică a Rosei, 
ci restul. Cărţile ei de ştiinţă erau depăşite, nu mă 
interesa Rusia modernă şi citeam doar rareori 
romane. Aproape totul putea merge la vânzare, 
împreună cu treizeci de ani de Scientific American 
şi National Geographic. 

Vânzarea a avut loc trei săptămâni mai târziu. 
Era o zi însorită, chiar toridă, cu cerul acoperit cu 
nori cumulus ce puteau deveni uşor nori de 
furtună spre după-amiază. Am dus obiectele Rosei 
pe gazonul din faţa casei: cărţi, lucruri de prin 
bucătărie şi câteva piese de mobilier. 

Prima persoană care a apărut a fost un bărbat 
înalt, cu păr lung, negru. Purta o cămaşă cu 


imprimeu, blugi, bocanci de lucru şi curea lată, cu 
o cataramă argintie-turcoaz. Poate te îndoieşti că 
mi-l pot aminti atât de bine după atâţia ani, dar 
pot. Nu e deloc greu să-ţi aminteşti ce purta 
Delbert în oricare zi. Nu prea îşi schimba stilul. 
Iarna purta cămăşi flanelate şi uneori avea o 
cataramă cu mărgele. Avea o piele maro pictată 
din loc în loc din cauza acneei. Avea ochi căprui, 
deşi n-am observat la început. Cum aş fi putut, de 
vreme ce era aplecat peste cărţi? Era clar indian, 
dar nu Lakota. M-am gândit că Ojibwa când i-am 
văzut pieptul lat. Un universitar sau un activist 
MIA ori ambele. 

Alţi oameni veneau şi cumpărau mobilă sau 
veselă. El s-a concentrat pe cărţile  Rosei, 
parcurgându-le atent şi într-un final a venit la 
mine cu un maldăr. Majoritatea erau cu poveşti şi 
mare parte despre Minnesota şi vestul central. 

— Speram că vor fi mai multe despre indieni, a 
spus, şi mamuţi. Nu sunt nici pe departe atât de 
importanţi pentru Ojibwa precum sunt pentru 
Lakota şi Dakota, dar avem şi noi câteva cântece 
şi poveşti despre ei. 

— Pe alea le păstrez, i-am răspuns. 

— Ghinionul meu... a continuat zâmbind. 

I-am observat ochii. Sigur avea strămoşi albi, 
probabil călători. 


— Mă numesc Delbert Boisvert, a adăugat 
imediat. Tu trebuie să fii nepoata Rosei. [i-am 
văzut numele în necrolog. Am pândit vânzarea 
încă de când am aflat că a murit. Nu cultiv orez 
sau trestie ca semenii mei, ci vânez şi colecţionez 
cărţi. 

Am sfârşit acea zi stând de vorbă şi bând 
limonadă pe veranda mea. Delbert i-a ajutat pe 
cumpărători să încarce mobila şi vesela pe care o 
cumpăraseră. Mi-a recitat şi un cântec despre 
mamuţi pe care marele antropolog Frances 
Densmore l-a cules: 

Se apropie. 

Se apropie precum tunetul. 

Oh, voi, fraţii mei. 

După aceea, mi-a mai recitat şi o poezie 
Ojibwa de dragoste, culeasă tot de Densmore: 

Credeam că era un alt flăcău. 

Dar era clipocitul vâslei iubitului meu. 

— În funcţie de direcţia canoei - pleacă sau 
vine - poate fi un cântec de dragoste vesel sau 
trist, îmi explica Delbert. Mi în plac cele vesele. 
Pentru mine, canoea soseşte. 

Aşa l-am cunoscut pe bunicul tău. Înainte de el 
fusesem mereu atentă cu sentimentele mele, 
poate pentru că îmi pierdusem mama şi casa încă 
de mică. Ştiam că oamenii nu sunt de încredere. 


Puteau muri precum Clara sau dispărea din viaţa 
mea, precum rudele de la Standing Rock. 

Te gândeşti probabil că aş fi putut afla 
siguranţa asta la Rosa. M-a iubit şi s-a îngrijit de 
mine toată viaţa ei şi, dacă aş fi fost un pic mai 
atentă, poate aş fi învăţat câte ceva şi despre 
integritate şi loialitate. Ea nu s-a trădat pe sine 
niciodată, iar mie mi-a fost întotdeauna loială. 

În orice caz, am stat de vorbă până la miezul 
nopţii, apoi el a plecat acasă şi eu am urcat în 
dormitor. Nu am visat nimic în acea noapte, dar 
nu m-am putut gândi decât la ce bine arăta 
Delbert. Nu e nimic mai frumos decât un bărbat 
atrăgător. E precum un curcan cu penele 
desfăcute sau un mamut cu trompa în aer. 

Del s-a întors în dimineaţa următoare şi ne-am 
petrecut ziua discutând despre viaţa mea în St 
Paul şi Massachusetts şi despre cum trăia el în 
rezervaţia Red Lake şi în Minneapolis. 

Îl ghicisem destul de bine. Studiase arta de 
interior la Universitate, dar nu avea o diplomă. 

— Eram nevoit să investesc prea mulţi bani şi 
prea mult timp. Nu aveam niciuna, nici alta. 

Mi-a mărturisit că e pictor. 

— De fapt, nu sunt numai pictor. Zugrăvesc 
case ca să câştig un ban şi pânze ca să nu-mi pierd 
minţile. 


Îi cunoştea pe cei din MIA, dar nu era un 
membru activ. 

— Am câteva diferende cu ei în privinţa 
strategiei adoptate şi nici nu ne înţelegem bine în 
plan personal, dar nu vreau să-i vorbesc de rău. 

Totuşi, acolo era o poveste pe care el nu voia 
s-o spună... Într-un anume fel, el era un fel de 
hibrid: mai indian decât mine, dar nu la fel de 
indian precum rudele lui din Red Lake sau din 
magherniţele de pe Franklin Avenue în 
Minneapolis. În acele vremuri, indienii erau cei 
mai săraci oameni din America, cei mai ignoranti, 
cei mai bolnavi şi cu speranţa cea mai mică de 
viaţă. Chiar şi negrii trăiau mai mult decât noi. 
Totuşi, eu şi Delbert stăteam pe veranda casei 
Rosei, bând ceai cu gheaţă în loc de whisky sau 
bere şi având suficienţi bani pentru un trai decent 
şi o educaţie pe care doar albii şi-o puteau 
permite. Însă pe mine mă bântuiau dealurile din 
Standing Rock şi pe el, pădurile din Red Lake; 
împreună eram bântuiţi de rudele şi strămoşii 
noştri. 

După cum spuneam mai devreme, viaţa mea 
este compusă din mici evenimente şi decizii pe 
care adesea nici nu mi-am dat seama că le-am 
luat. Când am ajuns în vest pentru a vinde casa 
Rosei eram sigură că mă voi întoarce în 


Massachusetts. 

Bunica a făcut o mică pauză. Îmi puteam da 
seama că meditează, după cele două linii ce-i 
încrucişau acum sprâncenele. 

— Nu sunt sigură că aş fi vândut casa nici 
dacă nu l-aş fi întâlnit pe Del. Era casa copilăriei 
mele, era mult mai aproape de Standing Rock 
decât apartamentul meu din est şi țesuturile de 
mamut erau o mare problemă. Cu cât mă gândeam 
mai mult, cu atât îmi dădeam seama că nu le pot 
abandona în braţele primei instituţii care ar fi 
prezentat un pic de interes. Acolo era munca de o 
viaţă a Rosei şi eu eram ţinută de un pact sacru al 
încrederii. Trebuia să mă asigur că vor fi folosite 
corect. 

Iubirea pe care am început să o simt pentru 
Del mi-a uşurat foarte mult decizia. El era deja 
stabilit în Minneapolis şi nu avea de gând să plece 
către est. Dacă m-aş fi întors în est, l-aş fi pierdut. 
Şi nu aveam de gând... Era un bărbat atât de 
frumos! Nu ştiu dacă ar trebui să-ţi spun toate 
astea. Nu ştiu dacă ar trebui să ştie o nepoată că 
bunica ei a fost o romantică dornică să-şi schimbe 
viaţa pentru că a întâlnit un bărbat chipeș... 

Fii atentă la ce-ţi zic: nu-i nimic rău în a căuta 
frumuseţea, câtă vreme ai standardele potrivite. 
Frumuseţea adevărată îţi spune că posibilul 


partener este puternic şi sănătos, capabil să 
producă şi să păstreze o coadă stufoasă şi o 
pereche de colţi enormi. Îţi poate spune că este 
inteligent, de vreme ce inteligenţa depinde - 
măcar parţial - de o bună sănătate. Vorbesc 
despre adevărata inteligenţă, cea pe care o poţi 
folosi, nu de cea a laboranţilor. Del era sănătos, 
educat şi avea multă experienţă. Era un bun artist 
şi era sclipitor. N-am regretat niciodată că l-am 
ales. 

Eram prea tânără pentru a înţelege cum 
trebuie ales un partener, deşi eram foarte 
curioasă să ştiu cum alesese bunica. Bunicul 
locuia în New Mexico, într-o casă cu un atelier 
plin de picturi. Nu-mi puteam da seama dacă 
arătase bine vreodată. Pentru mine era ca toţi 
moşnegii: un bărbat înalt, slab, cu blugi şi cămaşă 
decolorată, aproape întotdeauna albastre. Îşi 
purta părul alb împletit şi avea de obicei o cârpă 
murdară de vopsea în buzunarul de la spate. 

— Oricum, ne-am îndrăgostit şi ne-am 
petrecut vara împreună. Toamna, eu am plecat 
spre est şi mi-am strâns tot ce aveam prin 
apartament pentru a le aduce în St Paul. 

Del s-a mutat în casă cât am lipsit şi a finisat 
mansarda. Rosa o lăsase aşa cum o cumpărase: 
lemn brut şi praf. A îndreptat pereţii, a pus 


ferestre în partea nordică a acoperişului şi a 
acoperit podeaua cu gresie neagră. Mi-a spus că 
se curăţă mai uşor decât lemnul şi că îi place cum 
arată. 

Au trecut decenii de când am văzut ultima 
dată atelierul, dar, dacă închid ochii, îl pot 
revedea şi acum: lumina intrând prin luminatoare, 
reflectându-se din pereţii albi şi conferind 
strălucire podelei negre. Picturile lui Del înşirate 
prin cameră. Pe atunci, arta lui era abstractă, dar 
eu puteam desluşi peisajele din Minnesota de nord 
în ele: linii dure, întunecate şi orizontale precum 
pinii ce străjuiesc un lac; linii verticale precum 
trunchiurile  mestecenilor; tonuri de albastru 
precum cerul iarna şi nuanţe de roşu proprii 
răsăriturilor şi arţarilor toamna. 

Am iubit acel atelier, acea casă şi pe Del. Nu 
am făcut o alegere greşită. 

Când m-am întors, mi-am trimis CV-ul şi am 
primit o slujbă la o facultate de stat. Am început 
prin a preda „Introducere în biologie” şi am 
descoperit că acum îmi plăcea să predau, deşi în 
est aproape că uram să o fac. Studenţii mei 
vedeau educaţia ca pe un mod de a se lansa într-o 
lume care nu devenea deloc mai uşoară odată cu 
trecerea timpului. Cred că au văzut criza venind 
mai repede decât am făcut-o eu. Mulțumită Rosei 


eu făceam parte din clasa de mijloc şi nu am simţit 
şocul. Ai fi crezut că faptul că eram indiancă o să- 
mi fie de ajutor. 

În orice caz, studenţii mei luau şcoala în serios 
şi predatul e o plăcere atunci când studenţii vor să 
înveţe. Unii dintre ei - un număr pe care încă îl 
cred surprinzător - chiar iubeau învățatul pentru 
esenţa lui sau poate pentru că-l considerau un dar. 
Oh, minunată lume nouă, ce comoară de ştiinţă 
zace în tine! 

Bunica a zâmbit. 

— Facultatea nu mi-a oferit posibilitatea de a 
cerceta, dar aveam destule de făcut. Studiile 
puteau aştepta. 

S-a lăsat pe spate şi s-a relaxat, oftând. 

— M-am trezit însărcinată cu mama ta. Nu a 
fost ceva plănuit, s-a întâmplat, dar am ştiut din 
primul moment că vreau să păstrez copilul. Aveam 
peste treizeci de ani şi, dacă voiam să am vreodată 
copii, nu era momentul să amân. Îi cunoşteam 
deja pe Del şi familia lui suficient de bine pentru a 
şti că mă pot baza pe materialul lui genetic. Prea 
mulţi copii indieni au murit de-a lungul timpului 
din cauza sărăciei, a bolilor sau a crimelor. Prea 
mulţi au fost luaţi de lângă familiile lor şi crescuţi 
ca albii, ca Rosa. Îmi doream ca acest copil să 
crească şi să fie crescut de părinţii lui. 


Bunica a făcut o pauză şi mi-am dat seama că 
se gândea la lucruri pe care nu avea de gând să mi 
le spună. Într-un târziu a continuat: 

— Del nu a fost însă atât de sigur ca mine... 
Artiştii au probleme când vine vorba să se aşeze la 
casa lor. Arta lor cere prea mult de la ei, dar am 
stat de vorbă îndelung şi am avut sprijinul familiei 
lui. Mama lui îşi dorea nepoți şi el îi datora prea 
mult. Ea îi descoperise talentul când era mic şi l-a 
trimis să locuiască la rudele de la oraş, în aşa fel 
încât să poată vizita muzeele de artă şi să-şi poată 
cumpăra materiale pentru pictură. Fără ea - cine 
ştie ce-ar fi ajuns? Un alt pescar şomer după 
falimentul pescăriei tribale din Red Lake? 

Mama tatălui său era şi ea de partea mea. 
Delores. Era una dintre bătrânele înțelepte şi era 
foarte respectată. Mama ta avea să fie prima ei 
strănepoată şi nu avea de gând să-l lase pe Del să 
dea bir cu fugiţii. 

Toţi ar fi preferat ca mama copilului să fie o 
Ojibwa, dar până la urmă cu măcar eram indiancă. 
Erau îngrijoraţi cu toţii pentru că până atunci 
prietenele lui Del fuseseră, majoritatea, albe. 

— Ce a zis străbunicul Claud? am întrebat-o. 

— A zis că o să ne ajute dacă Del va avea 
nevoie. „O să primiţi atâta vânat şi orez sălbatic 
cât o să puteţi mânca şi, apoi, ştii că mama poate 


să coasă. Acest copil va avea cele mai frumoase 
haine din oraşele gemene*, aşa i-a zis. Şi şi-a ţinut 
promisiunea. Mama ta a avut haine ce puteau 
merge direct la un muzeu, acoperite cu mărgele şi 
brodate cu lână. Le-am pus mereu deoparte, în caz 
că vor veni vremuri grele să le vindem. 

Am născut şi fetiţei i-am pus numele Delores, 
după străbunica ei. Plănuisem să mă întorc la 
lucru, dar facultatea nu mi-a înnoit contractul 
încheiat iniţial doar pentru un an. Am presupus că 
motivul era copila, dar nu aveam nicio dovadă. În 
orice caz, pierderea slujbei a fost aproape o 
uşurare. Nu m-am recuperat după sarcină la fel de 
uşor ca alte femei, iar mama ta era foarte micuță 
şi sensibilă. Nici nu mă puteam imagina lăsând o 
fiinţă atât de fragilă pe mâinile unui străin. Nici pe 
Del nu mi-l puteam imagina în rolul de tată casnic. 
S-ar fi concentrat pe picturile lui şi nici nu ar fi 
auzit-o plângând. Cum aveam nişte bani în bancă, 
moştenirea rămasă de la Rosa, nu mult, dar destul 
pentru o vreme, m-am hotărât să mai aştept până 
să mă reangajez. 

În tot acest timp, țesuturile de mamut erau 
încă în subsol. Cred că ar fi trebuit să mă preocup 
mai mult de ele, dar m-am lăsat distrasă de mutat, 
de cariera de profesor, de sarcină şi în mod cert 
aveam nevoie de bani. Totuşi, nu ştiam dacă era 


cinstit să scot la vânzare munca Rosei? Puteam 
folosi țesuturile pentru a-mi găsi ceva de lucru 
îndată ce eram gata. Aş fi putut merge la vreo 
şcoală interesată şi să le spun: dacă le vreţi, 
trebuie să mă angajaţi şi pe mine. 

Nu le-am neglijat cu totul. Scriam în 
continuare scrisori şi dădeam foarte multe 
telefoane. În plus, am donat o parte dintre 
țesuturi. Niciodată să nu e bină să păstrezi toate 
ouăle - sau orice altceva organic - într-un singur 
coş. Şcolile mă cunoşteau deja. Din ce în ce mai 
mulţi erau interesaţi. Biotehnologia deschidea 
posibilitatea studierii ADN-ului mamuţilor şi a 
comparării lui cu cel al elefanților. Cam acestea 
erau ştirile care ajungeau în presă şi îi ajutau să 
obţină fonduri. Deşi nu eram eu singura care 
deţinea mostre de ţesut de mamut, Rosa s-a 
asigurat că mostrele ei - acum mostrele mele - 
erau cele mai bune. La rândul meu, verificam 
congelatoarele şi generatoarele în mod regulat şi 
plăteam factura la electricitate mereu prompt. 

Bunica s-a întrerupt. 

— Unde rămăsesem? 

— În St Paul, cu mama mea, i-am răspuns. 

— Am supravieţuit un an de zile. Aveam grijă 
de copil şi vindeam ţesuturi de mamut. Del 
părăsise arta abstractă şi trecuse la peisaje cu 


indieni la vânătoare, la pescuit sau la cules de 
orez. Parţial trăia sub influenţa lui Patrick 
Desjarlait, artistul Ojibwa din Red Lake. Între timp 
murise, dar Del îi studiase picturile. Şi la urma 
urmei era normal s-o facă, nu-i aşa? câţi pictori 
Ojibwa există în lume? 

Era şi sub influenţa călătoriilor pe care le 
făcuserăm împreună spre nord pentru a o 
prezenta pe mica Delores rudelor ei. Del s-a întors 
de acolo cu schiţe pline cu Claud la muncă. 
Străbunicul tău şi-a pierdut slujba când pescăria 
tribală s-a închis. Acum îşi câştiga o pâine în mod 
tradiţional: vâna, punea capcane, cultiva orez şi 
mai lucra din când în când în construcţii. Era 
destul de bun şi la reparatul maşinilor. Într-o 
rezervaţie plină de hârburi, e unul dintre talentele 
cele mai preţioase. Cel mai adesea era plătit cu 
mâncare şi mulţumiri. Sărăcia şi-a găsit o nouă 
definiţie în rezervaţiile acelor ani. 

Avea şi schiţe cu mama lui Del ţinând copilul 
sau cu Delores croşetând. Uneori, în picturile lui 
apar indieni moderni, alteori apar în costume 
tradiţionale. Era unul care îmi plăcea în mod 
deosebit - Claud îmbrăcat ca un războinic din 
vechime, aplecat asupra unui hârb pentru a-i 
repara motorul. Se puteau vedea influenţele lui 
Desjarlait şi WPA sau poate ale muraliştilor 


mexicani. Claud, în veşmântul lui, cu blana şi 
penele, arăta ca un muncitor erou într-un oficiu 
poştal mural. Era măreț, plin de îndrăzneală şi 
strălucitor. 

Del a avut o expoziţie la Centrul Amerindian 
din Minneapolis, în urma căreia a primit o slujbă 
la un cazinou care se construia la sud de oraşele 
gemene. Era o rezervaţie mică acolo: Prairie Lake. 
Ne aflăm la sfârşitul anilor optzeci, după ce 
Curtea Supremă  validase  autoadministrarea 
cazinourilor din rezervaţii. Pentru majoritatea, 
aflate în mijlocul pustietăţii, jocurile de noroc n-au 
ajutat la nimic, dar era un început... Să nu fim 
cinici acum. Eram atât de săraci, încât şi câţiva 
bani însemnau o avere, iar pentru câteva triburi, 
precum cei de la Prairie Lake, profiturile erau 
serioase chiar şi în lumea albilor. 

Tribul a decis să-i dea cazinoului numele 
Mammoth Trea. Presupun că era un nume la fel de 
bun ca oricare altul. Emblema lor era un mamut 
auriu, având colții răsuciţi. Îşi doreau o frescă 
pentru holul de la intrare, cu imagini din tradiţiile 
indienilor şi stilul lui Del se potrivea. Chiar dacă el 
era Ojibwa şi ei nu, a primit contractul. 

Mergeam uneori cu el la Prairie Lake. Holul 
era unul circular şi fresca se desfăşura de-a lungul 
peretelui. Dacă ai fi stat în mijloc, ai fi fost 


înconjurat de un peisaj de secol al XIX-lea, o 
prerie cu pâlcuri de copaci văzută într-o zi senină 
de toamnă. larba aurie, copaci brun-sângerii, 
vânători indieni călare. În planul secund era o 
turmă de bizoni păscând şi în depărtare se zăreau 
grupuri de mamuţi, câte unul de fiecare parte a 
intrării. Păsările zburau la o asemenea înălţime, 
că nu le puteai vedea semnele distinctive, dar ţi-ai 
fi dat seama după lungimea aripilor că sunt 
vulturi. N-aş putea spune ce făceau acolo. Vulturii 
sunt pescari şi se ţin pe lângă ape. Răpitorii de 
peşte din prerii sunt şoimii. 

Dacă fresca aia era banală? Sigur că era! Del 
avea însă o notă de sentimentalism şi ironie ce 
trece direct prin el. În plus, tribul iubea fresca şi 
noi aveam nevoie de bani. Normal că în cea mai 
mare parte a timpului mă duceam jos. Acolo nu 
putea vedea decât plastic şi schele. Aveam grijă de 
mica Dolores sau mă conversam cu trezorierul 
tribului, o femeie masivă, matură, cu păr cărunt. 
Primele câştiguri din pariuri i-au adus dinţi noi, 
dar trăsăturile feţei nu şi le-a putut schimba. 
Marion Forte. Un nume care i se potrivea. Era 
solidă şi puternică precum un fort. Mi-a arătat-o 
îndată ce a descoperit că sunt o Lakota. 

— N-am nimic cu Ojibwa, mi-a spus, cu toate 
că am fost inamici, dar Lakota sunt verişorii 


noştri. Cum de ai reuşit să te măriţi cu un Ojibwa? 
l-am spus că nu sunt sigură. Se întâmplase 
pur şi simplu. 

— Nu mă mir, a aprobat ea. E un pictor bun, 
deşi acei vulturi n-ar trebui să fie acolo. Nu 
suntem destul de aproape de Mississippi. 
Vânătorii sunt şi ei prea îmbrăcaţi, dacă nu cumva 
merg la război. Prea multă vopsea şi prea multe 
pene! Nimeni n-a vânat vreodată bizoni aşa. 

Când i-am spus că şi eu mă mirasem de 
aceleaşi lucruri, a început să râdă. 

— Majoritatea celor din consiliu sunt bărbaţi. 
Voiau să vadă războinici, dar nu voiau să le arate 
oamenilor chiar un război. E un loc destinat 
distracţiei. Nu ne puteam întâmpina oaspeţii cu 
sânge. 

Era o bună parteneră de stat la taifas şi avea 
vârsta pe care ar fi avut-o mama dacă ar fi trăit, 
plus că era amabilă şi inteligentă. Am ajuns să-i 
povesteasc despre Rosa şi Clara, despre copilăria 
mea şi despre viaţa mea din prezent. Într-un final 
iam spus şi despre mamuţii de la subsol. 
Moştenirea şi sursa problemelor mele. 

Marion a rămas pe gânduri. 

— Mamuţii, a spus. NU e de mirare că Del i-a 
pictat... Doar trăieşte cu ceea ce a mai rămas din 
ei. 


Acolo s-a încheiat conversaţia noastră. 

Bunica m-a privit atent: 

— Ar trebui să ştii ce a urmat. 

Am încuviinţat: 

— S-a dus în faţa consiliului şi le-a propus să 
investească în cercetare. 

— Aşa-i, mi-a răspuns bunica, dar au refuzat. 
Nu erau obişnuiţi să aibă bani. Iar atunci când i-au 
avut au vrut să-i folosească numai pentru ei, 
pentru trib şi pentru cazinou, ca să-i înmulțească. 

— Bărbaţii nu gândesc deloc în perspectivă, 
protesta Marion. De-asta şi sunt soldaţi atât de 
buni. Preşedintele consiliului s-a întors din Coreea 
cu pieptul plin de medalii. Înainte de asta, nu a 
privit niciodată mai departe de dealul din faţa lui. 
Ei bine, acest deal este cazinoul. Hai să vedem ce 
e dincolo. 

Când am ajuns acasă, am făcut balanţa 
cheltuielilor şi am început să-mi trimit CV-ul. Del 
câştigase destul de bine de pe urma frescei, dar 
acei bani nu aveau să reziste prea mult. Aveam 
facturi mari la întreţinere. 

Bunica a ridicat din umeri. 

— De ce să mai lungim povestea? Consiliul 
Prairie Lake a votat să fie înfiinţară o fundaţie. Le- 
a mai luat patru ani, cu Marion forțând nota la 
fiecare întâlnire, dar au reuşit într-un final. Între 


timp Del s-a angajat ca profesor la Minneapolis 
College of Art şi a avut şi o expoziţie la un muzeu 
al albilor. Nu ce picta atunci, ci lucrări mai vechi, 
dintre cele abstracte. Delores era deja destul de 
mare ca să meargă la grădiniţă, chiar dacă nu-i 
plăcea. În ce hal a mai ţipat mama ta prima dată 
când am lăsat-o acolo! 

Universitatea a primit primele fonduri pentru 
cercetarea mamuţilor şi eu m-am dus să lucrez în 
laborator. Nu prea voiau, dar veneam la pachet cu 
banii şi cu țesuturile. Dacă m-am simţit vinovată 
că mă foloseam de ţesuturi şi de influenţa celor 
din Prairie Lake? Nici măcar un pic. Era în 1990, 
ultimul mare salt al capitalismului înainte de anii 
cei grei de la începutul secolului XXI. Albii 
încercau să prindă tot ce puteau şi m-am gândit că 
aş putea face şi eu la fel, doar atât cât să pot plăti 
facturile şi să mă implic din nou în cercetare. 

Bineînţeles că oamenii de la laborator nu mă 
plăceau. O femeie, indiancă pe deasupra, care îşi 
obținuse postul prin noroc şi banii cazinoului. 
Eram oare bună de ceva? Nu te mai plictisesc cu 
povestea strădaniilor mele. Subiectul nostru sunt 
mamuţii, nu eu, dar ţine minte că cei de la putere 
nu cedează niciodată nimic fără să ceri. N-au 
făcut-o şi nici nu o vor face vreodată. „Fără luptă 
nu există progres. Cei ce cuvintează despre 


libertate, dar resping violențele... vor să culeagă 
fără să are înainte; vor să plouă fără fulgere şi 
tunete; vor oceanul, dar fără mugetul vijelios al 
apelor sale...” 

Atunci nu am recunoscut citatul. E al lui 
Frederick Douglass. Mi se părea doar ciudat s-o 
aud bunica vorbind de ocean în mijlocul aridei 
prerii a Dakotei. 

— Primele fonduri au venit de la Prairie Lake. 
După primul succes, au început să vină bani şi din 
alte părți.  Reuşisem să  decodăm ADN-ul 
mamuţilor şi aflaserăm că sunt asemănători cu 
elefanții asiatici. Următorul pas era evident, însă 
nu şi uşor: construirea unui ovul fecundat de 
mamut şi implantarea lui într-un elefant asiatic. 

Bunica a zâmbit: 

—  Închipuieşte-ţi ce forţă a avut declaraţia 
noastră. Nu ne-am fi putut imagina decât în 
scrierile SF că putem readuce la viaţă animale 
dispărute. Acum avem quagga - pe cei reali, nu 
jucăriile; avem şi gigantul sloth, deşi nu ştiu cui 
poate folosi, în afară de a fi afişat în grădini 
zoologice. Am produs şi două specii diferite de 
mamuti. Ei, poate că mamuţii siberieni sunt cam 
cârpiţi din punct de vedere genetic, dar sunt în 
continuare îndeajuns de diferiţi. 

Recunosc că munca mea nu a fost cu adevărat 


primordială pentru cercetări şi abia mai târziu am 
putut să mă implic şi eu cu succes, dar încă îmi 
aduc aminte - cum aş putea uita - naşterea 
primului pui de mamut. Medicul veterinar şi mama 
surogat l-au ajutat să se ridice în picioare. Noi, 
restul echipei, ne uitam pe un monitor. Puiul era 
neliniştit, umed şi foarte blănos. Mama îl mângâia 
cu trompa, aparent fără să fie surprinsă de blana 
lui - cel puţin aşa ni se părea nouă. 

Primele specii întoarse pe lume după 
dispariţia lor! Şi nu de pe marginea prăpastiei, ci 
chiar de dincolo de abisul necuprins pentru noi! 
Cercetătorii au deschis şampania şi tribul Prairie 
Lake a comandat noi reclame pentru cazinoul lor, 
împreună cu puiul. Totul a dus la un proces, dar 
tribul avea avocaţi buni şi contractele pentru 
fonduri erau foarte bine scrise. Prairie Lake aveau 
dreptul să folosească în scopuri publicitare orice 
rezultate ale cercetărilor finanţate de ei. Colegii 
mei de la universitate făceau glume furioase pe 
seama donatorilor indieni, dar tribul nu şi-a cerut 
niciodată banii înapoi. Tot ce-şi doreau era partea 
lor câştigată cinstit, care includea, într-un final, 
destui mamuti pentru a-şi forma propria lor turmă. 
Familia mea a ajutat la salvarea mamuţilor 
Missouri, deşi majoritatea trăiesc la nord şi la vest 
de noi. Marele râu şi-a pierdut din debit din cauza 


topirii  gheţurilor din Munţii  Stâncoşi şi 
pământurile fertile de care au ei nevoie au 
dispărut de mult. 

— Există şi o parte bună în toate astea, mi-a 
explicat bunica. Au aruncat în aer barajul Oahe. 
Blestematul de lac s-a dus. După ce că era atât de 
artificial, ne mai lua şi o mare parte din 
pământuri, deşi noi n-am suferit nici pe departe 
atât cât au suferit Mandan, Hidatsa şi Aki-kawa. Ei 
şi-au pierdut întreaga rezervaţie sub apele lui. 
Ştiu, ştiu că toate s-au întâmplat demult şi că 
oamenii n-ar trebui să păstreze ura în suflete. 
Viaţa s-a îmbogăţit pentru mulţi dintre noi, dar 
uram acel lac. Aş putea dansa pe locul unde se 
afla. De fapt, chiar o fac. Acolo ne ţinem anualul 
powwow de la Standing Rock. 

Ea n-a zis „powwow”, ci „wacipi', care este 
cuvântul Lakota, dar eu ştiam la ce se referă. 

— S-ar fi întâmplat oricum, a spus bunica. Ar fi 
construit mamuţi din alt ADN. Rosa nu a fost 
singura care l-a păstrat cu sfinţenie, deşi al ei era 
cel mai bun. Aşa că nu te împăuna prea tare, 
tânără domnişoară Emma. Istoria este un proces 
al colaborărilor. Cel mai important este să faci 
pane din istorie şi să te afli de partea corectă a 
baricadei. Nu e atât de uşor pe cât pare şinue 
suficient să te agăţi de valorile trecutului, deşi 


indienii au demonstrat că uitarea tradiţiilor este 
periculoasă. Am încercat atât de tare să fim ca 
albii, încât aproape că ne-am sinucis ca popor. 
Albii nu sunt nici ei mai breji. Aproape că au 
distrus planeta prin lăcomie şi neglijenţă. 

Ce reținem din trecut? Ce lăsăm deoparte? Ce 
schimbăm? Toate sunt întrebări importante, 
personale. Mamuţii s-au întors printre noi, chiar 
dacă nu mai pasc pe malurile Missouri ca altă 
dată. Bizonii sunt din ce în ce mai mulţi: peste un 
milion şi în creştere. Îi poţi vedea şi aici, la 
Standing Rock. Mai avem multe de făcut pentru a 
ne repara planeta, dar am început deja. Un pas 
înainte, doi paşi înapoi, apoi iar doi-trei paşi 
înainte... Dansăm către viitor precum cuplurile în 
faţa Marii Intrări. 

După fiecare astfel de vizită mă întorceam 
acasă, gonind prin Standing Rock până dincolo de 
bizoni. Verişoara de-a doua a mamei mele, 
Thelma, îmi dădea un pat şi o masă în Minot. 
Dimineaţa luam trenul expres către est. Morile îmi 
întorceau spatele acum şi apoi trenul intra în 
pădure. Părinţii mă aşteptau întotdeauna pe peron 
în Minneapolis. Dacă voiam să văd mamulţii, 
puteam să merg oricând în parcul Mammoth 
Treasure, lângă cazinou. Erau mereu acolo, 
îmbăindu-se într-un râu artificial şi stropindu-se 


unii pe ceilalţi. Ochii lor milenari străluceau de 
plăcere. Deasupra, numai vulturii. Sunt atât de 
mulţi în zilele noastre, că au ajuns să zboare pe 
orice cer. 

CÂINI ADORMIŢI 

Joe Haldeman 

Traducere din limba engleză Alexandra Voicu 

Născut în Oklahoma City, Oklahoma, Joe 
Haldeman a studiat fizica şi astronomia la 
universitatea din Maryland, pe care a absolvit-o, 
după care a urmat studii postuniversitare în 
matematică şi ştiinţa calculatoarelor. Dar planul 
său de a-şi construi o carieră de om de ştiinţă a 
fost zădărnicit de Armata americană, care în 1968 
l-a trimis în Vietnam ca inginer de luptă. Rănit 
grav în timpul unei operaţiuni, Haldeman s-a 
întors acasă în 1969 şi a început să scrie 
literatură. În anul acela i-a vândut prima povestire 
revistei Galaxy, iar în 1976 câştigase deja şi 
Premiul Nebula, şi Premiul Hugo pentru celebrul 
său roman The Forever War, una dintre cărţile 
definitorii din anii '70. A obţinut Premiul Hugo şi 
în 1977, pentru povestirea Tricentennial, primind 
şi Rhysling Award în 1984, pentru cel mai bun 
poem SF al anului (deşi este considerat în primul 
rând scriitor hard science fiction, Haldeman este 
şi un poet talentat, poeziile lui fiind achiziţionate 


de majoritatea editurilor de gen), în 1990 a fost 
recompensat din nou cu Premiul Nebula, iar un an 
mai târziu cu Premiul Hugo pentru povestirea 
inspirată de romanul The Hemingway Hoax. 
Povestirea None. Se Blând i-a adus iar Premiul 
Hugo în 1995. Printre cele mai importante cărţi 
ale sale se numără romanul War Year, precum şi 
romanele SF  Mindbridge, All My Sins 
Remembered, There Is No Darkness (lucrare 
elaborată împreună cu fratele său, scriitorul SF 
Jack C. Haldeman II), Worlds, Worlds Apart, 
Worlds Enough and Time, Buying Time. 

The Hemingway Hoax, Tool of the Trade, The 
Coming. Acestora li se alătură romanul din 1968, 
Camouflage, câştigător al prestigioasei distincţii 
James Tiptree Jr. Award, Old Twentieth şi The 
Accidental Time Machine. Prozele sale scurte sunt 
publicate în volume ca Infinite Dreams, Dealing în 
Futures, Vietnam and Other Alien Worlds, None. 
Se Blând, A Separate War and Other Stories şi 
într-o antologie a scrierilor sale de ficţiune şi 
nonficţiune, intitulată War Stories. În calitate de 
editor a realizat antologiile Study War No More, 
Cosmic Laughter, Nebula Award Stories 
Seventeen. Împreună cu Martin H. Greenberg a 
editat antologia Future Weapons of War. Cele mai 
recente cărţi pe care le-a publicat sunt romanul 


SF Marsbound şi continuarea acestuia, Strabound. 
Haldeman îşi petrece o parte din an la Boston, 
unde predă scrierea creatoare la Massachusetts 
Institute of Technology, iar cealaltă parte din an 
şi-o petrece în Florida, la locuinţa personală, 
împreună cu Gay, soţia sa. 

În povestirea din prezentul volum ne oferă o 
analiză profund cinică a felurilor în care guvernele 
viitorului ar putea manipula fluxul de informaţii 
care ajung la cetăţeni mai eficient decât îl 
manipulează astăzi. 

Taxiul mi-a luat amprenta retinală şi uşa s-a 
deschis larg. Eram bucuros să ies de acolo. Nu 
exista şofer, aşa că n-avea cui să-i pese cât de 
prost se mergea, pe o şosea care pe Pământ nici 
măcar nu s-ar fi numit aşa. Locul se dusese de 
râpă în cei treizeci de ani cât fusesem plecat. 

Gravitaţia redusă şi oxigenul rarefiat. Inima 
îmi bătea prea repede. M-am oprit pentru un 
moment, concentrându-mă să reduc bătăile la o 
sută, apoi la nouăzeci. Aerul mirosea mai puternic 
a sulf decât ţineam eu minte. Părea şi mult mai 
cald în vara aceea decât îmi aminteam, dar, la 
urma urmei, dacă aş fi putut să-mi amintesc totul, 
n-ar mai fi fost necesar să mă aflu aici. Degetul 
lipsă îmi pulsa. 

Şase clădiri identice în complex, jumătăţi de 


cilindru de plastic stropite cu verde pal. Am mers 
pe cărarea nepavată până la numărul 3: Afaceri 
Extraplanetare şi Relaţii Confederate. Aproape că 
m-am izbit de uşă, care nu s-a deschis la 
apropierea mea. Am împins şi am tras, şi cu mare 
greutate am reuşit să intru. 

Era un pic mai răcoare în incintă, şi aerul mai 
puţin înţepător. M-am îndreptat către a doua uşa 
pe dreapta, Documente şi Permise de Călătorie, şi 
am intrat înăuntru. 

— La voi, pe Pământ, nu se bate la uşă? m-a 
apostrofat un personaj înalt, cadaveric, cu pielea 
prea albă şi părul prea negru. 

— Adevărul e că nu, am spus eu, nu în clădiri 
publice. Dar îmi cer iertare pentru ignoranță. 

Se uita la monitorul ataşat de birou. 

— Tu trebuie să fii Flann Spivey, din Japonia, 
planeta Pământ. Nu prea arăţi a japonez. 

— Sunt irlandez, am zis eu. Lucrez pentru o 
companie japoneză, Ichiban Imaging. 

A atins un cuvânt de pe ecran. 

— Asta înseamnă în japoneză „numărul unu”. 
Sunteţi cei mai buni sau cei dintâi? 

— Amândouă, presupun. 

— Actele. 

Am scos două paşapoarte şi un dosar cu 
documentele de călătorie. I-a luat câteva minute 


să le studieze cu atenţie. Apoi le-a trecut printr-o 
maşinărie primitivă de scanat, care le-a întors una 
câte una, pagină cu pagină. 

Într-un final mi le-a dat înapoi. 

— Când erai aici, acum douăzeci şi nouă de 
ani pământeni, pe Seca existau doar opt ţări, ce 
reprezentau două puteri rivale. Acum sunt 
şaptezeci şi nouă de ţări, dintre care două în afara 
planetei, într-o situaţie politică... pur şi simplu 
imposibil de descris în cuvinte simple. În 
majoritatea celorlalte şaptezeci şi opt de ţări viaţa 
e mai confortabilă decât pe Cosmodrom. Mai 
plăcută. 

— Aşa se zvoneşte. Însă eu n-am venit aici 
pentru confort. 

Nu erau prea multe planete care să-şi 
amplaseze porturile spaţiale în locuri drăguţe. 

A dat uşor din cap în timp ce alegea două 
formulare dintr-un sertar. 

— Şi cu ce se ocupă un „consilier thanatopic”? 

— Îi pregătesc pe oameni pentru moarte. De 
fapt, îi învăţ cum să-şi trăiască viaţa din plin, 
înainte să o părăsească. 

— Curios, a zâmbit el. Şi... se plăteşte bine? 

— Adecvat. 

Mi-a înmânat formularele. 

— Nu am văzut niciodată o persoană săracă 


intrând pe uşa aia. Du-te cu hârtiile astea la 
Imunizare, mai încolo pe culoar. 

— Dar am făcut toate vaccinurile. 

— Pe toate cele cerute de Confederație. Pe 
Seca însă li se fac câteva examene speciale 
veteranilor reveniţi pe planetă. Celor care au 
participat la Războiul de Consolidare. 

— Desigur. Testele nanobiotice. Dar am fost 
testat ca să mi se dea voie să mă întorc pe 
Pământ. 

A dat din umeri. 

— Astea-s regulile. Şi ce le spui? 

— Ce le spun? 

— Oamenilor care urmează să moară. Noi pur 
şi simplu o lăsăm să ne ajungă din urmă. O evităm 
pe cât posibil, dar... 

— E şi asta e o cale, am zis luând formularele. 
Dar nu e singura. 

Deschisesem uşa să ies când l-am auzit 
dregându-şi vocea. 

— Doctore Spivey? Dacă nu aveţi alt program, 
mi-ar face plăcere să luăm prazul împreună. 

Interesant. 

— Desigur. Numai că nu ştiu cât o să dureze 
treaba asta... 

— Zece - cincisprezece secunde. O să chem un 
flotor, ca să nu fie nevoie să suportăm tortura 


şoselei. 

Recoltarea probelor de sânge şi de salivă a 
durat mai puţin decât completarea formularelor. 
Când am ieşit iarăşi afară, flotorul zumzăia în aer, 
iar Braz Nitian, aflat pe pasarelă, îl urmărea pe 
când ateriza. 

A fost un zbor scurt, de două minute, până în 
centrul oraşului, ultimele treizeci de secunde fiind 
mai mult o cădere liberă deconcertantă. Locul pe 
care îl alesese se numea Kaffee Rembrandt, un 
local cam cioplit, cu un tavan jos şi nişte lămpi de 
gaz care pâlpâiau, căutând să redea ambianța 
specifică secolului al şaisprezecelea, ambianţă 
oarecum compromisă de mulţimea reproducerilor 
după Rembrandt, luminate de o sursă invizibilă. 

O chelneriţă planturoasă, în volane de epocă, 
ne-a condus la o masă micuță, micşorată şi mai 
mult de prezenţa unui autoportret al artistului ce 
poza ca „Fiul risipitor cu o prostituată”. 

Nu mai văzusem niciodată o carafă de vin 
adevărată; era un recipient de metal, având un 
capac cu balamale. Părea să conţină suficient vin 
cât să ajungă pentru conversaţie şi prânz. 

Am comandat o porţie de legume la tigaie, 
urmând recomandările dietei de conservare - 
proteinele stranii din carnea anumitor animale şi 
peşti de pe Seca mi-ar putea provoca o xeno- 


alergie. Unul dintre lucrurile pe care nu reuşesc 
să mi le amintesc din perioada petrecută aici este 
dacă rațiile noastre conţineau sau nu carne 
autohtonă. Dar, chiar dacă le-aş fi mâncat acum 
vreo treizeci de ani fără să mă îmbolnăvesc, 
doctorul de la Hartford mi-a spus că aş putea să 
fac alergie la proteine de data asta, având în 
vedere că un sistem digestiv mai bătrân s-ar putea 
să nu descompună proteinele extraterestre în 
aminoacizi inofensivi. 

Braz făcuse facultatea pe Pământ; studiase la 
UCLA (Universitatea din California), o ocazie care 
l-a costat destul de scump, întrucât a fost obligat 
să muncească pentru guvern vreo zece ani (asta ar 
însemna vreo paisprezece ani pământeşti). Era 
licenţiat în matematică şi macroeconomie, niciuna 
din specializări nefiindu-i de folos în munca lui de 
birou. Preda cursuri serale de trei ori pe 
săptămână şi scria lucrări citite doar de vreo nouă 
sau zece persoane, nici acelea de acord cu ideile 
lui. 

— Şi cum ai devenit consilier thanatopic? E 
ceva ce ţi-ai dorit să devii de când erai mic? 

— Da, după cowboy şi pirat. 

A zâmbit. 

— Nu am văzut niciun cowboy pe Pământ. 

— Fiindcă i-au prins piraţii şi i-au pus să 


meargă pe scândură. De fapt, eu eram contabil 
când m-am înrolat în armată; după ce m-am lăsat 
la vatră m-am apucat să fac nişte cursuri 
pregătitoare pentru medicină, dar m-am sucit spre 
psihologie şi am ajuns să mă ocup cu studiul 
psihologiei veteranilor. 

— Mi se pare firesc. Cunoaşte-te pe tine 
însuţi! 

— La propriu. „Găseşte-te pe tine însuţi”, mă 
gândeam eu. Vin mulţi de-ăştia ca mine încoace? 

— Păi, nu prea, nu de pe Pământ sau alte 
planete străine. A fi veteran nu prea se potriveşte 
cu a fi înstărit. 

— Cu siguranţă. 

Şi, într-adevăr, o excursie de pe Pământ până 
pe Seca şi înapoi costa la fel de mult cât o vilă. 

— Îmi imaginez că nici tratarea veteranilor nu 
aduce prea mulţi bani. 

Sprâncene ridicate. 

— Însă o viaţă plină de ilegalităţi, da. Am 
zâmbit şi el a râs politicos. Dar majoritatea 
veteranilor pe care-i consiliez o duc bine. Aproape 
nimeni din cei cu o durată de viaţă normală nu are 
nevoie de serviciile mele. Sunt, în mare parte, 
persoane care au trăit câteva secole şi nu ai cum 
să faci asta fără să ai bani. 

— Se satură de viaţă? 


— Nu în sensul în care tu sau eu ne-am sătura 
de un joc sau de o relaţie. E ceva mult mai 
profund decât să nu mai găseşti lucruri noi de 
făcut. Astfel de oameni, lipsiţi de imaginaţie, nu au 
nevoie de mine. Ei pot înceta să mai existe cu 
preţul unui glonţ sau al unei funii - sau al unor 
prescripţii medicale asigurând o moarte fără 
durere, cum se practică acolo de unde vin eu. 

— Aici nu e legal, a spus cu un ton neutru. 

— Ştiu. Nici eu nu sunt prea entuziasmat de 
varianta asta. 

— Ai avea mai mulţi clienţi? 

Am ridicat din umeri. 

— Mai ştii? 

Chelneriţa ne-a adus primele porţii, ciuperci la 
grătar pentru mine; Braz şi-a luat un castron de 
animăluţe cu coadă, prăjite în ulei. Mâncare de 
înfulecat cu mâna; le ţii de coadă şi le înmoi într- 
un sos galben, picant. 

Mâncarea era mult mai bună decât mă 
aşteptam; ciupercile erau înfipte într-un beţişor 
din lemn aromat, ca dafinul; chelneriţa le-a adus 
însoţite de un pahar mic, cu o băutură de o 
culoare violacee, cu gust de dry sherry. 

— Deci nu e vorba de plictiseală, nu? a 
întrebat el. Asta e percepţia pe care ne-am format- 
o, din cărţi, de la televizor... 


— Poate că realitatea nu este îndeajuns de 
dramatică. Sau poate e mult prea complicată, 
încât să o explici ca pe o simplă dramă. 

— 'Trăieşti câteva sute de ani, cel puţin pe 
Pământ, şi încet-încet laşi în urmă cultura în care 
te-ai născut. Eşti nemuritor - cel puţin sub aspect 
cultural, dacă nu şi în sens literal - iar prietenii, 
familia şi asociaţii tăi muritori se prăpădesc pe 
rând. Cu cât trăieşti mai mult, cu atât te adânceşti 
mai mult în comunitatea nemuritorilor. 

— Trebuie să existe şi non-conformişti. 

— Viţei rătăciţi, cum ziceau cowboy-i. 

— Asta, înainte să le facă piraţii de petrecanie. 

— Corect. Viţeii rătăciţi de obicei nu depăşesc 
primul secol de prelungire a vieţii. Persoanele cu 
care ai crescut sunt ori nemuritori ca tine, ori 
morţi. Împreună, supraviețuitorii alcătuiesc o 
societate care este, în mod straniu, neobişnuit de 
unită. Aşa că, atunci când cineva hotărăşte să 
iasă, să nu mai trăiască, aranjamentele sunt 
complexe şi pot implica sute de persoane. 

Acolo intervin eu, latura practică a slujbei 
mele: sunt un fel de administrator de patrimoniu. 
Toţi au averi semnificative; şi puţini au încă rude 
în viaţă de grad mai apropiat decât cel de stră- 
stră-strănepot. 

— Îi ajuţi să-şi împartă averile? 


— E mai interesant de atât. Obiceiul care se 
respectă de secole este să laşi în urmă o 
moştenire, cum s-ar zice, ceva care să reprezinte o 
expresie estetică personală şi complexă. Să mori 
pur şi simplu şi să laşi avocaţii să se ocupe de ea 
ti-ar trivializa nu numai viaţa trăită, dar şi 
moartea. Este de datoria mea să mă asigur că 
moştenirea respectivă este o continuare 
permanentă şi valoroasă a vieţii persoanei în 
cauză. Câteodată e vorba şi de un monument fizic; 
cel mai adesea însă e unul financiar, reprezentat 
de dote şi fundaţii. Şi tocmai asta mă aduce aici. 

A apărut şi felul principal; Braz comandase un 
fel de ţipar, verde aprins cu antene negre, aparent 
crud, însă legumele mele la tigaie arătau normal, 
ceea ce mă liniştea. 

— Deci unul dintre clienţii tăi finanţează ceva 
aici, pe Seca? 

— Mă finanţează pe mine, de fapt. Este în 
mare parte un dar; ne înţelegem bine. Dar face 
parte dintr-o categorie de daruri oferite prin 
testament muritorilor, aceea de a ne reda 
amintirile pierdute. 

— Cât de pierdute? 

— A fost un fel de program militar, care era 
menit să elimine stresul de luptă. Au denumit 
drogul aqualethe. Ai auzit de el? 


A clătinat din cap. 

— Apă de care? 

— E un fel de denaturare sau mai degrabă o 
amestecătură lingvistică. Latină şi greacă. Lethe 
era un râu din infern; un spirit a băut din el ca să- 
şi uite viaţa trecută şi să se poată reîncarna. Un 
nume destul de potrivit. În principiu îţi 
deconectează memoria de lungă durată, ca 
modalitate de a elimina stresul de luptă, aşa- 
numitul sindrom de stres post-traumatic. 

— Şi a funcţionat? 

— Prea bine chiar. Am petrecut opt luni aici ca 
soldat, când aveam vreo douăzeci şi ceva de ani. 
Nu îmi mai amintesc nimic anume între momentul 
sosirii aici şi cel al întoarcerii pe Pământ. 

— A fost un război cumplit. Scurt, dar dur. 
Poate că nu doreşti să-ţi aminteşti ce s-a 
întâmplat. „Nu stârni câinii adormiţi”, aşa se 
spune pe-aici. 

— Avem şi noi aceeaşi expresie. Dar pentru 
mine... s-ar putea spune că e un handicap 
profesional. Deşi treaba e mult mai adâncă. O 
parte din ce fac eu cu clienţii este o combinaţie de 
meditaţie şi dialog. Încerc să-i ajut să alcătuiască 
un tablou coerent al propriei vieţi, cu bune şi cu 
rele, ca principal fundament al moştenirii pe care 
o vor lăsa. Faptul că nu voi putea niciodată să fac 


aşa ceva pentru mine mă deranjează în calitatea 
mea de consilier. Mai ales când clientul, cum e cel 
în cauză, a avut propria lui experienţă de luptă cu 
care s-a confruntat. 

— Este... este mort acum? 

— Aaa, nu. Ca şi mulţi alţii, nu se grăbeşte. 
Vrea doar să fie pregătit. 

— Câţi ani are? 

— Trei sute nouăzeci de ani pământeşti. 
Merge pe patru secole, sau cel puţin aşa crede. 

Braz tăia de zor din ţipar, cu un aer gânditor. 

— Nu-mi pot imagina. Adică, într-un fel, 
înţeleg când un om normal ajunge la o vârstă atât 
de înaintată încât renunţă. Se agaţă tot mai puţin 
de viaţă, până când dau drumul funiei. Dar omul 
tău presupun că e bine, sănătos. 

— Mai sănătos decât mine, cred. 

— Păi, şi atunci, de ce patru sute de ani şi nu 
cinci? Sau trei? De ce să nu mergi până la o mie? 
Asta aş face eu, dacă aş fi atât de bogat. 

— Şi eu la fel. Cel puţin aşa văd eu lucrurile 
acum. Protectorul meu îmi spune că aşa le vedea 
şi el când era muritor. Dar nu poate să se 
pronunţe exact cu privire la evenimentul care l-a 
determinat să-şi schimbe atitudinea. El spune că 
ar fi ca şi cum ai încerca să-i explici dragostea 
conjugală unui copilaş care abia învaţă să 


vorbească. Copilul crede că ştie ce e dragostea şi 
poate să folosească cuvântul în propriile 
circumstanţe. Dar nu are vocabularul necesar sau 
experienţa de viaţă ca să se apropie de înţelesul 
mai larg al termenului. 

— O comparaţie ciudată, asta cu căsătoria, a 
spus el, separând delicat antenele negre de cap. 
Poţi deveni necăsătorit. Dar nu poţi deveni 
nemort. 

— Copilul nu ar avea de unde să ştie ce e 
divorţul. Poate că e, totuşi, o analogie corectă. 

— Noi nu ştim ce e moartea? 

— Probabil că nu aşa de bine ca ei. 

Îmi plăcea de Braz şi, oricum, aveam nevoie 
de un ghid; urma să intre în concediu şi cred că îi 
pica bine un venit suplimentar. Stăpânea spaniola 
destul de bine şi asta era un lucru destul de rar pe 
Seca, unde se vorbea un fel de portugheză cârpită 
cu engleză. Dacă aş fi studiat-o cu treizeci de ani 
în urmă, n-aş fi reţinut nimic. 

Terapia pentru contracararea efectelor 
drogului aqualethe era o îmbinare între impactul 
mediului şi procesele chimice cerebrale. Mai 
simplu spus, agqualethe nu distrugea amintirile de 
lungă durată, ci mai degrabă slăbea conexiunea 
către ele. Mi s-a stabilit un tratament constând din 
douăzeci de pastile pe care trebuia să le iau de 


două ori pe zi, şi trebuia să le iau în locuri care să- 
mi stimuleze memoria. 

Asta însemna să mă întorc într-un teritoriu 
destul de urât. 

Nu era niciun zbor direct către Serraro, 
deşertul muntos unde plutonul meu fusese trimis 
să rezolve o situaţie ţinută acum ascunsă, din 
raţiuni de securitate sau poate din ruşine. Puteam 
să ajungem la o sută de kilometri de locul 
respectiv, într-un oraş din oază, numit Console 
Verde. Am aranjat să închiriez acolo un fel de 
camionetă de armată, un jepe. 

După ce eu şi Braz am făcut toate 
aranjamentele necesare, am primit o notificare de 
la un oarecare Şef al Sigurantei Interne, în care se 
spunea că activităţile mele sunt de o legalitate 
discutabilă şi că ar trebui să mă prezint a doua zi 
în biroul său la orele 09.00, ca să îmi susţin 
acţiunile. Din fericire, eram pe aeroport când am 
primit mesajul, aşa că am sărit într-un avion care 
decola în douăzeci de minute, plătind cu bani 
gheaţă, desigur. Lucru imposibil pe Pământ. 

I-am spus lui Braz că o să cumpăr nişte haine 
de schimb şi alte chestii când ajungem la oază, aşa 
că ne-am urcat în avion doar cu actele, cu 
medicamentele mele şi hainele pe care le aveam 
pe noi - şi geanta mea, umplută providenţial cu 


bancnotele de hârtie pe care le folosesc ei în loc 
de cârduri. (Auzisem că rata de schimb e mult mai 
bună pe Pământ, de aceea aveam asupra mea 
salariul pe jumătate de an în moneda locală.) 

Zborul nu era nici măcar suborbital şi a fost 
nevoie de patru ore ca să parcurgă aproximativ o 
zecime din circumferința planetei. Am dormit 
aproape tot drumul; îmi ajunseseră douăzeci de 
minute ca să îi spun tot ce reuşisem să aflu despre 
cele opt luni de viaţă care îmi fuseseră răpite. 

Serraro nu este tocmai un bastion al libertăţii 
informaţiei nici în condiţii normale, iar aceea 
fusese într-adevăr o perioadă din istoria lor pe 
care mulţi dintre ei ar fi vrut să o uite cât mai 
repede. 

Nu era o ţară săracă. Deşertul era bogat în 
minerale rare, necesare pentru salturile 
interstelare. Fuseseră multe exploatări miniere 
mici în zona rurală (ferme nu erau) şi mai era şi 
câte un oraş, mai mare sau mai mic. Cel de aici 
era Novo B, prescurtarea pentru Novo Brasil, care 
era încă departe de a fi cel mai sigur loc din 
Confederație. Oricum nu era în itinerarul nostru. 

Plutonul meu începuse munca în Console 
Verde făcând parte dintr-o unitate de o mie de 
oameni. Când ne-am întors la oază, mai 
rămăseserăm şase sute. Dar ţara fusese 


„unificată”. Unde erau înainte şaptezeci şi opt de 
mine acum mai rămăsese doar una singură, 
Preciosa, şi nimeni nu voia să vorbească despre 
cum se întâmplase asta. 

Consolidarea acelor şaptezeci şi opt de mine 
este prezentată în istoria oficială ca un model de 
autodeterminare, minerii independenţi unindu-şi 
forţele ca să negocieze puterea. A existat o 
oarecare mişcare de rezistenţă, chiar şi nişte 
acţiuni ilegale ale luptătorilor de gherilă. Dar 
autorităţile - şi eu pe lângă ei, evident - au repus 
situaţia sub control în mai puţin de un an. 

Registrele de călătorie şi de domiciliu fuseseră 
toate distruse de o explozie puternică, pusă pe 
seama luptătorilor de gherilă, orium, la următorul 
recensământ a reieşit că Serarro ar fi pierdut 35% 
din populaţie. Probabil că plecaseră. 

Îmbrăcaţi în costume, ieşeam în evidenţă ca 
străini; majoritatea bărbaţilor care nu erau în 
uniformă purtau un halat simplu, larg, de culoare 
albă. Am intrat imediat într-un magazin de lângă 
aeroport, unde am cumpărat două halate şi două 
pistoale. Braz nu mai trăsese cu pistolul de ani de 
zile, dar fusese de acord că aici ar fi arătat 
suspect fără armă. 

Oricum eram uşor de remarcat, aşa palizi şi 
înalţi. Oamenii de aici erau toţi bronzaţi şi cei mai 


mulţi îşi împleteau părul lung şi negru. Prezenţa 
noastră nu putea fi ţinută în secret; mă întrebam 
cam cât ar dura până ce Şeful Securităţii Interne 
m-ar ajunge din urmă. Speram să fie doar 
hărţuirea obişnuită şi să nu ne urmărească până 
aici. 

Micul han la care trăsesem avea o singură 
cameră, dar pe Braz nu-l deranja să o împărţim. 
De fapt, a sugerat chiar că am putea face sex, 
lucru care m-a descumpănit. l-am explicat că 
bărbaţii nu fac asta de regulă pe Pământ, cel puţin 
nu cei din timpul şi locul din care proveneam eu. A 
acceptat cu o mişcare aprobatoare din cap. 

Am întrebat cârciumarul dacă oraşul respectiv 
avea bibliotecă şi mi-a răspuns că nu, dar că aş 
putea să încerc la şcoală, la celălalt capăt al 
oraşului. Braz trăgea un pui de somn, aşa că i-am 
lăsat un bilet şi am plecat singur, încrezător în 
abilitatea mea de a o lua la dreapta şi de a merge 
până la capătul străzii. 

Daţi călătorisem în multe locuri pe Pământ, 
singura vizită în spaţiu fusese în timpul celor opt 
luni petrecute aici. Aşa că eram atent ia toate 
detaliile „extraterestre”. 

Seca avea un indice Drake de 0, 95, ceea ce 
presupunea, în linii mari, că doar cinci la sută din 
planetă prezenta condiţii mai dure decât ce avea 


mai rău de oferit Pământul. Deşertul ecuatorial, 
am presupus eu. Noi ne aflam acum în ceea ce s-ar 
putea numi o latitudine temperată pe Pământ, însă 
cu transpiram la greu în aerul torid şi uscat. 

Oamenii de aici erau doar la cinci generaţii 
distanţă de Pământ, dar se observa o deviaţie 
genetică. Nu aşa de profundă ca cele întâlnite la 
populaţiile insulare sau la alte comunităţi izolate 
de pe Pământ. Însă nu am văzut nici un singur 
blond sau roşcat printre oamenii destul de scunzi, 
dar bine clădiţi din părţile astea. 

Bărbaţii se purtau înarmaţi şi încruntaţi. 
Femeile aveau straie mai viu colorate şi o expresie 
neutră, oarecum distantă. 

Unii dintre bărbaţi, în special cei tineri, purtau 
pumnal, dar şi pistol. Mă întrebam dacă exista un 
cod de reguli pentru lupta corp la corp la care ar 
trebui să fiu atent. Probabil faptul de a nu purta 
pumnal m-ar putea proteja. 

În afară de un amanet, afişând simbolul celor 
trei bile, şi o tavernă cu reclame luminoase la 
„berbesa and bino”, majoritatea magazinelor nu 
aveau firme. Presupun că într-un oraş mic şi izolat 
ca acesta toată lumea ştia unde se află fiecare 
prăvălie. 

Doi bărbaţi s-au oprit unul lângă altul, blocând 
trotuarul. Unul dintre ei şi-a atins pistolul şi a 


zbierat ceva neinteligibil. 

— De pe Pământ, am răspuns eu, în spaniola 
neafectată a Confederaţiei. Soy de la Tierra. 

S-au uitat unul la celălalt şi au trecut mai 
departe. Am încercat să ignor fiorul care mi se 
căţăra pe şira spinării. 

Am reflectat un pic la lipsa instinctelor mele 
de soldat. Ar fi trebuit să îmi ating şi eu pistolul? 
Probabil că nu. Dacă ar fi început să tragă, ce aş fi 
făcut? Ar fi trebuit să-mi trântesc la pământ trupul 
ăsta de şaizeci de ani, să mă rostogolesc cu 
pistolul în mână şi apoi să ţintesc la piept? 

„Două în piept şi al treilea în cap”, îmi 
aminteam din filmele polițiste. Dar nimic similar 
nu-mi venea în minte din perioada în care fusesem 
soldat. Antrenamentul meu de pe Pământ constase 
mai mult în exerciţii fizice şi chin. Ore nesfârşite 
de bătut pas de defilare. Instructajul cu armament 
avea să vină mai târziu, spuneau ei. Pentru mine, 
„mai târziu” însemna doar luni de zile mai târziu, 
când mi-am regăsit încet identitatea în timpul 
zborului de întoarcere pe Pământ. 

Până în momentul debarcării, se pare că îmi 
recăpătasem majoritatea amintirilor, inclusiv 
perioada instrucției de bază şi momentul când am 
urcat cu liftul în nava de transport. Aveam o 
acceleraţie gravitaţională de 1.5 şi ne îndreptam 


spre portalul Oort, dar undeva pe drum mi-am 
pierdut memoria şi nu am mai recăpătat-o până la 
întoarcere. Apoi m-au lăsat pe Pământ - pe mine şi 
pe ceilalţi supraviețuitori - cu un cec gras şi o 
casetă de piele plină cu medalii. Plus încă un cec 
mai mic, în fiecare lună, pentru degetul meu 
pierdut. 

Mi-am dat seama că mă apropiam de şcoală 
după micul val de copii care alergau în direcţia 
mea, cam cincizeci la număr, cu vârste cuprinse 
între şapte sau opt şi doisprezece ani pământeşti. 

Şcoala era destul de mică, având doar trei sau 
patru încăperi. Un om cu barbă căruntă, 
neînarmat, a ieşit din clădire şi l-am chemat. Am 
stabilit că putem comunica în engleză şi l-am 
întrebat dacă şcoala avea cumva bibliotecă. Mi-a 
spus că da şi că o să mai fie deschisă încă vreo 
două ore. „Sunt mai mult cărţi pentru copii, 
desigur. Ce anume te interesează?” 

— Istoria, i-am răspuns. Cea recentă. Războiul 
de Consolidare. 

— Aha. Urmează-mă! 

Am traversat un teren de joacă plin de praf, 
ajungând în spatele şcolii. 

— Ai fost soldat al Confederaţiei? 

— Bănuiesc că se vede. 

S-a oprit cu mâna pe clanţă. 


— Ştii că trebuie să fii atent, nu? 

I-am spus că da. 

— Nu ieşi noaptea singur. Statura ta e ca o 
rachetă de semnalizare. 

A deschis uşa şi a strigat: 

— Suela? Un călător caută o carte de istorie. 

Încăperea răcoroasă avea tavanul înalt şi 
pereţi groşi din piatră, iar strălucirea uniformă a 
plafonului arunca lumină din belşug. O femeie în 
vârstă, cu părul alb, lua cărţi dintr-un cărucior şi 
le reaşeza pe rafturi. 

—  Scuză-mă, vorbesc prost englezeşte, a 
început ea, cu un accent mai bun ca al meu. Dar la 
ce îţi foloseşte o carte de hârtie, când poţi la fel de 
uşor să o descarci de pe internet? 

— Eram curios să aflu ce învaţă copiii despre 
Războiul de Consolidare. 

— Acelaşi adevăr ca toată lumea, a replicat ea 
cu o expresie crispată, trecând la următorul raft. 
Uite, a adăugat în timp ce citea titlurile, asta e 
singura în engleză. Nu pot să te las să o iei, dar 
poţi să o citeşti aici. 

l-am mulţumit şi m-am dus cu cartea în 
capătul celălalt al camerei, unde se aflau o masă şi 
scaune croite pe măsura adulţilor. Cam toată sala 
de lectură avea mobilier pentru copii. O fetiţă de 
şapte sau opt ani se tot uita la mine. 


Chiar nu ştiu ce speram să găsesc în carte. 
Avea patru pagini despre Consolidare şi Preciosa 
şi, în mare, nu era nimic surprinzător. Mai multe 
mine coalizaseră, susţinând că nu plătea suficient 
Confederaţia pentru disprosiu; o bună parte din 
celelealte mine au reuşit să-i convingă să se 
alăture planului de a ascunde metalul şi de a 
aştepta să li se ofere un preţ mai bun - ceea ce 
cartea descria ca speculă şi restricționarea 
comerţului. Preciosa era cea mai mare mină şi a 
încheiat un acord separat cu Confederaţia, 
garantând un preţ mic şi scoțând din cursă toţi 
competitorii. Lucru care a dus la război. 

Seca - mai bine zis Preciosa - a cerut sprijinul 
Confederaţiei şi războiul a devenit unul 
interstelar. 

Cartea spunea că luptele cele mai grele s-au 
dat departe de centrele populate, în deşertul rece 
unde se aflau minele. Adică aici. 

M-a izbit faptul că nu văzusem clădiri vechi, 
mai vechi de treizeci de ani, să zicem. Mi-a venit 
în minte un citat dintr-un război dus de americani 
în secolul al douăzecilea: „Am fost nevoiţi să 
distrugem satul pentru a-l salva”. 

Bătrâna bibliotecară s-a aşezat la masă în faţa 
mea. Avea o voce domoală. 

— Ai fost aici ca soldat. Dar nu-ţi mai 


aminteşti nimic din ce s-a întâmplat. 

— E adevărat. Chiar aşa e. 

— Mai suntem câţiva care nu am uitat. 

Am împins cartea câţiva centimetri înspre ea. 

— E ceva adevărat aici? 

A întors cartea cu faţa înspre ea şi şi-a plimbat 
privirile peste paginile la care era deschisă. A 
clătinat din cap cu un zâmbet amar. 

— Până şi copiii mici ştiu mai bine. Tu ce crezi 
că e, de fapt, Confederaţia? 

Am stat un moment pe gânduri. 

— La un anumit nivel, este o federaţie liberă, 
formată din patruzeci şi opt sau patruzeci şi nouă 
de planete, cu o cartă care protejează fiinţele 
umane şi non-umane şi cu reguli de comerţ care 
încurajează corectitudinea şi transparenţa. La un 
alt nivel, este Corporaţia Hartford, cea mai bogată 
întreprindere din istoria umanităţii. Care poate 
face absolut orice vrea, se presupune. 

— Şi la nivel personal? Ce reprezintă pentru 
tine? 

— O organizaţie care mi-a oferit o slujbă în 
momentul în care locurile de muncă se găseau 
greu. Specialist în securitate. 

Deşi nu eram „specialist” în nicio accepţie a 
cuvântului. Eram un aşa-numit „generalist”. 

— Un mercenar. 


— Fără să mă numesc astfel. Nimic imoral sau 
ilegal. 

— Dar ţi-au răpit amintirile. Deci ar fi putut să 
fie oricare din ele sau amândouă. 

— Posibil, am recunoscut. Asta urmează să 
aflu. Ai auzit de terapia care contracarează efectul 
agualethe? 

— Nu... îţi recuperezi memoria? 

— Aşa am auzit. Mă duc în Serarro mâine, o să 
văd ce se întâmplă. lei pastilele în locul în care 
vrei să îţi aminteşti. 

— Fă-mi un serviciu, a spus ea, împingând 
cartea înapoi, şi poate îţi faci şi ţie. Ia pastilele şi 
aici. 

— Aşa o să fac. Am fost încartiruiţi aici. Mai 
mult ca sigur că am trecut prin zonă. 

— Să te uiţi după mine prin mulţime, urându-ţi 
bun venit. Eraţi toţi atât de exotici şi arătoşi. Eram 
o fetiţă, aveam doar zece ani. 

Zece ani aici însemnau paisprezece pe 
Pământ. Această bătrână era mai tânără decât 
mine. Nu făcuse niciun tratament de reîntinerire. 

— Nu cred că vor fi atât de amănunțite 
amintirile. Am să mă uit, totuşi, după tine. 

M-a bătut uşor pe mână şi a zâmbit. 

— Aşa să faci. 

Braz încă dormea când m-am întors la han. 


Traversaserăm şase fusuri orare; mai bine să-l las 
să doarmă. Corpul meu funcţiona încă după ora 
fără însemnătate a navetei spaţiale, dar nu aveam 
niciodată probleme de ajustare. Profesia mea de 
consilier este ca un vârtej de fusuri orare. 

M-am strecurat uşurel în celălalt pat şi am 
ascultat muzică de Hândel la căşti pentru a nu-i 
mai auzi sforăiturile. 

La han nu serveau legume la mic dejun, aşa că 
am mâncat câteva ouă, care speram că proveneau 
de la o pasăre şi un biscuit mare, uscat, fără pic 
de gust. Jepe-ul nostru a sosit la 8.30 şi am ieşit să 
plătesc avansul substanţial şi să inspectez maşina. 
Protecţie antiglont garantată, mai puțin 
geamurile, bine de ştiut. 

Am condus eu pe prima porţiune de drum, 
având în vedere că urma să iau mai târziu 
pastilele, iar prospectul recomanda cu bun-simţ: 
Nu manipulati utilaje în timpul halucinațiilor. 
Cuvinte care te puteau călăuzi în viaţă. 

Oraşul, aşa cum era acum, nu se continua cu 
suburbii. Era o oază acolo şi unde se termina 
verdeaţa, se terminau şi casele. 

Am condus foarte prudent la început. Maşina 
mea din Los Angeles merge doar pe pilot automat 
şi trecuseră ceva ani de când nu mă mai aflasem 
la volan. A fost palpitant. 


După aproximativ treizeci de kilometri, 
drumul a devenit foarte prost. Braz a sugerat că 
ieşiserăm din statul Console Verde şi intraserăm 
în Pretorocha, a cărei valoare de impozitare făcea 
nici cât o lopată. L-am lăsat la volan după încă o 
oră plictisitoare, când am ajuns la primul morman 
de steril. Era timpul să înghit primele douăzeci de 
pastile. 

Nu ştiam la ce să mă aştept. Ştiam că nu era 
încurajată administrarea fără supraveghere 
medicală a remediului, întrucât unele persoane 
avuseseră reacţii extreme. Îi încredinţasem lui 
Braz o pungă de sedative din care să-mi dea în 
cazul în care aş fi pierdut rău de tot controlul. 

Moloz şi cratere. Cenuşă neagră aşternută 
peste tot. Ruinele unor clădiri care nu înfuntaseră 
intemperii; în locul ăsta vremea nu prea suferea 
modificări. Era fierbinte şi uscată pe timp de vară, 
caldă şi aridă iarna. Ne-am tot învârtit pe-acolo cu 
maşina, dar nu s-a întâmplat absolut nimic. Două 
ore mai târziu, timpul minim de aşteptare, am mai 
înghiţit încă douăzeci de pastile. 

Pretorocha era locul unde ziceau că mi-am 
pierdut degetul şi locul în care se înregistraseră 
cele mai multe victime de partea Confederaţiei. 
Oare era posibil ca medicamentul să nu aibă 
niciun efect asupra mea? 


Existau două probabilităţi, dacă înţelesesem 
eu bine din ce citisem: prima, locul se schimbase 
atât de mult, încât memoria mea pe cale de 
recuperare nu percepea nicio particularitate; a 
doua, nu mai fusesem niciodată aici. 

Cea de-a doua variantă nu părea posibilă. Îmi 
pierdusem un deget aici, iar cei din Confederație 
verificaseră asta; doar plăteau pentru el de 
treizeci de ani încoace. 

Prima explicaţie? Fotografiile din timpul luptei 
păreau la fel de inexpresive ca acest peisaj 
nenorocit. Poate că pierdusem din vedere ceva 
fundamental, cum ar fi un miros sau arşiţa verii. 
Dar literatura medicală spune că medicamentul 
necesită stimuli vizuali. 

— Poate că funcţionează mai greu la unii, a 
spus Braz. Sau poate sunt vechi pastilele. Cât timp 
o să ne mai învârtim pe aici? 

Mai aveam şase tuburi pline cu pastile. 
Medicamentul îmi pătrunsese sigur în sistemul 
nervos:  transpiraţii reci, respiraţie dificilă, 
presiune oculară. 

— La naiba, cred că am văzut destul. Facem o 
pauză de pipi şi ne întoarcem. 

Stând acolo, la marginea drumului, sub lumina 
piezişă şi arzătoare a soarelui, urinând în cenuşa 
neagră, am avut cumva certitudinea că nu mai 


fusesem acolo niciodată. O lume infernală ca asta 
mi s-ar fi impregnat în subconştient ca o arsură. 

Dar aqualethe era un drog puternic. Poate 
prea puternic ca să îl contracareze acest remediu. 

Am trecut la volan pe drumul de întoarcere la 
Console Verde. Aerul condiţionat avea doar două 
setări, artic sau închis. Am căzut de acord să îl 
închidem şi să deschidem geamurile ne-antiglonţ 
să lăsăm să intre căldura care începea să se 
potolească. 

Locul avea o frumuseţe aproape selenară, 
ceea ce m-ar fi impresionat pe vremea aia. Când 
eram încă poet. Ce ciudat că îmi aminteam de 
asta. Ceva sigur se întâmplase în anul acela ca să-i 
pună capăt. Poate s-a pierdut odată cu muzica, 
odată cu degetul. 

L-am lăsat pe Braz la volan după ce am ieşit 
din porţiunea mai rea. Mă dezobişnuisem de trafic 
şi aici oricum se conducea pe cealaltă parte a 
drumului. 

Senzaţia m-a izbit când s-a ivit prima clădire 
de după stâncă. Gâtul. Nu ca atunci când te 
sufoci; o presiune mai blândă, ca atunci când 
strângi o cravată. 

Totul licărea şi strălucea. În locul ăsta sigur 
mai fusesem. În această parte a oraşului. 

— Braz... începe. Mergi încet. 


A tras maşina pe stânga şi am auzit luminile 
de avertizare făcând clic-clic-clic. 

— Nu ai fost... deloc în partea cealaltă? Ai fost 
aici? 

— Nu ştiu! Poate. Nu ştiu. 

Senzaţia mă cuprindea din ce în ce mai 
puternic. Era ca şi cum ai vedea dublu, dar cu 
întreaga fiinţă. 

— Treci pe banda din dreapta. Devenise greu 
să desluşesc forme, totul era o ceaţă strălucitoare. 
Ce e clădirea aia mare? 

— Nu are niciun nume, a zis el. Peste parcare 
văd un sigiliu al Confederaţiei. 

— Hai acolo... hai acolo... mă pierd, Braz. 

— Poate că abia acum te regăseşti. 

Maşina se descompunea în jurul meu, iar eu 
parcă pluteam înainte şi în sus. Prin zidul clădirii. 
De-a lungul unui coridor. Printr-o uşă închisă. Într- 
un birou. 

Stăteam acolo, eu tânăr. Barbă neagră ca 
tăciunele, tunsă îngrijit. În uniformă. Cu toate 
degetele. 

Zidul din spatele meu era acoperit aproape în 
întregime de o foaie de calcul luminoasă. Ştiam ce 
reprezintă. 

Două mese lungi flancau staţia mea de lucru. 
Erau acoperite cu registre vechi şi dosare pline 


ochi cu hârtii de corespondenţă şi date. 

Fusesem însărcinat să fur planeta de la 
proprietarii ei de drept - dar nu întreaga planetă. 
Doar drepturile asupra pământurilor rare. 

Nu mai era mare lucru pe planetă care să 
reprezinte interes comercial pentru Confederație. 
Când au descoperit un nucleu de tahioni, au pornit 
în căutarea disprosiului în împrejurimi; acesta 
asigura întoarcerea la bază dintr-o călătorie în 
spaţiu sau continuarea ei până la o altă bază. 
Sonde automate găsiseră o sursă convenabilă pe o 
planetă  mercuriană apropiată de steaua 
Poucoyellow. Dar, după ce câteva mii de pionieri 
şi-au reclamat drepturile de proprietate asupra 
terenurilor deţinute pe Seca, cineva a dat peste un 
zăcământ de disprosiu şi de alte pământuri rare în 
iadul de steril din Serarro. 

Era cea mai concentrată sursă de disprosiu 
găsită vreodată pe o planetă, de cel puţin o mie de 
ori mai mare decât producţia totală a minelor de 
pe Pământ. 

Localnicii ştiau pe ce puseseră mâna şi erau 
foarte precauţi. Au aprobat în secret o lege care 
cerea ca toate drepturile de exploatare a 
mineralelor să fie consfinţite prin titluri tipărite pe 
hârtie, nu înregistrate electronic. Ani la rând, 
şaptezeci şi opt din cele şaptezeci şi nouă de mine 


vindeau doi la sută din disprosiul pe care îl 
extrăgeau şi depozitau restul - aceeaşi cantitate 
pe care Confederaţia o strângea de pe vreo 
douăzeci de alte planete. Odată ce acumulau 
îndeajuns, puteau să facă legea în piaţă. 

Dar, din păcate, aveau un singur client. 

Cartografierile de rutină efectuate prin satelit 
i-au dat de gol; amprenta de raze gamma a unor 
minerale ca monacitul şi alunitul ieşea în evidenţă 
ca un steag de semnalizare. Confederaţia a dedus 
ce se întâmpla şi a pregătit o mână de oameni, 
asemenea mie, să intervină şi să remedieze 
situaţia, însoţiţi de suficient de mulţi soldaţi, încât 
să creeze iluzia unui război. 

În timp ce economia o luase razna din pricina 
războiului, eu cumpăram tihnit acţiuni la minele 
de pământuri rare prin sute de mandatari fictivi. 

În momentul în care am ajuns să controlăm 
51% din rezervele de disprosiu ale planetei şi 
astfel preţul său, soldaţii au făcut stânga-împrejur 
şi au plecat acasă, nu înainte să se oprească la 
infirmerie pentru o injecție cu aqualethe. 

Eu  reprezentam o problemă, evident. 
Aqualethe ştergea amintirea traumelor, dar eu nu 
trăisem niciuna. Tot ce făcusem era să învârt nişte 
cifre şi în unele ocazii să falsific semnături. 

Aşa că într-o zi trei bărbaţi solizi, purtând 


cagule negre, au deschis uşa biroului cu picioarele 
şi m-au cărat într-un beci undeva. M-au lovit 
repetat timp de ore întregi, purtând mănuşi 
groase, fără să fractureze oase sau să afecteze 
organe vitale. Am fost legat la ochi şi încătuşat, 
închis într-o lume a durerii neîntrerupte. 

Apoi mi-au desfăcut cătuşele şi legăturile de la 
ochi; cei trei mi-au imobilizat braţul şi mâna 
stângă, în timp ce un al patrulea, folosindu-se de 
un cleşte, mi-a retezat inelarul, forţându-mă să 
privesc. Apoi au bandajat ciotul şi mi-au 
administrat drogul. 

M-am trezit în drum spre Pământ, cu medalii 
şi bani mulţi şi fără memorie. Şi cu un deget în 
minus. 

Când am deschis din nou ochii, eram iar în 
patul meu de la han. Braz stătea lângă mine cu o 
carafă de melân, băutura pe care o serveau în loc 
de cafea. 

— Ţi-ai revenit? m-a întrebat în şoaptă. Te-am 
ajutat să urci scările. 

Lumina zorilor bătea în geam. 

— A fost nasol? 

— A fost... altfel decât mă aşteptam, am 
recunoscut. 

M-am rezemat şi am luat în mână cana. 

— Nu eram soldat. Purtam uniformă, dar 


eram, de fapt, un simplu funcţionar. Sau un 
escroc. 

I-am spus pe scurt toată povestea. 

— Deci chiar ei ţi-au retezat degetul? Adică te- 
au stâlcit din bătaie şi apoi ţi l-au tăiat? 

Mi-am pipăit falanga rămasă. 

— Da, pentru ca aqualethe să-şi poată face 
efectul... Cântam la chitară înainte. Aşa că, timp 
de aproximativ un an am încercat diferite digitaţii 
şi acorduri noi, pe care să le pot executa fără 
degetul inelar. N-a mers. 

Am luat o înghiţitură. Avea gust asemănător 
cu kava, un alcaloid amar. 

— Aşa că mi-am schimbat cariera, am 
continuat. 

— Până atunci doreai să devii cântăreţ? 

— Nu. Chitara clasică mă pasiona. În schimb, 
m-am întors la universitate, am urmat un colegiu 
de medicină, apoi psihologia şi filosofia. Mi-am 
luat cu uşurinţă doctoratul în Studii Generaliste. 
Şi m-am transformat în această versiune modernă 
a acelui barcagiu, luntraş... Charon - cel care 
transporta oamenii în lumea cealaltă. 

— Şi ce ai de gând să faci? Cu acest adevăr. 

—  Să-l împărtăşesc, presupun. Să înfurii 
lumea. 

S-a lăsat pe spate în scaun. 


— Pe cine, mai exact? 

— Cum adică pe cine? Pe toată lumea. 

— Pe toată lumea? a repetat, clătinând din 
cap. Povestea ta e interesantă, iar rolul care ţi-a 
revenit este dramatic şi trist, dar nu ar surprinde 
pe nimeni din cei trecuţi de douăzeci de ani. Toţi 
ştiu pentru ce s-a purtat războiul ăsta. A fost o 
manipulare chiar mai cinică decât am crezut, dar 
ştii ceva? Asta nu va înfuria lumea. Când vine 
vorba despre guvern, în special despre 
Confederație, oamenii doar dau din cap şi spun 
„iar vechea poveste”. 

— Aceeaşi, spunem noi. Aceeaşi poveste de 
rahat. 

— Au plătit cu generozitate despăgubiri 
pentru pierderile de bunuri şi de vieți omeneşti; 
au reclădit oraşul. Şi asta a fost acum jumătate de 
viaţă, o viaţă de-a noastră. Doar cei în vârstă îşi 
mai amintesc, iar celor mai mulţi dintre ei nu le 
mai pasă. 

Lucrul ăsta n-ar fi trebuit să mă surprindă; 
fusesem eu prea implicat. Prea aproape de 
propria-mi dramă, atât de neînsemnată în 
comparaţie cu ale altora. 

Am mai gustat din chestia aia oribilă şi am 
lăsat-o din nou jos. 

— Trebuie să fac ceva. Nu pot să stau cu 


braţele încrucişate. 

— Ba poţi. Poate chiar ar fi mai bine. 

Am făcut un gest de lehamite, el s-a aplecat 
spre mine şi a continuat apăsat: 

— Uite ce e, Spivey. Eu nu sunt doar un ţăran 
înapoiat - sau poate sunt, dar sunt un ţăran cu un 
doctorat ruginit în macroeconomie -, iar tu nu vezi 
şi nu gândeşti clar. Nici în privinţa războiului, nici 
a Confederaţiei. Aşteaptă să îţi iasă drogul din 
sistem înainte să faci ceva ce ai putea regreta. 

— Ce să fac dramatic? 

— Păi, situaţia în care te afli tu este 
melodramatică! Vrei să te întorci pe Pământ şi să 
declari că poţi dovedi cum s-a folosit Confederaţia 
de tine pentru a înfrânge voinţa unei întregi 
planete, şi vorbim aici de peste o mie de morţi şi 
miliarde de proprietăţi? Şi cum apoi te-au torturat 
şi mutilat ca să-ţi şteargă orice amintire a acestor 
evenimente? 

— Păi, chiar aşa s-a şi întâmplat. 

S-a ridicat în picioare. 

—  Gândeşte-te un pic la ce ţi-am spus. 
Gândeşte-te la ce se va întâmpla imediat după 
aceea. 

A ieşit din cameră închizând încetişor uşa 
după el. 

N-a trebuit să stau prea mult pe gânduri. Avea 


dreptate. 

Înainte să vin pe Seca studiasem, fireşte, toate 
sursele, căutând informaţii verificabile despre 
război. Faptul că erau atât de puţine ar fi trebuit 
să-mi trezească suspiciuni. 

E minunat să poţi călători de pe o stea pe alta, 
adunând amintiri exotice. Însă compania de 
transport e una singură. Pentru a-ţi lua amintirile 
înapoi cu tine pe Pământ trebuie să te bazezi pe 
Confederație. 

Şi, dacă acele amintiri sunt neplăcute sau doar 
neconvenabile... pot să-ţi rezolve ei problema. 

Încă o dată şi încă o dată. 

FIUL LUI JACKIE 

Steven Popkes 

Traducere din limba engleză Cătălin 
Constantinescu 

Steven Popkes a debutat în 1985 şi a publicat 
în anii imediat următori o serie de scrieri foarte 
apreciate, pe care le-a lansat în reviste precum 
Asimov's Science Fiction, Sci Fiction, The 
Magazine of Fantasy and Science Fiction, Realms 
of Fantasy, Science Fiction Age, Full Spectrum, 
Tomorrow, The Twilight Zone Magazine, Night 
Cry şi altele. Primul lui roman, Caliban Landing, a 
apărut în 1987 şi a fost urmat în 1991 de romanul 
Slow Lightning, inspirat de povestirea sa The Egg. 


De asemenea, a făcut parte din Cambridge 
Writers Workshop, un proiect ce şi-a propus să 
facă scenarii asupra viitorului oraşului Boston din 
Massachusetts; scrierile au fost adunate în 
volumul Future Boston, în 1994. Locuieşte în 
Hopkinton, Massachusetts, împreună cu familia şi 
lucrează la o companie care produce echipamente 
aviatice. 

Deşi aproape că a dispărut din peisaj în anii 
'90 şi în prima parte a anilor '2.000, de curând 
Popkes s-a reapucat de scris. Una dintre aceste 
opere  „târzii” este povestirea următoare, o 
ficţiune postapocaliptică reuşită, care ne 
introduce într-un viitor să-i zicem optimist, unde 
încă există şansa unei vieţi mai bune. 

Partea I 

Michael s-a îndrăgostit de ea la prima vedere. 

Băieţii din Long Bottom au învins banda lui 
Phil cel Sălbatic şi au capturat poarta Grădinii 
Zoologice din Saint Louis. Bob Londonezul l-a 
omorât pe şeful adversarilor într-o bătaie unu-la- 
unu şi apoi l-a devorat. Era suficient pentru a 
stabili cine pe cine controlează. Paznicii nu s-au 
alarmat prea tare; totul era bine atât timp cât 
păstrau distanţa. Aşa că Băieţii s-au aşezat la 
pândă pentru a vâna pe oricine intra sau ieşea. Tot 
ce trebuia să facă era să aştepte. Întotdeauna era 


cineva care ceda tentaţiei şi se apropia de 
maldărul ăla de came în mişcare pe care n-o 
ocroteau decât cei cincizeci de metri de aer şi 
nişte arme automate, invizibile şi letale. Oamenii 
intrau doar să arunce o privire şi să stea la 
palavre. 

Michael le ştia planurile. Îi urmărise mai bine 
de o săptămână pe furiş, pitulat prin locuri în care 
un adult n-ar fi putut să încapă şi nelăsând nicio 
urmă a prezenţei lui acolo. Băieţii au capturat o 
femeie acum câteva zile şi un bărbat noaptea 
trecută. Încă îşi mai pasau femeia, în timp ce 
bărbatul sau ce mai rămăsese din el era scuipat pe 
Grand. A inspirat adânc. Un miros de mulţime 
amestecat cu nuanţe de sirop de arțar. Mucegai 
de cadavru în faza înmulţirii. Undeva pe aproape 
se dezvolta o plantație de ciuperci ce ieri erau un 
corp omenesc. Michael se întreba dacă era o 
victimă mai veche sau dacă acele rămăşiţe 
groteşti îi aparţineau bărbatului de mai devreme. 
De dimineaţă nu va mai fi decât o grămadă de 
noroi pe locul acelui trup. 

În această dimineaţă întunecată de primăvară, 
atunci când porţile s-au deschis, unul dintre 
paznici nu s-a trezit. Michael şi-a strâns rucsacul 
cu putere de piept, încercând să nu facă niciun 
zgomot. Bărbatul s-a mişcat un pic şi pentru un 


moment, Michael a fost gata să ia o cărămidă şi 
să-l ucidă înainte de a deschide ochii. Dar paznicul 
doar s-a întors pe partea cealaltă şi Michael s-a 
furişat pe lângă el. Îi era totuna. Singurul lucru 
care-i întărâta pe Băieți mai tare decât carnea era 
răzbunarea. 

A făcut tot posibilul să rămână departe de 
privirile indiscrete şi când a ajuns dincolo de 
poartă. Dacă băieţii ar fi ştiut că el este acolo, l-ar 
fi pândit seara, când Paznicii dădeau toată lumea 
afară. Michael era pentru prima oară în Grădina 
Zoologică, dar spera că un copil va găsi 
ascunzişuri în care un adult nu ar avea cum să 
încapă. În Grădină era în siguranţă; afară, nu. 
Asta era adevărul. 

Acum se ascundea în tufişurile din afara 
ţarcului, în zona rezervată privitorilor, la adăpost 
de toţi Paznicii; cerceta terenul în căutarea unei 
ascunzători mai sigure. 

Atunci şi-a făcut apariția,  legănându-şi 
maiestuos trompa şi urechile mari, rotunde, 
călcând cu picioare uriaşe, tubulare şi privind cu 
ochi înţelepţi. Pe când se îndrepta către apă, 
Michael şi-a ţinut respiraţia şi s-a făcut mai mic 
decât orice alt băiat de unsprezece ani; poate nu-l 
va observa. Din câte-şi putea da seama, în afară 
de elefant, nu mai era nimeni acolo. Grajdul şi 


ţarcul unuia dintre ultimele animale în viaţă erau 
două dintre cele mai proaste locuri în care cineva 
se putea ascunde. Probabil că toată lumea încerca 
şi ar fi fost găsit imediat. Cu toate astea, când 
elefantul s-a îndepărtat în josul dealului, Michael a 
sărit gardul şi s-a îndreptat în fugă spre grajd. 
Rucsacul se zdruncina şi îl dezechilibra, iar la 
fiecare pas parcă auzea gloanţele care aveau să-l 
transforme în terci. 

Înăuntru s-a orientat foarte repede: deasupra 
podelei din beton erau un pod umplut cu baloţi de 
fân. A urcat grăbit scara şi s-a strecurat sub fânul 
care-l înţepa prin cămaşă, prin pantaloni şi chiar 
şi prin gaura din pantofi. Cu grijă, a pipăit 
interiorul rucsacului, să vadă dacă mai are 
carneţelul. Era în siguranţă. 

— Te văd, s-a auzit o voce de dedesubt. 

Michael a îngheţat şi a strâns cu putere 
rucsacul. Ceva a pocnit balotul din spatele lui şi l- 
a tras la pământ. Lumina din tavan îi aureola 
conturul. Era elefantul. 

— Nu se poate să te ascunzi acolo, a 
continuat. 

Michael s-a întins şi s-a uitat de sus: 

— Tu poţi să vorbeşti? 

— leşi din grajdul meu! 

Şi-a agitat trompa şi l-a apucat de picior, 


trăgându-l din locul unde era cocoţat. 

— Stai o clipă, Jackie, s-a auzit o voce din zid. 

Jackie încă îl ţinea spânzurat deasupra 
pământului. 

— Te-ai moleşit, Ralph. Ar fi trebuit să-i văd 
cadavrul prins de gardul exterior până acum. 

L-a dus pe băiat mai aproape de Jackie şi 
Michael a ştiut imediat că ea elabora un întreg 
scenariu ca să-l zdrobească de podea. 

— Te rog, nu face asta, i-a şoptit el! 

— Cu toţii greşim, a continuat peretele. 

— Să-l arunc sau să-l strivesc? Asta e meseria 
ta, nu a mea! 

— Pune-l jos! S-ar putea să ne fie de folos. 

Clipele se scurgeau şi nu se întâmpla nimic. 
Michael se holba la ea. Era atât de speriat, că nu 
mai putea respira. Şi, în acelaşi timp, atât de 
entuziasmat că elefantul era chiar acolo, lângă el, 
că nu putea să se uite altundeva decât în ochii ei. 

Încetişor, călcându-şi pe inimă, l-a lăsat pe jos. 

— Mă rog, a exclamat şi i-a dat drumul. 

Un android de trei metri şi jumătate - un 
Paznic al Grădinii - a intrat în încăpere. Trei arme 
automate, toate trei gata de atac, erau aţintite 
asupra lui Jackie şi a lui Michael. 

— Urmează-mă! 

De data asta vocea era a robotului. Michael s- 


a mai holbat o clipă la femela elefant care a sforăit 
plină de importanţă şi le-a întors spatele. 

Michael l-a urmat pe Paznic, privind-o pe 
Jackie cum se îndepărtează. 

— Elefanții pot vorbi? 

— Ăla, da, i-a răspuns robotul. 

— Super! a exclamat el. 

—  Arată-mi ce ai în rucsac, i-a ordonat 
Paznicul. 

Michael s-a holbat la mitraliera lui cu cameră 
de luat vederi. 

S-a gândit că era oricum prea târziu să mai 
încerce să fugă. A desfăcut rucsacul şi a vărsat pe 
podea tot ce-avea în el. Paznicul a cercetat atent 
fiecare obiect în parte. 

— O felie de pâine, două conserve de ton, un 
caiet, câteva pixuri. 

Obiectivul camerei robotului s-a focusat bnxsc 
asupra lui. 

— Sunt ale tale? Ştii să scrii şi să citeşti? 

— Da. 

— Ia-ţi lucrurile înapoi. O să-mi spui Ralph, 
aşa cum îmi zice şi ea, i-a explicat Paznicul în timp 
ce l-a condus într-un birou. 

— De ce nu m-ai omorât până acum? 

— Când nu e neapărat necesar, încerc să nu 
omor copii. Am o anumită libertate în 


interpretarea autorităţii mele. 

Vocea s-a oprit un moment: 

— În absenţa unui director, eu am grijă de 
Grădina Zoologică. Michael a încuviinţat mecanic 
în timp ce se holba la cameră. Încă era în stare de 
şoc după întâlnirea cu un elefant adevărat. Nici 
nu-şi dădea seama cum de reuşeşte să mai 
vorbească. Paznicul a rămas la uşă şi vocea a 
încetat să se mai audă în difuzor. 

— Te rog, ia loc! 

Michael s-a aşezat. 

— Cum se face că încă ai lumină? Singurele 
locuri care au rămas luminate sunt Grădina 
Zoologică şi Catedrala. 

— Încă sunt suficient de puternic pentru a 
negocia cu Compania de Electricitate. În ziua de 
azi cu greu mai găseşti locuri ignifuge. 

Michael nu înţelegea nimic din vorbele rostite 
de voce. 

— E cald, a adăugat el precaut. 

— Lumina produce căldură. Acum, spune-mi, 
cum te numeşti? 

— Michael. Michael Ripley. 

— Şi câţi ani ai? 

Michael a cântărit camera din priviri. 

— Unsprezece ani sau aşa cred. 

— Nu eşti sigur? 


Băiatul şi-a lăsat privirile în podea. 

— Cred că aveam vreo şase ani când părinţii 
mei au fost ucişi. Apoi m-a luat unchiul Ned în 
grijă, dar Băieţii din Long Bottom l-au omorât şi 
pe el acum câteva luni. 

— Nu mai ai nicio rudă în viaţă? 

Michael ridică din umeri, evitând un răspuns. 

— Unde locuieşti? 

Atenţia copilului s-a îndreptat spre Paznic şi 
apoi s-a uitat îngrijorat la tavan. 

— Îmi găsesc câte un loc prin parc. 

— Nu ai unde să stai? 

— Nu. 

— Şi nu ţi-ar plăcea să vii aici? 

Michael a mai cercetat o dată camera. Era 
cald şi mai mult ca sigur se găsea destulă mâncare 
pe undeva, prin apropiere. Găştile nu aveau voie 
sub nicio formă să intre, dar de unde făceau rost 
de mâncare pentru animale? Cum de oamenii nu 
au voie înăuntru după lăsatul întunericului? Poate 
că şi el era în meniul de mâine. 

— N-am nimic împotrivă, a răspuns cu 
jumătate de gură. 

— Perfect, eşti angajat. 

— Poftim? 

— Îmi vei spune Ralph, aşa cum ţi-am zis deja. 
Eu o să te strig Michael mai tot timpul. Şi din când 


în când, foarte rar, o să te numesc „Asistentul 
Directorului”. Ai înţeles? 

Băiatul s-a uitat din nou în tavan: 

— Ce trebuie să fac? 

Dragă mamă. 

Mi-am găsit o slujbă. Ajut la îngrijirea unui 
elefant. E femelă şi o cheamă Jackie. Nu e prea de 
treabă, dar mie îmi place de ea oricum. Poate că o 
să-i placă şi ei de mine, când o să mă cunoască 
mai bine. Îţi dai seama că e un elefant adevărat!!! 
Nu cred că am mai avut ocazia să văd un elefant 
până acum. Poate doar în cărţile pe care mi le 
citeai tu. Acum lucrez la Grădina Zoologică. Pun 
pariu că nu ţi-ai imaginat niciodată că voi lucra 
într-o Grădină Zoologică. Păcat că majoritatea 
animalelor au dispărut, dar mai există un elefant 
şi un rinocer. Animale mici nu sunt. 

E mult mai bine ca atunci când dormi într-un 
tomberon, unde nici nu eşti sigur că nu vei fi 
împuşcat din greşeală. Mi-e dor de tine şi de tata, 
dar nu pot spune că-mi lipseşte prea tare unchiul 
Ned. Deşi apartamentul lui, da. 

Cu drag, Mike 

Tocmai îi curăța grajdul, când a intrat Jackie. 
S-a oprit şi l-a privit de sus: 

— Ce faci aici? 

Michael s-a ridicat şi a încercat să-i 


zâmbească: 

— Muncesc. Ralph m-a angajat. 

— Pentru asta? 

Băiatul a aruncat o privire în jur. 

— Nu ştiu. Asta mi s-a părut util să fac acum. 

Jackie a tăcut o secundă: 

— Lasă-i pe Paznici să se ocupe de astfel de 
lucruri şi vino cu mine. 

A urmat-o până la poarta grajdului. 

— Vom începe cu primul birou pe stânga. Intră 
acolo şi uită-te după hârtii. Cărţi, note, caiete. 
Orice are un pic de scris pe el. Ştii ce-i e ăla scris, 
da? 

— Ştiu ce e scrisul. 

— Perfect. 

Michael s-a uitat în ochii ei. 

— Cum ai învăţat să vorbeşti? 

— Nu e treaba ta. Treci la muncă. 

Nu era un serviciu uşor. Părea că o Grădină 
Zoologică funcţionează cu hârtie. Numai scoaterea 
dosarelor din primul birou a durat trei zile şi 
sarcinile lui Michael nu s-au încheiat acolo. 
Uneori, scrisul era atât de mic, încât trebuia să 
ridice foaia până aproape de primul dintre cei doi 
ochi ai lui Jackie; aceeaşi operaţiune pentru al 
doilea ochi. Şi nici pentru Jackie nu era prea uşor. 
Se oprea adesea din cauza durerilor de cap. A 


încercat de câteva ori să le citească el înainte, ca 
să-şi dea seama ce caută. Jackie îl pocnea cu 
trompa, dacă-l prindea, aşa că prefera să piardă 
mai mult vremea prin birouri. 

O ploaie rece s-a abătut asupra Grădinii 
Zoologice şi Ralph a închis uşile şi a dat drumul la 
căldură. Jackie era nervoasă mai tot timpul. Era 
mai bine s-o laşi în pace. 

La o lună de la sosirea lui Michael lui Grădina 
Zoologică, o zăpadă fleoşcăită de primăvară 
acoperea pământul. Jackie şi-a ridicat ochii obosiţi 
din carte şi a rămas privind în gol pe geam. 
Michael se lăfăia lângă un calorifer, bucurându-se 
de aerul cald. 

Jackie îl muncise toată dimineaţa, dar acum o 
chinuia o durere de cap teribilă şi-l lăsase în pace. 

— Nu mi-ai spus niciodată de unde vii, copile. 

Michael s-a deşteptat brusc din toropeală: 

— Adică? 

— Ralph mi-a zis că nu mai ai pe nimeni 
dincolo de zidurile astea. E tot ce ştiu. 

Jackie şi-a mai mai întors o dată capul spre el, 
dar durerea era prea puternică şi s-a fixat din nou 
asupra ferestrei. 

— Ce s-a întâmplat cu părinţii tăi, cu unchiul, 
cu mătuşa ta...? 

— Mama şi tata au murit, la fel şi restul, a 


spus resemnat Michael, ştiind că nu avea sens să 
adauge mai multe. Unchiul Ned m-a lăsat o vreme 
să stau cu el lângă Catedrală, dar l-au prins Băieţii 
din Long Bottom. Eu am scăpat şi de atunci am 
bântuit pe ici, pe colo. 

— E o viaţă crudă, nu-i aşa? 

— Cam aşa ceva. Cu Ned nu era chiar aşa de 
greu. El avea grijă de mine, iar eu aveam grijă de 
el. 

Jackie l-a privit contrariată. 

— Cum adică? 

— Atâta timp cât aveam grijă să fie fericit, îmi 
oferea un acoperiş şi mâncare. În plus, mă proteja 
de oricine. 

Michael s-a uitat la Jackie gânditor: 

— Nu sunt prea sigur că ştiu cum să mă port 
ca să fac un elefant fericit. 

— Doar să ai grijă să-ţi îndeplineşti sarcinile, l- 
a repezit ea. E mai mult decât suficient. 

Un moment a tăcut. 

— Ştii cum să ajungi la râu? 

— Bineînţeles, dar nu m-aş încumeta. Băieţii 
au avut grijă să împânzească zona din jurul 
parcului. M-am convins pe propria mea piele. 

A atins caloriferul şi a închis ochii. 

— Ai un loc aşa de frumos aici. Ralph are grijă 
să nu intre nimeni, ai mâncare şi căldură. Dacă aş 


fi în locul tău, eu n-aş pleca niciodată. 

— Nu mă îndoiesc, a răspuns ea mohorâtă. 
Bine, hai să ne reatmcăm de cărţile din laborator. 

În săptămânile care au urmat, Ralph şi Jackie 
au purtat mai multe discuţii serioase. De obicei, 
când se întâmpla asta, îl trimiteau pe Michael să 
se plimbe. Când n-avea treabă, se ducea să 
viziteze celelalte animale. Nu mai erau aşa de 
multe şi majoritatea ţarcurilor erau goale, sigilate 
deja. Casa reptilelor şi cuşca maimuţelor erau de 
mult abandonate, dar încă mai erau câteva păsări 
în colivii şi Michael şi-a petrecut o oră întreagă, 
holbându-se la un rinocer singuratic. Cuşca 
rinocerului a devenit încetul cu încetul refugiul lui 
preferat. Animalul nu-l repezea, nu-i punea 
întrebări ciudate şi nici nu-l ironiza când încerca 
să răspundă. Rinocerul nu-i spunea că este un 
idiot; pur şi simplu, nu vorbea. 

— Michael? s-a auzit vocea lui Ralph din 
tavan. 

— Da, Ralph. 

— Jackie şi cu mine am terminat de vorbit 
momentan. Poţi să te întorci. 

— Mda... 

Băiatul a tăcut un moment. 

— Ştii că fac tot ce-mi cere, nu? 

— Ştiu. 


— Nu-i răspund la provocări. Curăâţ mereu 
după ea, chiar dacă elefanții produc o cantitate 
enormă de excremente. De ce mă tratează aşa? 

— Eşti om. Oamenii nu-i sunt prea simpatici şi, 
cum ştie că are nevoie de tine, se îndârjeşte şi mai 
tare. 

— Dar ce i-au făcut oamenii? 

— E ultima din neamul ei. Oamenii sunt cei 
care i-au luat strămoşii din India şi i-au adus aici, 
pentru ca nişte cercetători să o poată creşte în 
aceste ţarcuri de beton şi să-i dea darul vorbirii. 
Apoi, tot ei i-au lăsat întreaga turmă să moară. 

— Cum aşa? 

— Intenţiile cercetătorilor au fost iniţial altele. 
Şi când s-a întâmplat ei erau de mult morţi. 

— Din cauza unei epidemii precum cea care i-a 
omorât pe ai mei? 

— Aproape... Din ce mi-ai spus nu pot deduce 
decât că în cazul părinţilor tăi a fost vorba de o 
formă de neogripă. Cercetătorii în cauză au murit 
din cauza botulismului contagios. 

— Cum au apărut toate aceste boli? Câte 
există în prezent? 

— Şase sute şaptezeci şi două era ultimul 
număr vehiculat, dar asta în urmă cu mulţi ani şi 
deja nu prea mai puteam avea încredere în surse. 
De apărut, au apărut din diverse motive. Unele 


naturale, altele nu. Unele au fost create cu scopuri 
meschine: fanatici religioşi, răzbunări politice, 
platforme economice diferite, iubiri destrămate. 
Altele s-au dezvoltat natural în primă fază şi au 
fost modificate ulterior pentru scopuri 
asemănătoare. 

Michael trăgea de timp, încercând să 
înţeleagă. O astfel de ocazie, să-l aibă pe Ralph 
numai pentru el, nu se întâmpla prea des. Şi era 
foarte probabil ca şansa să-i scape printre degete. 

— Dacă urăşte cu adevărat oamenii, de ce 
petrece atât de mult timp cu cărţile din 
laboratoare în braţe? De ce nu pleacă unde-o 
vedea cu ochii? 

— Sincer, nu am de unde să ştiu. 

Draga mea mamă. 

Am crezut mereu că elefanții sunt drăguţi. Dar 
Jackie nu suportă pe nimeni. Nici măcar pe Ralph. 
El se poartă mereu frumos cu mine, dar Jackie 
spune că nici n-ar avea cum să fie altfel. E doar o 
maşină, aşa cum sunt toţi ceilalţi Paznici. Tot ea 
spune că Ralph nu ar putea face niciodată ceea ce 
fac eu. 

Că are nevoie de o fiinţă umană. Însă mie tot 
îmi place de ea, chiar dacă sentimentul nu e 
reciproc. E foarte palpitant să o vezi cum 
mănâncă, folosindu-se de trompa care seamănă în 


acelaşi timp şi cu un şarpe, şi cu o mână. În vârful 
ei sunt două cioturi pe care le foloseşte pe post de 
degete. Două degete extrem de puternice! M-a 
ciupit ieri şi astăzi încă e învineţit locul. 

Mi-am mutat patul în pod. Acum e chiar 
deasupra caloriferului şi aerul cald se adună sub 
mine. Mă simt de parcă aş dormi în apă caldă. 

Mi-e dor de tine şi de tata. Dacă ne puteţi 
vedea de acolo de sus, din Rai, vă rog, încercaţi să 
o faceţi pe Jackie să nu mai fie atât de nervoasă 
tot timpul. 

Cu dragoste, Mike 

— Unde-ai găsit-o? 

Jackie îl încolţise la perete, aproape izbindu-l 
cu o carte verde dintr-un laborator, strânsă 
ameninţător în trompa ei. Michael a încercat să o 
împingă un pic mai într-o parte, dar şi cu un 
munte s-ar fi înţeles mai bine. 

— Nu mai ţin minte exact. 

— Unde? 

Dintr-odată, Michael nu s-a mai agitat: 

— Dacă nu-ți place cum lucrez, de ce nu-ți 
rezolvi treburile de una singură? 

— Pentru că ăsta e jobul tău, de-asta eşti 
angajat aici. 

— Atunci, dăte la o parte! 

A trecut o secundă. Apoi, Jackie s-a dat un pas 


înapoi şi i-a întins jurnalul de laborator: 

— Aici sunt însemnate datele, i-a spus, 
indicându-i cu trompa numerele de pe o pagină. 
Vezi? Luna, spaţiu, ziua, spaţiu, anul. Aici e 
numărul volumului şi ce am eu în mână e volumul 
cu numărul şase. Am nevoie de volumul şapte din 
aceeaşi dată. 

— De ce te interesează atât de tare? 

Jackie şi-a ridicat trompa şi un moment a 
părut că vrea să-l lovească. Michael o fixa cu 
privirea. Încet şi-a coborât trompa şi a răspuns: 

— Nu sunt sigură încă. 

— Spune „mulţumesc”! 

Jackie a înlemnit. 

— Ce-ai zis? 

— 'Ţi-am spus să zici „mulţumesc”. 

Michael avea pumnii încleştaţi. 

Jackie a scos un fel de chicotit şi s-a relaxat: 

— Adu-mi jurnalul de laborator şi o să-ţi 
mulţumesc. 

— Binie, mi se pare corect, a repezit-o el. 

Ajuns înapoi în birouri, Michael s-a oprit pe 
hol şi a expirat uşor. Nu-şi putea stăpâni tremurul 
mâinilor. 

— Bravo, Michael, l-a auzit pe Ralph din tavan. 

— Da, acum trebuie doar să găsesc cartea aia 
pe care şi-o doreşte ea. 


— În colţul fiecărei încăperi vei descoperi o 
cameră de filmat, a început Ralph. Dacă ridici 
puţin hârtiile, s-ar putea să te pot ajuta. 

Peste o oră a intrat cu paşi solemni în ţarcul 
lui Jackie şi i-a înmânat jurnalul. 

— Mulţumesc, i-a spus Jackie pe un ton 
neutru. Ridică-l, ca să pot citi. 

— OK. 

Michael era încântat. 

Nu i-a luat mult să parcurgă toată cartea. 

— Suficient, a zis Jackie la un moment dat. 

— Ce să fac cu el? 

— Fă ce vrei. Eu ies la o plimbare. 

Elefantul s-a întors şi a ieşit din ţarc. Lui 
Michael nu-i venea să creadă. Afară era frig şi 
zăpada care căzuse în noaptea dinainte încă 
acoperea pământul. A deschis jurnalul şi l-a 
frunzărit. Nu erau prea multe cuvine, doar o serie 
de date şi numere se înşirau de-a lungul paginilor. 
Nu-i spuneau absolut nimic. 

— Ce se întâmplă, Ralph? 

Michael se uita tremurând la cerul întunecat. 
Mai era ceva vreme până avea să vină primăvara. 
Ralph îi spusese că erau în luna lui aprilie. 

— Nu sunt sigur, a răspuns vocea. Poate că a 
găsit ce căuta. 

Băiatul s-a trezit în toiul nopţii. Somnoros, a 


tras cu ochiul la ce se întâmpla sub pod. Un Paznic 
o ajuta pe Jackie să-şi monteze ceva pe spate. 

— Nu cred că pot să o fac, i-a zis Ralph. 

— Taci din gură! O să-l trezeşti. Încearcă să o 
arunci peste gât şi să legi curelele sub burtă. 

Michael a mai stat o vreme pe marginea 
podului, urmărindu-i. 

— Aşadar, pleci, a zis el după un timp. 

— Tu n-ar trebui să dormi? şi-a agitat Jackie 
nervoasă trompa. 

Michael n-a mai spus nimic. A coborât de la 
locul lui şi s-a apropiat. Paznicul încerca să-i 
monteze un harnaşament ciudat pe gât şi pe 
spate. 

— Ridică-mă, a zis băiatul. Pot să vă ajut. 

— Nu mă las eu călărită de un om! l-a repezit 
Jackie. 

— Atunci, descurcă-te, i-a răspuns Michael. 
Dar trebuia să-ţi fi dat seama până acum că dacă 
vrei să-ţi legi harnaşamentul ăla e musai să-l 
centrezi pe spate întâi. Ralph n-are nicio şansă să 
reuşească prea curând. Eu pot să te ajut, dar n-am 
cum decât dacă mă urc în spatele tău. 

Paznicul şi-a extins braţul. 

— Hai, l-a invitat Ralph. 

Michael s-a urcat pe cameră şi, după ce 
Paznicul l-a ridicat la înălţimea dorită, a sărit pe 


gâtul lui Jackie. Pe urmă s-a apucat de una dintre 
urechile elefantului. 

— Ştii că doare, nu? aproape că a tipat ea. 

— Scuze. 

În câteva minute, harnaşamentul era legat la 
locul lui. Michael s-a lăsat să alunece la podea şi 
apoi l-a strâns şi mai bine. 

— Bravo, l-a felicitat Ralph. 

Jackie s-a scuturat bine, mişcându-şi umerii şi 
spatele. 

— E strâns. Sunt gata. 

Michael n-a ştiut la cine să se holbeze întâi: la 
Paznic sau la elefant. 

— Închizi Grădina Zoologică? 

— Nu chiar acum, s-a dezvinovâăţit Ralph. 
Camioanele cu mâncare au început să vină în mod 
neregulat. Încă mai am contactele mele la fermă şi 
la depozit şi am vorbit şi cu cei de la energie şi de 
la bazin. Cu toate că mă asigură toţi că sunt bine 
apăraţi, am îndoielile mele. E suficient ca cineva 
să dezgroape un cablu sau să arunce în aer 
ţevile... 

Ralph s-a oprit, încurcat: 

AeA 

— În cel mai bun caz, mai avem cam cinci ani. 
În cel mai rău, să zicem un an. 

Toate speranțele lui Michael s-au năruit în 


clipa aia. S-a uitat la Jackie: 

— Ila-mă cu tine. 

— Poftim? a pufnit ea. Nici nu se pune 
problema. 

— Te rog, a început Michael. Chiar crezi că o 
să te descurci printre nebunii de afară? Pentru ei 
eşti doar un cotlet ieşit la plimbare. Cu mine, ai o 
şansă reală să ieşi din oraş. Doar spune-mi unde 
vrei să ajungi. 

— Eu... 

— Merge spre sud, a întrerupt-o Ralph. 
Trebuie să urmeze râul spre sud, până la podul l- 
255 şi apoi s-o ia spre Tennessee. 

— Unde e l-255? 

— În Oakville. 

Michael a rămas pe gânduri câteva clipe. 

— N-o să meargă. Ruta ocoleşte parcul şi 
putem scăpa de Băieţii din Long Bottom, pe acolo 
ieşim direct pe teritoriul Ticăloşilor din Rank. 
Până şi Băieţii sunt atenţi când vine vorba de ei, 
mai ales din cauza vechiului depozit de armament 
pe care-l deţin. 

— Ai vreo alternativă? l-a întrebat Ralph. 

— De ce-l întrebi pe el! a interveni Jackie. Mă 
descurc şi singură. 

Michael s-a aşezat chiar în dreptul ei, cu 
privirea pierdută la podea. 


— Sunt doar un copil. N-am nicio armă şi nici 
nu sunt prea mare. N-am cum să-ţi fac niciun rău. 

Jackie şi-a întors privirea, dar băiatul a dat din 
cap şi a continuat: 

— Ei bine, odată ce-ai ieşit din parc, nu 
trebuie să o iei spre sud. Acolo sunt pistolarii celor 
din Centura Verde şi ei n-or să stea prea mult pe 
gânduri. Nu faci nici trei kilometri şi te împuşcă. 
Nici spre nord, prin ţinutul fermelor, nu e bine să 
mergi. Nu prea sunt pistolari pe acolo, dar s-au 
asigurat că au ars totul pe o rază de vreo zece 
kilometri în jur. Nu există niciun loc unde te-ai 
putea ascunde la nevoie. Rămân doar estul şi 
vestul ca variante. Dar în ambele direcţii te poţi 
întâlni cu găşti, unele chiar mai crude decât 
Băieţii din Long Bottom. Eu aş alege vechea 
autostradă, cea care te duce direct în oraş, la pod, 
şi l-aş traversa. Nimeni nu revendică acel teritoriu 
pentru că nu e nimic de interes în zonă. Şoseaua e 
mult deasupra pământului, aşa că e uşor să treci 
neobservat. Totul e să fii silenţioasă şi rapidă. 
Apoi, aş merge mai departe, pe autostradă. 
Oamenii au tendinţa de a rămâne lângă ferme ca 
să le protejeze. Pe autostrăzi nu prea are ce să-i 
atragă. După Cahokia, nu prea mai vezi nici măcar 
câte-un om, răzleţ, darămite găşti. Au căzut 
victime Ciumelor de Prerie. Dar, ce-i drept, nu pot 


să fiu sigur. 

— De unde ştii tu toate astea? l-a repezit 
Jackie. 

Michael a privit-o fix: 

— Dacă nu ştii cum stau lucrurile, rişti cel mai 
probabil să devii felul principal la cina cuiva. 
Chestia asta am învăţat-o de la unchiul Ned şi mi-a 
prins bine. 

Elefantul şi-a scuturat capul şi n-a mai spus 
nimic. 

— Jackie? a încercat Ralph s-o convingă. Nu e 
o idee rea. 

Destul de multă vreme, ea n-a mai spus niciun 
cuvânt. Se uita fix la uşa ţarcului. Abia într-un 
târziu şi-a rotit privirile către el: 

— Fie ce-o fi, a încuviinţat ea, cam forţat. 

— Când plecăm? a întrebat Michael direct, 
privindu-l pe Paznic. 

Jackie l-a pocnit peste ceafă: 

— Chiar acum. Urcă! 

— Ştii că doare, nu? a bombăni el în timp ce se 
urca. 

Au ieşit aproape cu furie din lumina ţarcului. 

— Mult noroc! le-a urat Ralph din spate. 

— Stai, a strigat băiatul şi s-a întoarse. Ce se 
va întâmpla cu rinocerul? 

Dar n-a mai auzit răspunsul. Nu şi-au vorbit 


deloc cât timp au depăşit casa reptilelor în tăcere. 
Pândea orice mişcare, cu urechile încordate la 
maxim. Poarta s-a deschis la o simplă atingere cu 
trompa. Michael era absolut impresionat. O 
intrare secretă. 

— Aruncă o privire şi vezi dacă-i liber! 

Puştiul s-a lăsat să alunece la pământ şi s-a 
strecurat printre tufişuri. Nu era nici urmă de 
Băieți. A dat semnalul convenit şi ea l-a urmat, 
dând la o parte crengile. Au mai stat la pândă 
puţin, după ce s-a lăsat în genunchi pentru ca el 
să poată încăleca. Nimic. Au început să urce 
dealul. 

Jackie era chiar mai tăcută decât şi-ar fi 
imaginat el. Singurele sunete pe care le scotea 
erau produse de contactul dintre picioarele ei 
masive şi solul din Massachusetts. S-a oprit pentru 
prima dată chiar la marginea şoselei: 

— Încotro? l-a întrebat ea cu un ton uşor 
hârşâit. 

Michael s-a aplecat şi i-a şoptit în ureche: 

— Nu mai vorbi. De aici încolo te ghidez eu. 
la-o la dreapta, în josul şoselei şi opreşte-te la 
primul pod. Acolo e autostrada. 

Jackie a dat din cap nervoasă şi el şi-a dat 
seama imediat ce a supărat-o, dar n-a spus nimic. 
Cum putea ea să accepte să primească ordine de 


la el? Ştia că va primi o mustrare severă când vor 
ajunge la pod. 

Michael nu avea altceva de făcut decât să 
privească şi să asculte. Era miezul nopţii, dar nu 
simţea miros de jăratic. Ştia că Băieţii mai făceau 
câteodată câte un foc mare cu lucrurile pe care le 
găseau prin câte-o casă. Obişnuiau să bea orice 
găseau, chiar dacă trebuia să intre în război cu 
altă gaşcă pentru a face rost de alcool. În plus, îşi 
descărcau armele şi urlau până în zori. Cam asta 
însemna pentru ei distracţie. Dacă Jackie şi 
Michael ar fi picat în mijlocul petrecerii, s-ar fi 
confruntat numai cu beţivi. 

Faptul că nu exista niciun foc putea însemna 
doar două lucruri. Ori nu era nimeni prin preajmă, 
ori erau plecaţi cu toţii la vânătoare; unul dintre 
cele mai urâte coşmaruri ale lui Michael era să se 
afle faţă în faţă cu o duzină de Băieți din Long 
Bottom, toţi disperaţi şi toţi foarte treji. În jur nu 
se simţea niciun miros dulceag, care ar fi putut 
veni de la cine ştie ce corpuri putrezite, indicând 
locul unui câmp de bătălie. Ăsta era un lucru bun! 
Băieţii din Long Bottom aveau un întreg ritual al 
înmormântărilor şi ar fi ucis pe oricine se apropia. 
Nu mai rămăsese prea multă lume în Saint Louis, 
dar tot găseau ei câte o victimă pentru ritualuri. 
Michael a rămas cu atenţia trează cât timp au 


străbătut autostrada, dar nu i-a deranjat nimeni. 
Şoseaua începea la nivel cu pământul, dar după 
vreo trei kilometri, se ridică şi forma o zonă de 
promenadă funebră de unde puteau fi văzute 
ruinele oraşului. Michael s-a aplecat şi i-a şoptit că 
e momentul să o ia la fugă - pe cât posibil fără 
Zgomot. 

Jackie n-a catadicsit să-i răspundă. În schimb, 
şi-a întins gâtul, în aşa fel încât el să se poată ţine 
de urechile ei. Jos, în întuneric, îi putea zări 
cadenţa întunecată a paşilor. 

În spatele lor, o împuşcătură a spart liniştea 
nopţii. Dinspre parc, un fulger şi apoi un halou din 
ce în ce mai mare de lumină a aprins orizontul. 
Apoi, flăcările s-au ridicat strălucitoare, precum 
lumina răsăritului. 

În timp ce privea cum lumina focului cuprinde 
copacii, Michael s-a gândit că un destin 
asemănător îl aştepta şi pe rinocer. 

— Hai mai repede, a grăbit-o el pe Jackie. Nu 
mai e mult până încep să se trezească oamenii. 
Trebuie să ajungem la râu înainte să-şi piardă 
interesul pentru ce se întâmplă în parc. 

Şoseaua se unduia înspre sud, pe la periferie, 
şi apoi spre nord, către podurile de peste râu. 

Nu aveau cum să vadă apa în timp ce o 
traversau, dar susurul ei, zgomotul diferitelor 


obiecte prinse între stâlpii de susţinere şi chiar 
scrâşnetele podului i-au însoţit cât timp a durat 
drumul. Apoi, după o vreme, au luat-o spre sud, cu 
fermele pe stânga şi malurile râului pe dreapta. 
Şoseaua avea să ajungă la un moment dat în 
Cahokia. 

Dragă mamă. 

Am ajuns în Cahokia cu puţin timp înainte de 
răsărit. Ne-am dat seama că eram acolo după 
semnul de pe autostradă. 

Eu nu mă simţeam deloc obosit, dar Jackie era 
epuizată. Încerc să o înţeleg, mai ales că ştiu cât 
am mers până aici. Vrei să ştii ceva interesant? 
Elefanții nu pot alerga. Jackie mi-a mărturisit. 

Pot merge foarte repede, dar sunt prea mari 
ca să poată alerga. 

Jackie încă nu mă place. Vorbim doar strictul 
necesar şi doar atunci când are nevoie de mine, ca 
să afle unde suntem. 

În mare parte, se descurcă şi singură, dar mai 
depinde şi de mâinile mele. Mă gândesc că într-o 
zi, când mă voi trezi, n-am s-o mai găsesc. Aşa că 
încerc să o îmbunez cât mai pot. 

Din câte mi-a spus până acum, ne îndreptăm 
spre Tennessee. Howald, Tennessee. Ştiu că pe- 
acolo erau elefanţi. Ea crede că încă mai sunt. 
Dacă n-o să-i găsim, o să încercăm să ajungem în 


Florida. Acolo e mereu cald, mâncare din belşug şi 
iarna nu vine niciodată. Mie-mi sună foarte bine. 

Mi-ar plăcea să pot rămâne lângă ea. E solidă, 
drăguță şi foarte puternică, dar nu-mi vorbeşte 
prea frumos. Nu cred că ar avea grijă de mine aşa 
cum a avut Ned. 

Mâine îţi scriu din nou. 

Cu dragoste, Mike 

Michael a fost surprins când şi-a dat seama că 
în Cahokia nu mai era nici ţipenie de om. Fermele 
pe care le visase de atâtea ori erau pline de 
buruieni, dar culturile continuau să crească, 
cultivate parcă de mâini nevăzute. Oriunde şi-ar fi 
întors ochii, nu era nimeni. Nu se auzeau decât 
păsările primăverii, râul şi vântul. La câţiva paşi, 
le ieşea în cale câte o moviliţă de pământ. 
Ciupercile care crescuseră acolo se uscaseră de 
mult, dar grămezile marcau locul în care murise 
cineva. 

În prima zi, când şi-au stabilit tabăra într-un 
luminiş bine ascuns, Michael a descoperit că de 
fapt Ralph plănuise dintotdeauna ca el şi Jackie să 
plece împreună. A găsit în harnaşament un cort, 
un sac de dormit şi multe alte unelte: o lopată 
foarte mică, un cuţit, un arc cu săgeți, cel mai mic 
şi migălos set de pescuit făcut vreodată. Într-un 
buzunar, croit în aşa fel încât să poată fi uşor 


ascuns, a găsit un pistol parcă turnat pentru 
dimensiunile palmei sale. Alături, separată prin 
croială, era o puşcă de vânătoare cu sistem de 
ochire prin laser. Un al doilea buzunar conţinea 
muniţie pentru ambele; gloanţe explozive şi de 
impact grupate în cutii foarte bine marcate. 
Michael se holba la ele. Şi-a dat seama brusc că, 
înarmat cu aşa, ceva ar fi putut să o omoare şi pe 
Jackie. Ralph nu avea cum să nu fi prevăzut aşa 
ceva. Câtă încredere avusese în el! 

— Ce-ai găsit acolo? 

Michael şi-a dat seama că ea nu observase 
armele. Cum pistolul nu reprezenta o ameninţare, 
l-a scos şi i l-a arătat. 

— Ştii cum se foloseşte chestia aia? 

— Da. 

A pus pistolul la loc. Lângă arme erau 
suplimentele cu vitamine ale lui Jackie, alături de 
medicamente şi aparate pentru administrarea lor; 
totul putea fi folosit numai de o fiinţă umană. 

Jackie a pufnit cu dispreţ când i le-a arătat. 

Michael a contemplat fiecare lucru în parte, 
admirându-le aşa ordonate cum erau. S-a întrebă 
cât timp vor reuşi să le păstreze. Dintr-odată, 
puşca părea mult mai necesară. 

Din când în când, printre copaci şi arbuşti, 
putea zări terenuri agricole atât de drept aliniate, 


încât se opreau un moment ca să le cerceteze de 
la distanţă. Din ce spunea Jackie, numai maşinile 
ar fi putut să le cosmetizeze astfel. Niciun om sau 
animal n-ar putea să fie atât de atent la detalii. Cu 
toate astea, niciun om şi nicio maşină nu se 
vedeau nicăieri, iar pe la margini, chiar şi acele 
culturi erau năpădite de buruieni. 

Chiar şi aşa, cu toate că un câmp cu porumb 
verde era apetisant pentru Jackie, nu voia să rişte. 
Zicea că maşinile pot fi extrem de labile, 
condiţionate fiind în permanenţă de senzori şi 
idiosincrazii. Mai bine să rabde un pic, până când 
vor da peste o cultură care ajunge până la şosea. 

Pentru Jackie, mâncarea nu era o problemă. 
Era o primăvară umedă şi, cum soarele ieşise 
dintre nori, vechile terenuri agricole necultivate s- 
au transformat peste noapte într-o mare verde. 

Încetul cu încetul viaţa lor a intrat în rutină. 
Seara, după ce conveneau asupra unui loc bun 
pentru dormit, Michael îi luă harnaşamentul şi 
pregătea tabăra. Cum se temea să nu cumva să-l 
calce în somn, Jackie dormea un pic mai departe 
de cortul lui. 

La prima oră, ea pleca să-şi caute de mâncare 
şi el îşi pregătea micul dejun din proviziile 
pregătite de Ralph. Încetul cu încetul a învăţat să- 
şi procure o masă copioasă pescuind în afluenții 


lui Mississippi. Încerca să mănânce cât mai bine 
dimineaţa, pentru că nu se ştia când avea să poată 
mânca din nou. Era posibil să nu mai facă niciun 
popas până noaptea. 

Întotdeauna după masă şi înainte ca Jackie să 
se întoarcă, stătea şi o aştepta întrebându-se dacă 
va mai veni. Întotdeauna se întorcea. După ce se 
apleca, afundându-se până la genunchi în râu, să 
bea apă, devenea din ce în ce mai nerăbdătoare să 
plece. Se agita cât timp împacheta el totul în 
harnaşament, apoi îngenunchea pentru ca el să 
poată urca. Înaintau mereu spre sud, Jackie 
încercând să meargă cât de repede putea. Prima 
oprire era la Hohenwald pentru că acolo existase 
un sanctuar al elefanților. Dar dacă n-aveau să-l 
găsească, planul era să meargă mai departe, spre 
sud. În sud, îi spunea ea, era cald iama şi mâncare 
exista tot timpul anului. 

Michael a fost foarte docil în această perioadă. 
Se simţea în siguranţă, avea ce mânca şi învățase 
cum s-o călărească mai comod pe Jackie. Îi plăcea 
la nebunie această călătorie cu malurile râului pe 
stânga, cu fermele pe dreapta şi balansul constant 
provocat de traversarea dealurilor. 

Primăvara era foarte blândă şi călduţă, iar el 
era mai fericit ca niciodată. Şocul s-a produs când 
au ajuns la confluenţa dintre Ohio şi Mississippi şi 


au descoperit că podul se prăbuşise. 

Au stat pe marginea Autostrăzii 57 şi s-au 
uitat la ruine. Partea cea mai apropiată de locul 
unde fusese podul era complet distrusă. Stâlpii de 
susţinere, care prezentau toate urmele unei 
îndelungi  existenţe subacvatice, erau acum 
confortabil înfipţi într-o păşune mănoasă. Pe 
partea cealaltă, rămăşiţele podului fisuraseră 
malul şi au produs o mică alunecare de teren. Râul 
se îngusta aici, accelerând un pic curgerea, pentru 
ca apoi să se verse în apele mult mai lente ale lui 
Mississippi. Valuri uriaşe sărbătoreau permanent 
lupta celor două forţe şi chiar dacă erau la peste 
doi kilometri de întâlnire, tot se auzea vuietul surd 
al apelor. 

— Să fi fost cutremurul? a murmurat Jackie. 

— Ce cutremur? 

— Acum aproape opt ani de zile, eroarea de la 
New Madrid a provocat un cutremur gigantic prin 
aceste zone. Ralph mi-a povestit de el. Cercetătorii 
se aşteptau să lovească şi Saint Louis, dar efectele 
s-au îndreptat către est, aşa că noi am scăpat. 

Jackie a dat din capul ei uriaş: 

— Cum facem să trecem dincolo? 

Michael s-a uitat prin atlasul vechi. 

— Ar trebui să fie un baraj în susul râului, 
lângă Grand Chain Landing. 


— Uită-te la podul ăsta! a strigat Jackie, 
arătându-i cu trompa. Tot asta o să găsim şi acolo. 
Nu vezi cum arată râul? Mai mult ca sigur că a 
dispărut şi barajul. 

Michael a cercetat râul, în sus. 

— Găsim noi ceva. Deocamdată nu putem 
merge spre sud. Jackie a scos un sunet tipic. După 
o clipă, s-a întors mohorâtă spre est. 

Dragă mamă, încă nu am reuşit să traversăm 
râul Ohio. Deocamdată îmi pare chiar mai mare 
decât Mississippi. Chiar şi noaptea îi poţi auzi 
vuietul. Din când în când, mai văd unele rămăşiţe 
plutind la suprafaţa lui. Azi am văzut şase copaci, 
o rulotă şi o casă veche. Jackie mi-a explicat că e 
din cauza debitului foarte mare. 

Cred că Jackie e foarte necăjită de ceva. Nu 
mai e la fel de arţăgoasă în ultima vreme. Nu are 
cum să fie doar faptul că nu putem avansa spre 
sud. E ceva mai important. 

Cu drag, Mike 

După cum a prezis Jackie, barajul dispăruse. 
Probabil că râul, întărit datorită afluenților de 
primăvară, a sfâşiat betonul şi turbinele. Pământul 
tremura de la apa care se prăvălea fără oprire 
asupra ruinelor. 

— Şi acum? a întrebat uşor răguşită Jackie. 

— Ai putea să înoţi până dincolo? a întrebat 


Michael timid. Elefanții pot înota? 

— Tu nu te-ai uitat deloc la apă? l-a repezit 
Jackie. Nimeni nu poate înota pe acolo. 

— Atunci nu pe aici, dar ce zici de un loc unde 
apa nu e aşa de tulburată? 

Jackie n-a răspuns, dar Michael se uita la 
hartă concentrat. 

— Văd că în Metropolis a existat la un moment 
dat un feribot. Poate găsim acolo o barcă, ceva. 

— Un feribot? 

Elefantul s-a întors şi l-a privit cu coada 
ochiului. 

— Ştii că am şase tone, nu? 

— Un feribot mai mare, încuviinţă Michael. Nu 
strică să aruncăm o privire. Mai sunt doar câţiva 
kilometri până acolo. 

— Un feribot, a continuat să bombăne Jackie, 
un feribot. 

Centrul Metropolisului era concentrat în jurul 
unui cot al 

Autostrăzii 45. Jackie şi Michael au urmărit 
semnele şi, într-un final, au ajuns în port. Umbra 
ruinelor podului format de Autostrada 24 îi 
acoperea în totalitate şi în depărtare puteau zări 
capetele frânte ale podului format de A45. 

O barjă imensă pentru transportul cărbunelui 
era scufundată pe jumătate în dreapta. La 


suprafaţa apei, tot ce se mai putea vedea erau 
capete ruginite de antenă, probabil ale altor epave 
aflate în imediata apropiere. Intre ele se odihnea 
feribotul FEncantante, uşor într-o rână, dar fără 
stricăciuni vizibile. La bordul lui, pe punte, un 
bărbat sculpta în lemn. l-a observat abia atunci 
când au început să coboare dealul. 

— Măi să fie! Nu cred că am mai văzut vreun 
elefant pe aici, a exclamat el în timp ce se ridica. 
Cu ce vă pot ajuta? 

Era un bărbat slab, înalt. Michael nu-şi putea 
da seama exact ce vârstă avea. Părul îi era cărunt, 
dar faţa nu prezenta niciun rid. Poate în jur de 
treizeci, a hotărât Michael. Nu încep oamenii să 
încărunţească atunci când împlinesc treizeci de 
ani? Bărbatul era îmbrăcat cu un sacou roşu şi 
negru din stofă, chiar dacă afară era destul de 
frig. 

Michael i-a răspuns înainte ca Jackie să apuce 
să deschidă gura. Spera să tacă. N-avea niciun 
dubiu că un elefant vorbitor ar fi trezit suspiciuni. 

— Trebuie să trecem râul. 

— Acum? 

Şi-a curăţat pipa pe marginea balustradei şi 
apoi a umplut-o la loc cu mare grijă. 

— Eu sunt Gerry. Gerry Myers. Pe tine cum te 
cheamă? 


— Michael Ripley. Iar ea e Jackie. 

— Bine, a încuviinţat Gerry, privind elefantul. 
N-am mai luat niciun elefant la bord, dar cred că 
n-are cum să cântărească mai mult decât patru 
sau cinci maşini micuţe, aşa că ar trebui să fim în 
siguranţă. E cuminte băiatul, da? 

— Jackie e fată, i-a răspuns Michael uitându-se 
la apele agitate. 

— Bine, dacă zici tu... Deci e cuminte fata? N- 
o să se agite prea tare, da? Ar fi păcat să ne 
răstoarne şi să murim toţi trei, a zis Gerry 
urmărindu-i privirea. 

— O să fie cuminte. 

— Bine. De vreme ce eşti singurul om pe care 
l-am văzut de multe luni încoace şi de când i-am 
îngropat pe toţi ceilalţi, cred că o să-ţi fac 
hotărâul, a continuat Gerry cu amărăciune. 

Bărbatul l-a privit cu atenţie: 

— Nu eşti bolnav, nu? 

— Mă simt destul de bine, s-a apărat Michael. 
Dar asta nu prea mai contează în ziua de azi, nu? 

Gerry a oftat şi a rămas cu privirea aţintită 
spre valuri. 

— Cam aşa ceva. Ultimul cetăţean sănătos al 
Metropolisului cu care am luat masa la prânz mi-a 
spus că nu s-a mai simţit aşa bine de ani întregi. 
Seara trebuia să luăm cina împreună şi, cum n-a 


venit, m-am dus să-l caut. Zăcea în propria 
bucătărie, mort, cu un zâmbet tâmp şi mare pe 
faţă. Hmm, cred că pur şi simplu n-a mai apucat 
să se întristeze din cauza propriei morţi. 

Bărbatul şi-a aprins pipa şi a pufăit puţin. 

— Dacă tot a venit vorba, mie mi-e foame. Vrei 
să luăm masa? 

Michael a ezitat, dar Gerry a arătat spre 
dealul din faţă. 

— De partea cealaltă e un câmp cu soia. 
Creşte destulă iarbă pentru Jackie. Poate îi dai 
drumul pe acolo şi tu iei masa cu mine. 

— Nu prea ştiu ce să zic. 

Gerry nu arăta ca unul care ar fi fost în stare 
să-l omoare şi pe urmă s-o pună pe Jackie în 
frigare. Unchiul Ned a ştiut mereu în cine să aibă 
încredere - până când a zbârcit-o rău, şi-a adus 
aminte Michael. Simţea că într-un fel sau altul va 
trebui să plătească acea traversare. 

— Ei bine, câmpul e acolo. Fă cum vrei. Eu o 
să termin de mâncat cam în jumătate de oră. Mă 
găseşti în casa care arată ca un depozit. Dacă vrei, 
vino şi tu. 

Băiatul a dat din cap. Jackie s-a întors şi a 
luat-o spre deal. Câmpul era scos la vânzare, dar 
nu era nimeni acolo care să-l cumpere. 

— Eu o să mănânc aici. Tu stai de pauză, i-a 


cerut Jackie. 

— Mai bine m-aş duce să mănânc cu bătrânul, 
i-a răspuns el în timp ce-i dădea jos 
harnaşamentul. 

— N-am încredere în el. 

— Tu n-ai încredere în nimeni, a apostrofat-o 
Michael în timp ce căuta prin bagaje pistolul. O 
să-l iau cu mine. 

— Ai grijă, totuşi, l-a sfătuit Jackie. Dacă văd 
că e vreo problemă, încerc să te salvez. 

— Şi eu ţin la tine, să ştii. 

Michael a cântărit pistolul în palmă; era mai 
greu decât părea. S-a asigurat că e încărcat şi i-a 
verificat piedica. Jackie îl urmărea curioasă. 

— Unde ai învăţat să foloseşti o armă? 

— M-a învăţat unchiul Ned, i-a răspuns sec 
Michael. Eu îi tineam de şase atunci când 
mergeam să facem rost de alimente. 

— Atunci, a început Jackie cu o mică ezitare, 
dacă aveai o armă, de ce nu ai fugit cu prima 
ocazie, de ce nu l-ai lăsat baltă? 

— Pentru că trebuia să rămânem în viaţă 
amândoi. 

Michael a deblocat încărcătorul şi a pus 
piedica, apoi a băgat pistolul în buzunar. 

— Şi, în plus, el era mult mai experimentat 
decât mine. Mă proteja, iar eu îl ajutam cu ce 


puteam. Mi s-a părut mult mai logic să rămân pe 
lângă el. 

— Dar el... a îndrăznit Jackie. 

— Când ne-au atacat Băieţii, m-a trimis la 
adăpost şi a încercat să-i gonească de unul singur. 

Jackie a tăcut o clipă. 

— Să înţeleg că ai vrut să vii cu mine pentru 
că sunt mult mai mare decât tine? Pentru că te pot 
proteja şi e logic să îmi rămâi alături? 

Michael a privit-o perplex: 

— Glumeşti? Călătoresc la braţ cu şase tone 
de carne calitatea întâi. Ce ţi se pare logic în asta? 

— Atunci? De ce ai venit cu mine? 

Michael s-a ridicat fără să-i răspundă nimic. 
Apoi a luat-o în jos pe deal, spre debarcader, în 
timp ce Jackie îl urmărea cu privirea. 

Gerry gătea într-un mic apartament, deasupra 
depozitului. În aer plutea un miros de mare şi 
fiecare obiect era aşezat cu multă atenţie şi în 
perfectă ordine. Perdelele erau în carouri alb cu 
roşu. Masa, de un gri sobru, avea picioare din 
metal şi tăblie dintr-un fel de plastic. Rafturile 
păreau să facă parte din acelaşi set. 

Două farfurii erau deja aşezate. Furculiţa în 
stânga, cuțitul şi lingura în dreapta; şerveţelul era 
frumos împăturit pe farfurie. Paharele din plastic 
erau aşezate la aceeaşi distanţă faţă de farfurii. 


Michael s-a oprit în prag, neştiind ce ar trebui 
să facă mai departe. Avea sentimentul că dacă 
intră în cameră o să strice ceva. 

— Intră, l-a invitat Gerry. 

Amesteca într-o oală în care fierbea ceva vesel 
şi lăsa în aer o aromă plăcută de carne. 

— Pisică-de-mare de apă dulce bouillabaisse. 

A umplut două castroane mari şi pe unul 
dintre ele i l-a întins băiatului. 

— E pe foc de azi de dimineaţă. Ia loc! 

S-au aşezat la masă şi în câteva momente, 
Michael a uitat complet de prezenţa lui Gerry. Şi-a 
adus aminte unde se afla de-abia când mâncase 
jumătate din porţia uriaşă. Şi-a ridicat privirile. 

Gerry se uita la el zâmbind. 

— Mă bucur să văd că mai sunt şi alţii care îmi 
apreciază talentul culinar. Vrei nişte pâine? Ieri 
am pregătit-o. 

Michael a rupt o bucăţică. Lângă ea era şi o 
farfurioară cu unt. Vreun minut s-a uitat 
nedumerit, nereuşind să-şi aducă aminte ce era 
chestia aia albă. Brusc, iluminat, a înfipt bucata de 
pâine în unt. 

— Uşor, uşor! la un cuţit! 

Băiatul a ridicat din umeri, şi-a scos briceagul 
şi a întins untul pe pâine. Gerry l-a privit pe sub 
sprâncene şi a chicotit: 


— E bine şi aşa, dar data viitoare foloseşte 
cuțitul de lângă unt. 

Michael a terminat restul de supă cu pâine şi 
la final s-a lăsat pe spătarul scaunului, sătul şi 
fericit. Gerry a strâns castroanele şi le-a pus în 
chiuvetă. 

— Vino pe verandă. 

Michael l-a urmat afară şi în jos pe scări până 
acolo unde docul se oprea deasupra apei. Sub un 
umbrar, s-au aşezat pe câte un şezlong. Gerry a 
scos din apă o cutie şi a luat din ea două sticle. I-a 
dat băiatului berea din ghimbir şi a păstrat-o el pe 
cea obişnuită. 

Puştiul s-a relaxat în timp ce savura aroma 
ascuţită, cremoasă. Gerry n-a spus nimic şi 
amândoi au rămas urmărind valurile. 

— Aşadar, a zis el într-un final, ce te aşteaptă 
de cealaltă parte a râului? 

— Hohenwald, Tennessee, i-a răspuns 
Michael, luând încă o înghiţitură şi gândindu-se că 
s-ar fi putut obişnui cu aşa ceva. Apoi, poate 
Florida. 

— Ce e în Hohenwald? 

— Un sanctuar al elefanților. Ştii că lor nu le 
place să fie singuri. 

— Am auzit că Florida a fost înghițită de ape, a 
clătinat Gerry din cap. 


— Mare parte s-a scufundat, dar Jackie spune 
că partea de nord a rămas. 

— Aşa deci, i-a zis Gerry. Eşti un băiat prea 
simpatic ca să fii nebun. 

Michael nu i-a răspuns. Dacă Gerry prefera să- 
l creadă nebun, n-avea decât. 

— Doar nu te aştepţi să găseşti pe cineva 
acolo, nu? l-a întrebat bărbatul. 

— De unde să ştiu? a ridicat din umeri puştiul. 

Gerry a dat iarăşi din cap: 

— S-a cam dus totul de râpă. Cred că mai sunt 
doar cinci oameni în viaţă aici, în Metropolis. Ar fi 
normal să încercăm să rămânem unul lângă altul, 
dar nu e aşa. Mi-am petrecut ultimii cinci ani 
îngropându-mi toţi cunoscuţii. Nu mă aştept să fie 
o situaţie mai roz în sud. 

Michael şi-a terminat berea şi a pus sticla pe 
ponton. 

— Acolo trebuie să ajungă Jackie. Vine iarna şi 
are nevoie de mâncare. 

Băiatul şi-a îndreptat privirile către rămăşiţele 
podului. Cunoştea de mult Saint Louis. Totul era 
cu susul în jos în zilele alea. Pentru prima dată a 
realizat adevărata dimensiune a schimbărilor. 

— Oare cum era înainte? a murmurat el. 

Vorbise mai degrabă pentru sine, dar Gerry a 
reacţionat imediat. Brusc, faţa bărbatului parcă a 


devenit de cauciuc. 

— Totul a luat-o razna la un moment dat. La 
început, vremea... Apoi au început epidemiile şi n- 
au murit doar oamenii. A murit tot - păsări, vite, 
oi, grâu, fasole, tot... A urmat o perioadă de vreo 
şase ani în care să găseşti o roşie era ceva 
imposibil, doar dacă n-o creşteai tu. Şi chiar şi 
atunci şansele erau de 50 la sută. Stejarii, 
sequoia, creveţii. Când în sfârşit se prindea 
guvernul cum să refacă producţia de roşii, arţarii 
se îmbolnăveau şi mureau. Când o rezolvau şi pe 
asta, altcineva tocmai inventase un virus care 
trăia în lapte. De ce ar vrea cineva să facă aşa 
ceva? a întrebat el clătinând din cap. Şi-au dat 
seama cum să-l distrugă abia după ce au mai 
murit două milioane de copii. Şi ce urmează după 
toate astea? Grâul începe să moară. Reuşim într- 
un final să facem rost de un soi care să reziste 
bolii şi un uragan loveşte coasta de est: Boston, 
Providence şi New York, toate ajung sub ape. 

S-a oprit şi s-a ridicat, şi-a desfăcut bandana şi 
şi-a şters lacrimile. 

— Dacă aş crede în Dumnezeu, m-aş duce să-l 
aduc jertfă vreun vițel. N-am niciun dubiu că L-aş 
enerva la culme. 

Gerry a oftat: 

— Dar nu trebuie să ne plângem! 


A sorbit iarăşi din bere. 

Michael l-a privit cu mai multă atenţie. Şi dacă 
Gerry are dreptate? 

— Aşadar, a spus el după o lungă şi stranie 
tăcere, crezi că ar trebui să traversăm pe aici? 

— Cam aşa ceva. Sunt singurul care vă poate 
ajuta în tot oraşul, dar nu asta era ideea. 

A arătat către malul celălalt al râului. 

— Acolo e Kentucky sau ce a mai rămas din el. 
Lucrurile au început să se strice cu multă vreme 
în urmă. Eram în bărcuţa mea acum douăzeci de 
ani, când a venit marele val şi a măturat cele două 
poduri. Încă îl mai văd năpustindu-se: opt metri de 
gunoaie şi urgie care s-au prăbuşit peste noi. De- 
abia am avut timp să o trag pe Encantante într-un 
golf din aval, adăpostit de o pădurice de stejari. 
Metropolisul nu a fost la fel de norocos şi tot ce 
era între noi şi Cairo a dispărut. Pe atunci încă 
mai erau destui oameni destoinici prin părţile 
astea şi am reuşit să reclădim totul în doi ani. 

Gerry a chicotit. 

— Mica mea afacere cu feribotul a înflorit 
tocmai pentru că nu era nimeni dispus să 
reconstruiască podurile. Pe atunci eram încă în 
criză. Abia mai târziu a început dezastrul. NU 
muriseră destul de mulţi oameni. 

— De unde a venit toată apa aia? 


Bărbatul a dat din cap. 

— Niciodată n-am aflat cu siguranţă. Se poate 
să fi fost barajul Smithland, care a cedat. Sau 
poate că o mare inundație a început mult mai sus, 
în amonte, şi apoi a dărâmat baraj după baraj. Ce 
ştiu sigur e că apele au distrus cele două baraje 
din aval şi că atunci când am fost ultima dată la 
Smithland nu prea mai era nimic de văzut acolo. 
M-am întors. Şase ani mai târziu am încărcat în 
barcă tot combustibilul pe care l-am putut găsi şi 
am navigat în susul râului aproape opt sute de 
kilometri. Trebuia să aflu ce se petrece şi nu 
puteai avea încredere în informaţiile de la radio. 
Ştiu doar ce s-a întâmplat atunci. Nu am făcut cale 
întoarsă decât în momentul în care am ajuns în 
Cincinnati. Tot drumul n-am găsit un singur pod 
întreg. lar asta se întâmpla înainte de marele 
cutremur. Poate că cineva le aruncase în aer. A 
fost un mare mister pentru mine, dar 
evenimentele care au urmat l-au făcut să pară 
insignifiant. lar tu mă laşi să bat câmpii la greu, 
nu-i aşa? 

— Hei, nu e vina mea. 

— De fapt, voiam să spun că singurul care 
împiedică tot ce se află în Kentucky să ajungă pe 
malul ăsta e râul... 

Michael a ridicat capul brusc: 


— Dar ce e pe partea cealaltă? 

Gerry a dat din umeri. 

— Tot felul de chestii. Şopârle uriaşe, uneori. 
Poate vreo doi crocodili. Sunt animale mari - dar 
n-am văzut niciun elefant. Cred că am văzut doar 
un tigru la un moment dat. 

— Da, şi vrei să te şi cred, a pufni băiatul cu 
dispreţ. Mai încearcă o dată. Nu cumva era şi 
vreun leu? 

Bărbatul a ridică din nou din umeri: 

— Când am făcut baraje şi poduri peste râu, n- 
au trecut doar maşinile şi autobuzele. Acum, 
barajele şi podurile au dispărut, dar ce trăieşte pe 
partea cealaltă e forţat să rămână acolo. Nu mai e 
la fel de uşor ca altă dată să ajungi aici. 

— Am traversat podul în Saint Louis şi n-am 
avut nicio problemă. 

Gerry şi-a scos pipa din buzunar şi a început s- 
o curețe cu un briceag micut. 

— Mda... Creaturile astea e posibil să nu fi 
reuşit să ajungă atât de departe spre nord. Poate 
că Mississippi previne accesul spre vest tot aşa 
cum Ohio îl previne spre nord. Poată că sunt eu de 
vină şi am halucinaţii de bătrâneţe, dar ştiu că e 
ceva sau cineva acolo. Ideea e că dincolo există 
lucruri pe care pe partea asta nu le-am văzut 
niciodată. Dacă treci râul, mai mult ca sigur te vor 


repera. 

Michael nu s-a uitat la el. 

— Trebuie să ajungem acolo. Ea n-are ce să 
mănânce aici toată iarna. 

— Cum v-aţi descurcat în Saint Louis? 

— Am supravieţuit în Grădina Zoologică, dar 
acum s-a dus şi ea. 

— E un animal frumos, a oftat Gerry. Nu cred 
că există pe pământ un animal mai nobil, mai 
frumos şi mai mare decât elefantul. Dar nu are ce 
căuta aici. Jackie ar trebui să fie în India. 

— Nu am cum s-o duc în India! 

— Ştiu, a zis Gerry şi s-a oprit nehotărât. 
Poate că e timpul să-i dai drumul. 

Michael se holba la podea, neştiind ce să 
spună. Gerry a arătat spre râu: 

— Hai să-ţi propun ceva: ne urcăm toţi trei în 
feribot, ajungem dincolo şi îi dăm drumul pe 
partea cealaltă, iar tu te întorci cu mine. Poate va 
reuşi să-şi croiască singură drumul spre sud. 

Michael l-a privit cu atenţie, încercând să-şi 
dea seama dacă intuieşte în el o cât de mică 
asemănare cu unchiul Ned. Nu-şi dorea s-o ia de 
la capăt în stilul ăla. 

— Nu ştiu ce să zic. 

Gerry a terminat de umplut pipa şi a aprins-o: 

— Ai văzut plantaţia aia de soia unde te-am 


trimis? Arată bine, nu? Soia e o cultură destul de 
populară şi încă de acum cincisprezece ani. Când 
eram mic, acolo era o groapă de gunoi plină de 
deşeuri toxice: miercuri, cadmiu şi solvenţi de 
toate tipurile. Nu te uita aşa la mine! Au trecut ani 
de zile de atunci. Acum e perfect sigur pentru ea, 
nu e nicio problemă. Oricum, ai idee cum au salvat 
terenul? 

— Nu. 

— A fost o manevră foarte inteligentă. Au 
plantat un soi de porumb special modificat 
genetic. Porumbul are rădăcini foarte adânci; 
unele ajung până la cinci metri. Plantele aveau 
rolul de a extrage metalele din pământ şi de a le 
concentra în ştiuleţi. Foarte ciudat: unii erau 
argintii, alţii albaştri. 

— Nu înţeleg. 

— Oricum, oamenii de ştiinţă erau siguri că 
porumbul astfel rezultat nu va avea niciun fel de 
proprietăţi reproductive. În mare parte, au avut 
dreptate, dar n-au prevăzut alte probleme mai 
grave. Ratonii care au dat iama în lanul de 
porumb s-au îmbolnăvit. Ciorile la fel. Boabe de 
porumb au fost cărate de diferite animale la zeci 
de kilometri distanţă. Într-un final au descoperit 
că totuşi sunt fertile. Planta nu făcea nicio 
diferenţă între metalele dintr-o groapă de gunoi şi 


orice alt metal din orice alt sol sau mediu. 

— Unde vrei să ajungi? a întrebat Michael în 
timp ce se ridica în picioare. 

Gerry l-a privit sever un moment: 

— Nu ştiu ce e de partea cealaltă, dar poate fi 
orice. 

— Cum ar fi o specie de porumb ucigaş? 

— Bineînţeles că nu, a pufnit bărbatul. Dar 
dacă oamenii pot inventa o specie de porumb şi 
apoi să le scape de sub control, ce altceva crezi că 
au mai putut face? Crocodili care să controleze 
peştele asiatic? Viespi care să controleze paraziţii 
de pe stejari? Știu ce trăieşte prin părţile astea, 
pentru că le văd în fiecare zi. Şi ştiu că dincolo de 
râu, situaţia nu e la fel de fericită. 

Gerry a încercat să se calmeze: 

— Ducţi elefantul dincolo de râu dacă aşa vrei, 
dar, dacă ai măcar un dram de minte, o să te 
întorci aici cu mine. 

Jackie l-a aşteptat între umbrele serii. O mare 
parte a plantaţiei de soia dispăruse şi ea arăta 
bine hrănită pentru prima dată după multe zile. 
Michael era impresionat. 

— Cât de cât gustos? 

Elefantul s-a uitat la câmp: 

— Cât de cât... 

Burta ei părea chiar un pic umflată. 


— Cât mai avem până la Hohenwald? 

— Două săptămâni, sper, i-a răspuns Jackie. 

— Şi până în Florida? 

— În cazul în care va fi să mergem în Florida, 
mă aştept să ajungem acolo pe la mijlocul verii. 

Michael a rămas pe gânduri o clipă. 

— Ştii în ce zi suntem azi? 

— 1 mai, i-a răspuns ea. 

— Exact. Înseamnă că mai avem şase 
săptămâni. 

— Şi? l-a privit ea întrebător cu un singur 
ochi. 

— Ai putea merge mai repede dacă nu m-ai 
căra pe mine? 

— Nu ar fi nicio diferenţă. Aş putea merge mai 
repede doar dacă aş pierde mai puţin timp cu 
mâncarea, dar nu-mi permit acum să mă 
înfometez. 

— Cum adică? 

— Las-o baltă. 

— Ascunzi ceva. 

— Şi ce? Nu e treaba ta. 

— Cine naiba te crezi? a ţipat Michael, luându- 
se chiar şi pe el prin surprindere. 

Jackie s-a dat un pas înapoi. Pentru un 
moment a încremenit în poziţie de apărare, cu un 
picior în aer şi cu trei bine înfipte în pământ. 


— Vrei să mă zdrobeşti fiindcă am ţipat la 
tine? 

Michael clătină din cap cu dezgust: 

— Mi-era mai bine cu Ned. 

Încetişor, Jackie şi-a lăsat piciorul în jos. S-a 
întors şi s-a dus cu paşi rari către iazul din 
mijlocul plantaţiei de soia. Michael a urmărit-o 
cum îşi lua apă în trompă pentru ca apoi să o 
toarne pe ea. 

Dragă mamă. 

Nu cred că Jackie mă va plăcea vreodată. 
Bănuiesc că doar m-am păcălit singur până acum. 
E un elefant şi mă urăşte pentru că fac parte din 
aceeaşi rasă care le-a făcut atât de mult rău ei şi 
celor din neamul ei. 

Gerry vrea să rămân aici, cu el. Şi-a încropit 
un trai bunicel prin părţile astea. Metropolisul are 
o sursă de energie independentă, aşa că are 
destulă căldură pentru a rezista mult şi bine. În 
plus, cum oameni nu prea mai sunt, rezervele de 
mâncare ar trebui să ne ţină ani întregi. Sunt şi 
nişte cereale sălbatice pe aici. Cu Ned n-am dus-o 
niciodată atât de bine. 

Jackie nu are nevoie de mine. Majoritatea 
lucrurilor adunate de Ralph sunt pentru mine. Aş 
putea să-i încropesc o geantă pe care să o care la 
gât cu tot ce-i trebuie. Ar trebui să fie suficient. 


Nu mai are nevoie să-i ţin pagini să le citească. 

Se pare că ce a găsit atunci în Grădina 
Zoologică e tot ce şi-a dorit vreodată. De atunci nu 
o mai preocupă nimic altceva decât să ajungă în 
sud. 

Când i-am spus toate acestea lui Jackie, multă 
vreme a tăcut. Apoi, când mi-a răspuns a zis doar 
„treaba ta”. 

Aşadar, cred că voi rămâne în Metropolis. 

Cu dragoste, Mike 

Gerry a aşteptat pe feribot în timp ce Michael 
a mai urcat odată cu Jackie spre câmpul cu soia. 
Băiatul hotărâse să nu-i spună lui Gerry nimic 
despre Jackie. I se părea mai sigur aşa. 

lar ea n-a avut nimic împotrivă. Băiatul o tot 
privea, încercând să-şi dea seama dacă regretă 
măcar un pic că el va rămâne aici. Faţa ei de 
elefant nu spunea nimic, dar mişcările îi erau 
scurte şi grăbite. Oare era supărată că el n-avea 
să o mai însoţească? Sau era doar grăbită să 
pornească din nou la drum. 

Când a terminat, i-a atârnat geanta de gât în 
aşa fel încât să o poată deschide şi ca să ia din ea 
ce avea nevoie. Apoi au coborât împreună către 
docuri. Ea a păşit cu foarte multă grijă pe podeaua 
metalică a feribotului. Era loc suficient şi, chiar 
supusă unui curent puternic, nava nu se balansa 


decât foarte puţin. 

Gerry a pornit fără să mai facă vreun 
comentariu şi a îndreptat barca spre amonte. 
Michael a simţit cum motorul se lupta contra 
curentului şi vibraţiile întregii structuri. Şi totuşi, 
ceva îl mira. Auzea doar elicea, nu şi motorul în 
sine. Gerry i-a satisfăcut cu plăcere curiozitatea. 

— Silenţioasă frumuseţe, nu-i aşa? E de la 
motorul electric. 

A ridicat o trapă şi Michael a putut vedea un 
cub din care pornea o întreagă cablatură către un 
cilindru. 

— Acela e motorul, i-a arătat bărbatul spre 
cub. Acolo e dispozitivul de stocare a energiei, i-a 
indicat apoi şi cilindrul. 

— O baterie? 

— l-au spus „bobină de alimentare” când am 
cumpărat barca. Să fiu sincer, nu prea ştiu cum 
funcţionează, dar poate stoca până la patruzeci de 
ore de energie. Mai nou, o încarce dintr-o turbină 
ceva mai mică pe care am plantat-o pe docuri. Nu 
mai am nevoie aşa de mult de ambarcaţiune. lar 
când e vorba de călătorii mai lungi, am o baterie 
mai zdravănă din care o pot încărca. 

A lăsat trapa să cadă şi s-a întors la cârmă. 
Encantante tocmai depăşise linia de mijloc a 
râului. Gerry a angrenat şi mai tare motorul şi a 


forţat nava să avanseze şi mai mult în contra 
apelor. Forţele degajate de mişcare au zguduit 
puţin feribotul. Nu într-atât încât să dărâme ceva, 
dar destul ca Michael să observe. Rânjea încântat, 
în timp ce Jackie privea cu teamă în jur. 

Apoi, au depăşit partea cea mai grea şi au 
început să se apropie de malul celălalt. Gerry a 
slăbit forța motorului şi a  cârmit-o pe 
Encantantem aşa fel încât să ocolească parapetul 
ce ieşea din apă. Au trecut din nou printr-un 
curent puternic şi feribotul s-a clătinat puţin. 
Apele s-au liniştit şi Gerry a tras nava la mal. 

Băiatul a condus-o pe Jackie pe docuri şi a stat 
un moment cu ea în mijlocul şoselei. A cercetat 
vegetaţia care se întindea spre est: era destulă, o 
pădurice şi apoi un câmp care se întrezărea 
printre copaci. Jackie nu va duce grija mâncării. 
Pe urmă s-a întors, în aşa fel încât Gerry să nu 
poată vedea, şi a scos atlasul din geacă. 

— Uite. O iei pe aici spre Autostrada 
Interstate 24 şi mergi spre sud. Apoi urmezi 
Autostrada 45 până în Benton. Odată ajunsă în 
Benton, caută intrarea pe Autostrada 641. Mergi 
către est până dai de Autostrada Interstate 40. 
Apoi... 

— Mi-ai mai arătat traseul. De mai multe ori... 

— Oricum, ţi l-am notat. E o copertă de piele 


pe care am confecţionat-o pentru tine. E legată de 
curea şi direcţiile sunt lângă hartă. Am desenat tot 
drumul pe hartă, aşa că nu vei avea cum să te 
pierzi. 

— Mulţumesc, i-a replicat scurt Jackie. 

Michael a dat din cap şi a îndesat atlasul la loc 
în bagaj. 

— Ai grijă de tine. 

Elefantul l-a urmărit în timp ce el se îndrepta 
spre feribot şi puştiul îi putea simţi privirile în 
ceafă. S-a uitat înapoi. Ea era doar la câţiva metri 
de el. Ceva a mişcat într-un tufiş de pe marginea 
şoselei şi înainte să-şi dea seama despre ce e 
vorba, s-a trezit alergând într-acolo şi strigându-i 
lui Jackie să se dea înapoi. Gerry a încercat să-l 
prindă, dar băiatul i-a scăpat printre degete. 

Un corp masiv se ridicase pe picioare şi alerga 
către Jackie cu gura deschisă şi îngustă ca a unui 
şarpe. Sopârlà? 

El a depăşit-o şi s-a oprit urlând între ei. 

Arătarea a stat pe loc, a închis gura şi a făcut 
un salt înapoi, scoțând limba ca şerpii. Apoi s-a 
întins şi l-a prins pe Michael. Băiatul a încercat să 
se ferească, dar îl prinsese de picior şi îl ataca 
acum cu ghearele. 

Michael a auzit un sunet ca de trompetă, în 
timp ce piciorul lui Jackie s-a prăvălit peste 


creatura ciudată şi a rupt-o în două, iar carnea şi 
sângele au umplut şoseaua. Maxilarul i s-a deschis 
din reflex şi băiatul a reuşit să se elibereze din 
strânsoare. Jackie nu s-a oprit, a zdrobit-o cu 
picioarele până n-a mai rămas nimic din ea. Abia 
apoi şi-a îndreptat atenţia spre băiat. 

Puştiul i-a zâmbit în timp ce ea şi-a încolăcit 
trompa în jurul piciorului său. Când s-a uitat în jos 
şi a văzut sângele s-a simţit brusc ametit. 

— O să te doară, l-a avertizat ea. 

A strâns şi mai tare trompa şi pentru o clipă, 
Michael n-a mai văzut şi n-a mai auzit nimic. 

— Gerry, a strigat Jackie. Vino şi ia-]! 

Bărbatul a alergat către ei şi în timp ce el îl 
ridica pe Michael de umeri, Jackie îi susţinea 
picioarele. Pulsaţia din picior părea să-l sece de 
orice putere. 

Ajunşi înapoi pe feribot, băiatul a deschis ochii 
şi s-a uitat în jur. Probabil că leşinase un moment, 
pentru că acum era chiar în mijlocul fluviului. Îi 
era somn, teribil de somn... 

— Să nu îndrăzneşti să mă părăseşti, îi striga 
Jackie, îngenuncheată lângă el. Rămâi lângă mine. 
Michael... 

Ar fi vrut să-i spună cât de rău îi pare, dar se 
simţea mai uşor ca aerul şi nu după mult şi-a 
pierdut cunoştinţa din nou. 


Partea a 11-a 

Mult timp totul a fost doar lumină şi întuneric. 
Când se făcea lumină, el părea că se scufundă 
într-o mâzgă maronie, de parcă ar fi înotat prin 
miere. Îi era cald şi bine. Din când în când avea 
convulsii din cauza durerii, dar n-ar fi putut să 
spună exact unde simţea junghiurile. Uneori parcă 
îi porneau din gât şi alteori părea că vin de la 
picior. Mai rar, o durere cumplită care părea să 
vină de nicăieri îi cotropea fiecare celulă cât de 
cât fericită. Avea sentimentul că această stare va 
dura la nesfârşit până într-o zi, când totul s-a 
luminat şi a putut deschide în sfârşit ochii. 

Era într-un pat aflat într-o încăpere care-i 
amintea foarte mult de perioada când părinţii lui 
trăiau. Camera avea o fereastră şi patul era 
poziţionat în aşa fel încât el să poată privi afară. A 
observat  cearşaful şi pătura şi le-a pipăit, 
întrebându-se dacă nu cumva visează. Afară, 
soarele strălucea. Înăuntru putea simţi doar o 
durere acută în picior. 

A auzit un mormăit şi capul lui Jackie a apărut 
la ferestrei. A împins-o şi s-a deschis de tot: 

— Cum te simţi? 

—  Somnoros, a spus Michael. Mă doare 
piciorul. 

— Poţi să te culci la loc. Eu voi fi aici. 


Michael a dat din cap şi a zâmbit. Trompa s-a 
întins prin aer, către el. A tras-o aproape: o pernă 
caldă şi aspră. O clipă i-a simţit muşcii tensionaţi, 
apoi s-a relaxat. Greutatea ei, mirosul de iarbă al 
respirației, sunetul pulsului... Băiatul şi-a închis 
ochii. Se simţea de parcă ar fi plutit. 

Gerry stătea la capul patului, citind o carte. 
Soarele dispăruse şi afară părea că se pregăteşte 
de ploaie. 

— O furtună de după-amiază, tipică pentru 
luna iunie, a spus el, ridicându-şi ochii dintre 
pagini. 

— Iunie? a întrebat Michael, clătinând din cap. 
Era luna mai când am ajuns în Metropolis. 

Bărbatul a încuviinţat fără să scoată un sunet. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Aşteaptă să se întoarcă Jackie. Vrea tare 
mult să fie aici când te trezeşti. Am reuşit să o 
conving să meargă pe deal să mănânce numai 
după ce i-am promis că o chem când te trezeşti. 

Gerry s-a întors la citit. 

— Păi, şi n-o chemi? 

— Şi aşa nu se îndură să plece de lângă tine, i- 
a spus el. Trebuie să mănânce bine măcar o dată. 
Ştii ce trebuie să faci? 

— Ce? 

— Te prefaci că dormi, că altfel dau de belea. 


Michael a închis ochii ascultător, dar nu a 
trecut şi n-a mai fost nevoie să se prefacă... 

S-a trezit când a tunat. A tresărit şi piciorul a 
început să-i zvâcnească. Putea să vadă umbra 
imensă a lui Jackie şi capul ei prin fereastră. Gerry 
întinsese un fel de pânză deasupra, în aşa fel încât 
măcar capul ei să-i fie protejat de ploaie. Lui 
Michael nu i-a plăcut deloc. Asta era o treabă pe 
care ar fi trebuit s-o facă el... 

Bărbatul a intrat în cameră cu o lanternă 
ţiuitoare. A aşezat-o pe noptieră şi a dat perdelele 
la o parte. 

— Perfect. Şi acum să fie lumină! 

Puştiul a încercat să-şi atingă piciorul, dar era 
prea slăbit. 

— Poţi, te rog, să-mi masezi piciorul? Mă 
doare foarte tare. 

Gerry şi-a coborât privirile în pământ. 

— Michael, a început Jackie cu blândetţe, 
trebuie să ai curaj. 

Băiatului nu i-a plăcut deloc tonul. 

— O să mor? 

— Nu, i-a răspuns Jackie cu voce sumbră. 
Dragonul te-a muşcat de picior. N-am reuşit să ţi-l 
salvăm. 

— Ce vrei să zici? 

— S-a infectat, a intervenit şi Gerry. Atât de 


rău, încât la un moment dat am crezut c-o să te 
pierdem. Aşa că a trebuit să facem asta... 

— Să faceţi ce? a întrebat Michael confuz. Ce 
tot spui? 

— Gerry a fost nevoit să-ţi taie piciorul, i-a 
răspuns Jackie. 

— Poftim? a îngăimat Michael. 

Bărbatul a tras pătura şi băiatul şi-a văzut 
coapsa şi genunchiul învineţite. Mai jos de ele 
începea un bandaj gros care se sfârşea cu mult 
înainte de locul unde ar fi trebuit să se afle glezna. 

— Mi-aţi tăiat piciorul? 

Nu-i venea să creadă că ciotul era acum parte 
din corpul lui. 

— E o farsă. Eu încă îl simt... 

Gerry a aranjat pătura la loc. 

— Când va mai trece puţin timp, mintea ta se 
va obişnui cu ideea că nu mai e nimic acolo şi n-o 
să-l mai simţi. 

După forma pe care o lua pătură, era clar că 
ceva lipsea. 

— Cel puţin aşa am auzit... 

Băiatul a rămas multă vreme holbându-se la 
pătură. Afară, tunetul trecuse şi în aşteptarea unui 
nou fulger care să străpungă norii, numai vântul şi 
ploaia se mai auzeau. 

— Ai spus „dragonul“? a întrebat Michael într- 


un târziu, ridicând ochii de pe pătură. 

Nu mai suporta să se uite. 

— Şopârla-dragon Komodo, i-a răspuns Gerry. 
Jackie şi-a dat seama ce era de cum l-a văzut. 

Elefantul s-a uitat spre cer, apoi şi-a întors 
privirile către fereastră. 

— Bănuiesc că au fost mai multe grădini 
zoologice şi alte instituţii asemănătoare care s-au 
prăbuşit precum Grădina 

Zoologică din Saint Louis. S-ar putea ca 
rinocerii să fie încă în viaţă, cel puţin cât încă mai 
e vară. După spusele lui Gerry, aceste şopârle 
supraviețuiesc de ceva vreme. Nu sunt prea sigură 
de cum reuşeşte o specie tropicală să trăiască 
într-un climat temperat. Poate că migrează spre 
sud când vine frigul sau poate că au un loc unde 
pot dormi pe timpul iernii. S-ar putea chiar să fi 
fost încă de la început suficient de multe pentru ca 
unele dintre ele să supravieţuiască la temperaturi 
joase. Cele mai puţin rezistente au murit şi 
celelalte s-au înmulţit. Evoluţia în acţiune. Sau 
poate că erau modificate. 

Michael s-a holbat la ea. Jackie vorbea într- 
adevăr cu el. Nu mai făcuse niciodată asta. Gerry 
i-a întrerupt cu blândeţe. 

— Cum te simţi, Michael? 

Băiatul a tresărit. Uitase că era şi el acolo. 


— Mă doare piciorul. 

S-a uitat spre pătură, la forma ciudată pe care 
o lua pe ciotul lui şi a simţit cum îi dau lacrimile. 

— Ce-o să mă fac acum? 

— Deocamdată trebuie să te odihneşti, i-a 
răspuns Jackie. Pe urmă o să găsim noi ceva. 

Michael s-a vindecat cu puterea şi cu 
rapiditatea de care numai un băiat tânăr şi bine 
hrănit se poate face bine. La începutul lui iulie 
copcile fuseseră îndepărtate şi pielea crescută pe 
ciot era moale şi puternică. Se mişca încet, cu 
ajutorul unei cârje făcute de Gerry sau îl căra 
Jackie de colo-colo. 

Pe măsură ce zilele se scurgeau, a început să 
o tot găsească pe capătul prăbuşit al podului 
autostrăzii interstate 24, cercetând cu atenţie 
cealaltă parte. 

— Ce-i acolo? a întrebat-o Michael, în timp ce 
îşi bălăngănea piciorul peste marginea podului. 

— N-ar trebui să stai atât de aproape de 
margine, i-a răspuns încet elefantul. 

— Dacă te poate ţine pe tine, cum să nu mă 
ţină pe mine? 

Jackie s-a întins şi l-a apucat cu trompa. 

— Marginile se prăbuşesc. 

L-a lăsat la pământ şi el s-a sprijinit de un 
perete. 


— OK, ce-i acolo? 

— Am urmărit ce fac dragonii şi am început să 
le cunosc obiceiurile, i-a arătat ea cu trompa. Vin 
pe şosea o dată la răsărit şi o dată la apus. 
Dimineaţa, când sunt suficient de încălziţi, ies de 
pe şosea şi se duc în pădurea de la marginea 
luminişului. Noaptea se bagă sub cine ştie care 
copaci să doarmă. Probabil într-o peşteră sau într- 
un fel de cuib. Dacă le este foame, stau la 
marginea  luminişului până omoară ceva. 
Animalele evită şoseaua, aşa că nu este profitabil 
pentru ei să stea pe acolo. lată de ce stau la 
marginea luminişului. Uite acolo. 

I-a indicat din nou un loc de peste fluviu. 

— Şi acolo. Vezi cadavrul? Era o căprioară pe 
care au prins-o ieri-dimineaţă. 

Michael a văzut un picior care se înălța 
deasupra ierbii în luminiş. Două umbre nemişcate 
erau chiar lângă el. 

— Aşadar, şoseaua e sigură în mijlocul zilei. 

— Oricum, ceva mai sigură. Partea aceasta din 
drum are doar două benzi. Şoselele mai late ar 
putea fi mai bune sau mai periculoase. N-am cum 
să-mi dau seama de aici. Gerry avea dreptate într- 
o privinţă: nu trec râul. 

Michael a observat ceva mişcându-se. O pisică 
mare cu pete pe care i-a arătat-o lui Jackie. 


— Probabil un leopard, i-a răspuns ea. Vezi 
cum ocoleşte locul unde sunt dragonii? 

— Uită-te în direcţia aia. Să fie căprioare? 

— Nu ştiu. Nu prea arată a căprioare. Gazele? 
Antilope? Presupun că ceva ce Komodo şi leoparzii 
nu pot mânca. 

— De unde au venit? 

— Grădinile zoologice din Florida? 
Laboratoarele din Atlanta? Nu ştiu. 

A făcut o pauză lungă. 

— Acolo lucrurile vor fi cu totul altfel. 

Michael s-a întins pe spatele ei. Şi-a frecat 
ciotul care era încă nevindecat şi îi provoca o 
mâncărime constantă. Uneori, dacă nu se 
concentra, încerca să-şi scarpine degetele de la 
picioare. 

— Vara e pe sfârşite, a rupt el tăcerea. Ac 
trebui să pornim la drum. 

— Da, sigur, a pufnit Jackie. Vrei să-ţi pierzi şi 
celălalt picior? Tu rămâi aici cu Gerry şi eu plec 
singură. 

— Ai nevoie de mine. 

— Mă descurc şi singură. Aveai dreptate la 
început. Tu aparţii acestui loc. 

— Asta era înainte... 

A 

— Înainte de ce? 


Michael a ezitat: 

— Pe vremea aia credeam că nu mă placi... 

Jackie a întors capul şi l-a privit atent. 

— Şi ce te face să crezi că acum te plac? 

— Ai stat cu mine. Mi-a spus Gerry. 

— M-am simţit vinovată pentru că te-am târât 
în povestea asta. Michael era perplex. Ned nu-l 
tratase niciodată aşa. 

— De ce? De ce mă urăşti? De ce eşti rea cu 
mine? 

Michael simţea că ea ascunde ceva. Cum să o 
facă să-i destăinuie taina pe care i-o ascundea? 

— De ce ai plecat de la grădina zoologică? a 
întrebat-o el pe neaşteptate. 

— Nu-mi plăceau oamenii. Trebuia să plec. 

Michael a simţit imediat cum a sunat acel „nu- 
mi plăceau”, dar n-a zis nimic. 

— Ralph spunea că ar mai fi rezistat câţiva 
ani. De ce a trebuit să pleci fix atunci? 

— Pentru că trebuia. 

— De ce? De ce ai vrut să pleci, când am fi 
putut să fim încă acolo, bucurându-ne de mâncare 
bună, şi nu să flămânzim pe-aici peste râu, printre 
dragoni. 

Jackie a clătinat din cap nehotărâtă şi Michael 
a simţit cum îl cuprinde o furie cumplită: 

— La naiba! Ţi-am salvat viaţa. Îmi datorezi 


măcar o explicaţie! 

— Mi-e greu să vorbesc despre asta, a oftat 
Jackie. Ştiai că la început am fost patru? Tantor, 
Jill, bătrânul Bill şi eu. Cu toţii am învăţat să 
vorbim destul de repede, dar am ascuns-o de 
paznici cât de mult am putut. Nu-i iubeam prea 
tare şi, la urma urmei de ce am fi făcut-o? Chiar 
dacă nu am fi învăţat să vorbim, tot ştiam că locul 
nostru nu era acolo. 

Ai văzut grădina zoologică. Erau camere peste 
tot şi unde sunt camere nu pot exista secrete. Ne- 
au descoperit destul de repede. Ne-au învăţat să 
citim. Ne-au învăţat tot ce puteau atinge cu 
mâinile alea de maimuţă ale lor. Vorbeam între 
noi. La urma urmei de ce n-am fi luat ce ni se 
oferea? N-avea cum să ne strice? Cunoaşte-ţi 
duşmanul, spunea bătrânul Bill, dar ţine-l la 
distanţă. 

Jackie a păstrat tăcerea. 

— Fiecare animal e construit după un anumit 
model. Cele care trăiesc în turmă şi cele care 
trăiesc în haită se aseamănă măcar într-un punct. 
Se definesc prin apartenenţa la grup. Odată ce ai 
acceptat un membru în grup, eşti legat pe vecie de 
el. Lupii, vitele şi elefanții sunt la fel. Iată ce n-am 
vrut noi: să acceptăm oamenii în mica noastră 
comunitate. Aşa că ne-am ţinut la distanţă. Ne 


purtam cât de aiurea puteam. Am făcut tot ce ne-a 
stat în putinţă ca să părem proşti. Probabil că ne- 
au crezut destul de inteligenţi ca să merite efortul 
să stea să ne înveţe, dar nu le-am arătat niciodată 
exact cât de inteligenţi eram. 

Apoi, oamenii au început să moară. Unul câte 
unul, în grupuri tot mai mari şi fără motiv. De la 
un punct încolo am rămas doar noi şi Ralph. Îţi dai 
seama că eram în culmea fericirii. Făceam tot 
timpul planuri cum să scăpăm de acolo. Ştiam că 
trebuie să mergem spre sud: Georgia, Florida, 
Alabama. Oriunde nu era zăpadă iarna şi aveam ce 
să mâncăm. 

Pe urmă, Jill a murit. O bucăţică de cablu sau 
de sticlă în fân, probabil. Nu mai exista niciun 
medic veterinar... N-am ştiut niciodată de ce, dar 
a murit umflată şi urlând de durere. Aşa că au 
rămas numai bătrânul Bill şi Tantor. Nu ştiu cum 
s-a întâmplat, dar, când m-am trezit, câteva 
săptămâni mai târziu, se luptau. E groaznic să vezi 
două animale a câte cinci tone fiecare izbindu-se 
unul de altul. Intraseră în musth în acelaşi timp. 
Nu ştiu de ce, dar m-am înfierbântat uitându-mă la 
ei. Tot biologia a triumfat... 

Dacă ar fi fost doar nişte animale proaste, 
unul dintre ei şi-ar fi dat seama că va pierde şi s-ar 
fi îndepărtat, a zis ea amărâtă. Pe când aşa, 


bătrânul Bill l-a omorât pe Tantor şi apoi m-a 
încălecat. 

Numai că se rănise rănit în luptă. Cumva, pe 
interior. O contuzie? O hemoragie internă? N-o să 
ştiu niciodată. S-a stins pur şi simplu. După cea 
murit, eu am rămas singură şi însărcinată. Tu ai 
apărut în scenă la o săptămână după asta. 

— Ce vrei să spui? a întrebat-o Michael, cu 
ochii mari. 

— Îţi explic de ce a trebuit să plec. Nu am avut 
la dispoziţie câţiva ani. Perioada de gestație a unui 
elefant e de douăzeci şi două de luni. Nici mai 
mult, nici mai puţin. Eu sunt în luna a cincea. 
Trebuie să găsesc un loc cald şi sigur în care să-mi 
cresc puiul. 

— Ah, a exclamat Michael, dar de ce atâta 
grabă? Sunt aproape doi ani. 

— Nu chiar. Nu ştiu ce-o să găsesc la 
Hohenwald. Ce se întâmplă în cazul în care nu mai 
sunt elefanţi acolo? Voi fi iarăşi singură. Am 
nevoie de câteva luni să găsesc un loc bun şi să 
petrec iarna acolo - şi cum să ştiu dacă e bun, 
dacă nu am fost acolo o iarnă? apoi îmi mai 
trebuie câteva luni să găsesc alt loc în cazul în 
care ăla nu e bun. Şi apoi am nevoie de un an 
întreg în care să mă hrănesc bine. Aşa că nu e 
destul timp, se poate chiar să nu-mi ajungă... 


Michael a privit dincolo, peste râu: 

— Presupun că dragonii sunt o problemă 
pentru un puşti. 

— Crezi? a chicotit ea. 

— Nu mă refeream la mine, i-a răspuns el 
serios. O să ai nevoie de mine. 

S-a uitat la ea, dar Jackie şi-a ferit privirile. 

— Ştii şi tu asta. E chiar aşa de groaznic să ai 
nevoie de un om când eşti atât de singură? 

Michael s-a aplecat peste marginea podului şi 
a scuipat. A urmărit ghemotocul de salivă până 
aproape de momentul impactului cu solul. 

— Încearcă să-ţi pui problema altfel. Noi te-am 
folosit când lumea era încă întreagă şi vie. Acum e 
şansa ta să te foloseşti de noi - de mine, cel puţin. 

— Nu vreau să mă folosesc de nimeni. 

— Atunci ia-mă cu tine pentru că mă placi. Ia- 
mă pentru că ai nevoie de mâinile mele de 
maimuţă. la-mă pentru că nu cântăresc mult şi nu 
e atât de greu să mă care. Doar ia-mă cu tine! 

Un moment, Jackie nu i-a răspuns nimic. 

— Eşti invalid... 

— În comparaţie cu tine, toţi părem nişte 
invalizi. 

— Michael, tocmai ţi-ai pierdut un picior. 

— Aşa, şi? 

— Nu vei ţine pasul, a pufnit Jackie. 


— Nu l-am putut ţine nici înainte. 

— Eşti foarte dificil. 

— De unde ţi-o fi venit şi ideea că o să te las să 
mă părăseşti aşa uşor? 

— Ai rămas fără un picior! i-a trâmbiţat ea 
frustrată. Nu te pot lua cu mine. 

— De ce nu? 

— Cum de ce nu? a clătinat ea din cap. Pentru 
că n-ai un picior. 

— Ai mai spus-o o dată. 

Michael s-a uitat direct în ochii ei: 

— Te mai întreb o dată. Şi care e problema 
dacă n-am un picior? 

— Michael, a îngăimat ea neputincioasă. 

— Îmi datorezi un răspuns. Şi nu-mi mai servi 
gogoaşa cu „nu poţi ţine pasul”. Îmi datorezi mai 
mult de atât. 

Jackie l-a privit hotărâtă. 

— Bine! Adevărul este că nu vreau să 
trebuiască să am grijă de tine. 

— Şi mai multe gogoşi. 

— Deloc. Nu am de unde să ştiu ce se va 
întâmpla când mă voi întâlni cu alţi elefanţi. Nu 
pot să am mai mulţi companioni decât puiul meu. 

— Hai să adăugăm nişte adevăruri la discursul 
tău. 

Michael a simţit că nu mai are mult şi începe 


să plângă. Şi-a şters ochii cu furie. 

— Nu pot merge fără cârjă. Oricum o să mă 
duci tu în spate. Pe lângă asta, când mi se vindecă 
definitiv ciotul, putem face un picior artificial. Ai 
citit chiar tu procedeul. Gerry a spus că o poate 
face. Poate găsim unul care să mi se potrivească. 
Doar pentru că nu era nimic în spitalul Metropolis 
nu înseamnă că nu mai sunt spitale. Aşadar, nu e 
vorba de piciorul meu. Nu e vorba că nu ţi-aş fi 
util. N-ai fi ieşit niciodată din Saint Louis dacă nu 
eram eu. Eu, cu mâinile mele omeneşti, am fost 
capabil să am grijă de bagaje. Eu sunt cel care ştie 
să folosească arma. Ţi-am salvat viaţa. Adevărul e 
că ai nevoie de mine. Puiul tău are nevoie de mine. 
Deci lasă-mă să vin cu tine. 

— Va trebui să am mereu grijă de tine. 

— Va trebui să ne păzim spatele reciproc. Nu 
tu ai văzut dragonul, ci eu. 

— Nu! Nu vreau! 

— De ce nu? 

— Nu mai vreau să moară nimeni în preajma 
mea. 

A văzut-o cum tremura. Pentru o clipă, 
Michael a putut să o citească la fel de uşor ca pe 
un om: faţa ei neagră şi sumbră, cu ochii bântuiţi 
de amintiri. S-a întins, i-a luat trompa cu blândeţe 
şi i-a pus-o pe umeri, apucând-o cu blândeţe. 


— Vei avea nevoie de tot ajutorul din lume. O 
să ai un copil. Nici măcar nu ştii dacă elefanții 
sunt acolo sau dacă ai cum să-i găseşti. O să ai 
nevoie de mâinile şi de ochii mei. Mai bine le-ai 
lua cu tine... 

— De ce vrei aşa de mult să mergi cu mine? 

— Glumeşti? i-a răspuns el râzând. Să trăiesc 
în spatele unui elefant? Ce copil n-ar da orice ca 
să fie în locul meu? 

— Nu se poate să fie ăsta singurul motiv. 

— Oh, dar am un milion de motive pentru care 
noi trebuie să fim împreună. Nu pot să le înşir 
acum pe toate. 

Michael i-a îmbrăţişat trompa şi s-a uitat în 
sus, în ochii ei: 

— Voi fi unchi! 

De data asta, Gerry a ţinut-o pe Encantante la 
peste cincizeci de metri de mai, în timp ce Michael 
şi Jackie căutau atent orice semn care ar fi putut 
trăda prezenţa unui dragon. Michael a scanat cu 
grijă pădurea cu ajutorul unui binoclu pe care i-l 
dăruise Gerry. 

— Nu văd nimic. 

— A fost o vânătoare reuşită în luminiş de 
dimineaţă, a spus Jackie. Ar trebui să fie toţi acolo. 

— Poate s-au hotărât să stea la umbră azi, a 
comentat Gerry sec. 


— De ce ar rata şansa de a se face un munte 
de carne? 

— Linişte, i-a potolit Michael. Hai să nu mai 
trecem încă o dată prin asta. 

Gerry a deschis gura să spună ceva, dar a 
închis-o la loc. 

— Treaba voastră. Vă zic pentru ultima dată: e 
o greşeală uriaşă şi o să vă aduceţi aminte de 
vorbele mele. 

— Dacă, totuşi, ne iese, poate ne întoarcem 
într-un an sau doi. O să poţi să-l cunoşti pe puiul 
lui Jackie. 

Gerry n-a mai răspuns nimic, dar şi-a golit 
ostentativ pipa peste bord. 

— E acum ori niciodată, a spus Michael în 
timp ce o bătea pe Jackie pe picior. Ajută-mă să 
mă ridic. 

— Cred că Gerry are dreptate. 

— Nu vreau să mai trec o dată prin dicuscuţia 
asta. Nu acum. Lasă-te un pic! 

Jackie s-a aşezat pe un genunchi şi Michael s-a 
căţărat până sus. 

— Suntem gata. 

A scos carabina. Jackie s-a uitat îngrijorată: 

— Nu ştiam că ai aşa ceva. 

— Toţi avem secrete. Să-i dăm drumul. 

Gerry a adus-o pe Encantante cu grijă până la 


mal. Propria lui carabină stătea într-un colţ, lângă 
el, dar nu se uita la ea, preferând să manevreze cu 
grijă vasul. Jackie a păşit cu grijă pe ponton şi s-a 
uitat în jur. 

— Bun, să mergem! 

Au intrat cu grijă pe şosea. Michael l-a auzit 
pe Gerry cum le urează mult noroc şi apoi 
îndepărtează vasul de ponton. Acum erau pe cont 
propriu. Băiatul continua să supravegheze cu grijă 
împrejurimile. Dragonul din pricina căruia îşi 
pierduse un picior era mort, dar nu i-ar fi părut 
rău dacă ar fi apucat să mai omoare câţiva. 

Partea a III-a 

Când s-au încălzit suficient pe asfalt, dragonii 
s-au mutat la umbră, pândind să prindă orice ar fi 
trecut prin apropiere. Michael nu-şi dădea seama 
dacă era datorită staturii uriaşe a lui Jackie sau 
datorită faptului că mergeau fix pe mijlocul 
drumului, fără să se apropie de margini, dar cei 
câţiva dragoni pe care i-au întâlnit s-au mulţumit 
să-i privească de la distanţă. /FEncantante şi 
încărcătura ei ciudată, doi oameni şi un elefant, 
probabil că-i băgase în ceaţă. Poate că, de fapt, 
Michael a fost de la bun început ţinta sau poate că 
dragonul nu observase decât piciorul lui Jackie şi 
se repezise la el ca şi cum l-ar fi crezut un animal. 
Cu siguranţă nu vor afla niciodată. 


Infecția care aproape îl ucisese pe Michael a 
dovedit că dragonii erau o ameninţare mult mai 
mare decât orice om înarmat cu o carabină, oricât 
de înfometat. Faptul că stăteau pe mijlocul 
drumului însemna că erau descoperiţi şi-n văzul 
tuturor. Jackie putea fi observată de la mare 
distanţă şi când şi-au dat seama de asta au devenit 
amândoi agitaţi. Michael a trăit o bună bucată de 
drum cu spaima că în orice moment Jackie se 
poate prăbuşi sub el, victimă a vreunui lunetist 
înfometat. Abia într-un târziu, îşi închipuia el, avea 
să audă detunătura. 

Dar n-au văzut pe nimeni. 

— Unde sunt toţi? a întrebat Michael. Până şi 
în Saint Louis erau câţiva oameni. Care trebuia 
evitaţi, e-adevărat, dar tot erau câţiva. 

— Nu ştiu, i-a răspuns Jackie în timp ce scruta 
micuţele ferme. Nu seamănă cu nimic din ce mi- 
am imaginat eu. 

Relieful a devenit mai unduios, pădurea, tot 
mai deasă, mai sălbatică şi plină de stejari şi 
arţari. Pe măsură ce pădurea se adâncea, şoseaua 
a început să se transforme în drum cu pietriş. 
Ruinele autostrăzii păreau o dâră de lumină în 
întunecimea pădurii. 

— Fii foarte atent, a zis Jackie după o vreme. 
Intre copaci e frig şi dragonii caută locurile cât de 


cât luminate de soare. 

Dar pădurea devenea din ce în ce mai deasă şi 
mai tăcută. Nici picior de dragon. Michael s-a 
aplecat către Jackie: 

— Niciun om, niciun dragon. Ai idee de ce? 

Jackie şi-a scuturat capul uriaş: 

— E prea frig pentru ei aici, sub copaci. Poate 
că dragonii migrează spre nord primăvara, când 
coroanele copacilor nu s-au format încă. Apoi, se 
întorc în sud. 

— Şopârle migratoare? 

— Cine ştie? E o lume nouă. Eu am fost 
modificată. De ce să nu fi fost şi ei? Poate că nici 
măcar nu e teritoriul lor aici. 

— Tu ai fost modificată pentru un motiv, cred. 
Poate că şi ei au avut un rol cândva. 

Jackie a tăcut un moment. 

— De ce crezi că am fost modificată cu un 
motiv? 

— Nimeni nu vrea un experiment de cinci tone 
fără un motiv anume. 

Băiatul a mângâiat-o pe cap. 

— Mai ales unul atât de nervos şi ţâfnos ca 
tine. 

— Vai, mulţumesc! 

Jackie n-a mai spus nimic timp de vreo... 
doisprezeci paşi. 


— Am descoperit motivul în ultimele caiete pe 
care mi le-ai dat. 

— Mi-am imaginat eu. 

— Cum aşa? 

— Păi, îţi aduc fiecare caiet pe care-l găsesc şi 
niciunul nu te mulţumeşte. Apoi, brusc, găseşti ce 
ai nevoie şi, a doua zi, pleci. La început am crezut 
că trebuie să fie ceva legat de Hohenwald. Ceva 
important de care aveai nevoie înainte de a pleca. 
Şi totuşi, nu aveai cum să-l găseşti pe hartă şi nu 
mi-am putut imagina ce-ar putea fi în caiete legat 
de tine şi care să nu aibă legătură cu Hohenwald. 
Orice ai fi căutat trebuia să fie despre tine. După 
un timp, mi-am dat seama că vrei o informaţie pe 
care numai oamenii care te-au creat o puteau 
deţine. De aceea căutai caietele. În plus, trebuia 
să fie ceva, o informaţie pe care Ralph ori n-o 
cunoştea, ori n-avea voie să ţi-o spună. El ştia tot 
ce se putea despre cum ai fost creată, dar nu 
găsesc niciun motiv pentru care cei care te-au 
creat să-i fi dat lui informaţii în legătură cu 
motivul pentru care au făcut-o. 

— Poate căutam hărţi genetice ale masculilor 
de la Hohenwald. 

— Ce e o hartă genetică? 

— Ceva ce n-ai cum să înţelegi. 

Jackie a apucat o creangă de arțar şi a tras-o, 


în aşa fel încât să-l pocneacă pe Michael în cap. 

— Au! De ce ai făcut asta? 

— Pentru că ai presupus că ştii totul despre 
mine. 

— Știu că nu ştiu totul despre tine. Spre 
exemplu, nu ştiu ce era în acele caiete. 

— Scopul proiectului: motivul pentru care am 
fost creată. 

— Am avut dreptate, a ţipat Michael plin de 
încântare. 

— Da, ai avut. 

— Deci, care a fost scopul? 

— Voiau să repopuleze Africa şi Asia cu 
elefanţi, dar de data aceasta, elefanții urma să fie 
la fel de inteligenţi ca oamenii. În felul ăsta aveau 
să fie mai mult decât nişte fripturi pe copite. 

— Ce ciudat! a spus Michael. De ce n-au trimis 
pur şi simplu pe cineva să aibă grijă de ei? 

O secundă mai târziu însă a înţeles: 

— Oh! 

— Ăsta e răspunsul corect, i-a zis ea Jackie cu 
blândeţe... 

— Ştiau că erau pe cale să moară cu toţii. 
Trebuie să fi ştiut că toți urma să moară... Nu ar 
mai fi rămas nimeni să aibă grijă de tine. 

Michael a clătinat din cap: 

— Totuşi, parcă nu prea are sens. De ce să te 


chinui atât şi să mori cu mult înainte de a putea 
scoate ceva bun din toate astea? 

— Nu ştiu. Nu am găsit niciun jurnal personal, 
nici măcar vreo notiţă. Tot ce am găsit a fost 
descrierea originală a misiunii şi planul general. 

— Ce crezi că s-a întâmplat? 

— Cred că au făcut o greşeală şi au murit prea 
repede. De vreme ce noi nu am avut încredere în 
ei şi nu le-am arătat clar cât de inteligenţi eram, 
nu au ştiut exact în ce măsură le-a reuşit 
experimentul. Au continuat să se adapteze la noile 
condiţii, încercând să-şi dea seama cât de 
inteligenţi eram şi cum să-şi adapteze planurile la 
realitatea din teren. Şi s-au îmbolnăvit încercând 
să facă asta. 

Michael nu a mai spus nimic multă vreme. 

— Crezi că şi-au dat seama înainte să moară? 

Jackie a oftat adânc: 

— Doamne, sper că nu! 

Dragă mamă. 

Scriu mult mai corect de când Jackie a început 
să se uite peste scrisorile mele. O mai făcuse de 
câteva ori, dar nu mi-a zis nimic. 

Nu am apucat să-ţi zic nimic de Gerry, deşi el 
şi Jackie au avut grijă de mine cât timp am fost 
bolnav. E un tip foarte de treabă, aşa că te rog să 
ai mare grijă de el, dacă se iveşte ocazia. 


Treaba lui Jackie e să se uite după elefanţi. 
Aşa că acum, în timp ce ne apropiem de 
Hohenwald, ea îşi poate începe misiunea. Nu sunt 
prea sigur ce-ar trebui să fac eu atunci. Până 
acum am fost mâinile ei, dar cam toate sarcinile 
mele au legătură cu drumul şi călătoria. Când vom 
ajunge, cele mai multe vor dispărea. 

Ea spune că în Hohenwad toţi elefanții sunt 
femele, dar informaţiile pe care le are sunt vechi 
de peste zece ani. Ralph nu mai reuşea de mult să 
ia legătura cu ei. Probabil că nu au putut să se 
protejeze de foc. 

Zona în care ne aflăm acum e diferită: e mai 
sălbatică. Jackie spune că arată precum pădurile 
ce umpleau pământul acum sute de ani. Ce ne 
sperie e că e prea recentă şi credem că e creată 
de cineva. Avem mare grijă. 

Mi-e dor de voi, de amândoi, în fiecare zi, deşi 
pe tata nu mi-l mai aduc aminte aşa de bine. 
Jackie crede că e foarte ciudat că vă scriu, având 
în vedere că sunteţi morţi, dar eu nu sunt de 
acord. (Uite aşa, Jackie!) 

Dacă aş fi vorbit cu voi cu voce tare, lumea m- 
ar fi crezut nebun. Aşa e mult mai intim şi pot să- 
mi adun gândurile. 

În plus, cred mă ajută să-mi amintesc mai 
multe despre voi. Trebuie să recunosc că Ned a 


avut şi câteva idei bune... 

Jackie are grijă să mă spăl pe dinţi în fiecare 
seară. M-a pus să caut o periuţă în bagajele de la 
Ralph. Bineînţeles că am găsit. 

Vom intra curând în Hohenwald, aşa că o să-ţi 
povestesc ce şi cum după ce ajungem acolo. 

Cu dragoste, Michael 

Petrecuseră deja mai multe zile pe vechea 
autostradă 641 când Michael a zărit autostrada 
Interstate 40 printre copaci. Starea drumului pe 
care mergeau acum nu era prea bună. Drumurile 
din Tennessee erau mult mai bune decât cele din 

Illinois sau Kentucky. Ăsta era cel mai clar 
semn că intrau într-un alt stat: starea drumurilor 
sau a fermelor. În Kentucky, drumurile erau 
stricate în unele locuri şi erodate în altele. În plus, 
trebuia să aibă mereu grijă la dragoni. 

Odată ce au trecut în Tennessee drumurile 
arătau de parcă erau îngrijite de o persoană cu 
mania curăţeniei şi a bordurilor drepte. Îi 
aminteau lui Michael de misterioasele ferme din 
Illinois. Pădurile întunecate păreau un simbol al 
oraşului Kentucky. Pe aici, pădurile păreau ceva 
mai obişnuite: un amestec de copaci tineri şi 
tufişuri. O dată sau de două ori au văzut 
rămăşiţele unei grădini. Cu siguranţă pe acolo 
trecuseră recent oameni, asta dacă nu cumva erau 


chiar prin preajmă încă. Şi totuşi, nici ţipenie de 
om nicăieri... Doar ocazionalele grămăjoare de 
ciuperci. 

Jackie s-a oprit brusc în mijlocul şoselei. 

Luat pe nepregătite, Michael era să cadă. S-a 
căţărat înapoi pe gâtul ei ţinându-se de una dintre 
urechi. Iritat, a început să scruteze împrejurimile 
să vadă ce-o făcuse pe Jackie să stea în loc. 

— Ce s-a întâmplat? a şoptit el. 

— Am auzit ceva. 

— Dragoni? 

— Nu. 

Jackie şi-a depărtat picioarele şi s-a lăsat la 
pământ, culcându-şi uşor trompa. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat-o Michael. 

— Taci din gură! 

Băiatul s-a lăsat pe spate şi a scos harta. Se 
părea că mergeau spre est, iar Hohenwald ar fi 
trebuit să fie la numai o sută, o sută şi ceva de 
kilometri de ei. Jackie s-a ridicat: 

— Deci? 

— Nimic. 

— Da, sigur, vrei să te şi cred... 

Jackie a dat din cap iritată. 

La câţiva kilometri mai încolo, autostrada 
Interstate 40 era mult mai vizibilă. Au urcat rampa 
estică cu mare grijă. Michael se simţea mult mai 


bine. Acum puteau să vadă la o distanţă normală 
în faţa lui, nu ca pe micile drumuri pierdute între 
păduri. Deşi nu mai văzuseră un dragon de ceva 
vreme, Michael nu voia să-şi asume niciun risc. 

Jackie s-a oprit brusc din nou şi s-a aşezat 
iarăşi în poziţia aia ciudată, încercând să prindă 
cine ştie ce sunet. 

— Ce s-a întâmplat? 

Ea n-a răspuns, preferând să dea din cap fără 
să scoată niciun sunet. Michael s-a dat jos ca să 
cerceteze împrejurimile. S-a căţărat pe parapetul 
autostrăzii. Spre sud putea să vadă până departe. 
La un moment dat i s-a părut că vede o broască 
ţestoasă foarte mare, cântărind probabil vreo 
cincisprezece kilograme, plimbându-se pe la 
marginea pădurii. După toate semnele se aflau 
încă pe un teritoriu al dragonilor. 

— Am luat-o într-o direcţie greşită, a rupt 
brusc tăcerea Jackie. 

Michael a scos din nou harta şi a cercetat-o 
atent. 

— Nu, pe aici e drumul spre Hohenwald. 

— Unde suntem? 

Băiatul s-a mai uitat puţin pe hartă. 

— Mcilllwain e cel mai apropiat punct de pe 
hartă şi pare a fi un oraş. Într-acolo - a arătat el 
spre est - e râul Tennessee. Îl trecem, dacă mai 


există vreun pod şi după aproximativ 
cincisprezece kilometri o luăm spre sud; din nou 
spre Hohenwald. 

Jackie s-a agitat nervoasă: 

— Nu sunt acolo. 

— Elefanții din Hohenwald? 

Ea s-a întors spre vest. S-a culcat din nou la 
pământ şi şi-a întins trompa. 

— Oricum, nu în direcţia aia. 

— Nimic spre nord, nu? 

Jackie s-a răsucit din nou spre est şi a repetat 
mişcarea cu trompa. Multă vreme a rămas 
nemişcată. Într-un final s-a ridicat, scuturându-se: 

— Nu am cum să-mi dau seama din cauza 
râului. Cred că sunt spre sud. 

Michael stătea pe parapet. 

— S-ar putea să întâlnim dragoni în direcţia 
aia. Şi e posibil să fie şi oameni. 

— Se poate. Nu cred că sunt departe. 

Michael a oftat. S-a ridicat sprijinindu-se de 
parapet şi, după ce Jackie s-a aplecat, s-a căţărat 
în spatele ei. 

— Râul înaintează dinspre nord spre sud. 
Poate că vom putea continua spre sud pe 69 şi vei 
prinde vreun semn. 

— Cât de departe e râul? E vreo şosea pe care 
s-o urmăm apoi? 


Michael a urmărit cu degetul linia albastră. 

— Râul se întoarce spre noi şi ajunge destul de 
aproape începând cu Akins Chapel. La momentul 
ăla vom fi la doar câţiva kilometri de el. Poate 
cincisprezece... 

— Să mergem. 

La Jeannette au găsit intrarea pe drumul 
Brodie's Landing, care i-a dus direct la râu. Nu 
avea acelaşi vuiet puternic precum Mississippi sau 
Ohio. Era lat şi plat, animat de un curent sudic 
molcom. Pe partea cealaltă, spălându-se în apele 
liniştite, era o turmă de elefanţi. Jackie a 
încremenit uitându-se la ei. Aerul era liniştit. 
Elefanții de dincolo de râu au încremenit şi ei. 
Michael nu se mişca. Se întreba dacă elefanții îl 
puteau vedea şi pe el. Cât de bine văd elefanții, de 
fapt? 

Momentul dura deja de prea mult timp şi 
Michael voia să-şi schimbe poziţia. Începuseră 
mâncărimile. Brusc, unul dintre elefanții din apă a 
pufnit şi a urcat pe mal. A scos un sunet din 
trompă o dată şi apoi a pornit de-a lungul malului. 
Ceilalţi elefanţi l-au urmat. Jackie nu s-a mişcat 
decât după ce nu i-a mai putut zări. A intrat în 
apă, dar curentul aparent lent a zgâlţâit-o un pic. 
S-a oprit şi s-a retras. 

— Pe unde pot trece? 


— Putem să ne întoarcem spre nord şi să 
traversăm autostrada lInsterstate 40 sau putem 
merge spre sud şi să traversăm autostrada 412. 

— Care e mai aproape? 

— Ambele sunt cam la aceeaşi distanţă. 

Jackie s-a gândit multă vreme. 

— Sudul! O luăm către sud. 

Au traversat râul la Perryville. Podul părea 
intact, dar bineînţeles că nu puteau fi siguri... A 
trosnit cu un sunet de împuşcătură când erau pe 
la mijloc şi un moment Michael a simţit că i se taie 
respiraţia de frică. Dar pe urmă n-au mai avut 
nicio problemă şi au ajuns pe malul estic al râului 
Tennessee. 

— Suntem destul de departe de Hohenwald, a 
spus Michael în timp ce mergeau pe şosea. 

— Ai crezut că vor rămâne acolo? Paznicii lor 
trebuie să fie morţi demult. 

Jackie părea să fie aproape fericită. 

— Crezi că Ralph a murit? 

A dat din cap iritată: 

— Altă treabă n-am decât să mă îngrijorez de 
soarta unui robot. 

„Nu ai fost creată pentru aşa ceva”, s-a gândit 
el şi asta i-a stârnit neliniştea. 

Pe malul estic al râului au descoperit o urmă 
bine conturată cu bălegar de elefant. Jackie a 


distrus una dintre movile şi a început să o 
miroasă. 

— Chiar trebuie să faci asta? 

— Vreau să ştiu de la cine provine, a spus ea 
arătând spre movilă. Un elefant african! O femelă. 
După miros, ea este cea care conduce. 

A arătat în spate. 

— Acolo sunt trei femele indiene. Una nu e 
încă matură. Şi nu se înrudeşte în niciun fel cu 
celelalte două. Niciuna dintre ele nu este 
însărcinată. 

— Tu ce fel de femelă eşti? 

— Indiană. Cum? Nu ştiai? 

— Nu mi-ai spus niciodată, de unde să ştiu? 

Jackie a scos un sunet. 

— E şi vreun mascul printre ele? 

— Nu exista niciun mascul la Hohenwald. 

— De ce? 

— Masculii au nevoie de mai mult spaţiu. Ei nu 
se grupează în turme, precum femelele. 

Băiatul a rămas pe gânduri un moment: 

— Sper că puiul tău va fi un mascul. 

Jackie nu i-a răspuns. 

Au ajuns la locul unde văzuseră pentru prima 
dată turma de elefanţi: un petic lung de nisip cu 
iarbă şi plantaţii de bumbac. Aici era foarte mult 
bălegar. Se pare că elefanții iubeau acest loc şi 


veneau des. Michael s-a aplecat peste capul ei. 

— Încotro? 

— Nu sunt prea sigură. 

Puştiul s-a lăsat să alunece pe pământ şi 
Jackie i-a dat cârja. S-a dus să cerceteze o parte a 
luminişului, în timp ce ea o cerceta pe cealaltă. 
Erau atât de mult urme de elefanţi, încât era 
foarte dificil să-ţi dai seama încotro au apucat-o. 

— Aici, a strigat ea uşor. 

Michael a ţopăit până acolo. Jackie i-a indicat 
o grămadă mare de bălegar. 

— Un mascul indian! Şi n-a trecut mai mult de 
o săptămână de atunci. 

— Asta e bine, nu? 

— Poate că da, poate că nu. 

Brusc, a urlat: 

— La pământ! 

L-a trântit chiar în momentul în care o săgeată 
mică, neagră, i s-a înfipt în trompă. Michael s-a 
ridicat repede ca să i-o scoată. 

— Samsa! a strigat o voce de fetiţă dintr-un 
tufiş, în timp ce alerga spre elefant. 

Băiatul a încercat să se aşeze în calea ei, dar a 
fost din nou dărâmat la pământ. De data asta de 
un bărbat mai în vârstă, care îi pusese un cuţit la 
gât. 

Jackie s-a aşezat în genunchi şi apoi s-a întins 


pe jos. 

— Jackie! a urlat Michael. 

Dar ea nu părea să reacționeze la cuvintele lui 
şi ochii îi erau pierduţi undeva departe. I-a închis 
încetişor. 

— Aţi omorât-o, a spus băiatul, fără a-şi crede 
ochilor. 

— A fost un accident, handicapatule, i-a 
aruncat-o femeia cu o voce stricată. Tu erai ţinta. 

Partea a IV-a 

Fata a scos săgeata din trompa lui Jackie. 

— Crezi că va muri, Samsa? l-a întrebat ea pe 
bărbatul care ţinea cuțitul la gâtul lui Michael. 

— Nu ştiu, i-a răspuns el. 

A scos un fir dintr-un buzunar şi i-a legat 
mâinile băiatului. 

— Doar nu crezi că o să fug. 

Băiatul i-a arătat ciotul. 

— Sunt handicapat. Sau n-ai observat? 

Samsa nu l-a băgat în seamă. S-a aşezat în 
genunchi lângă Jackie: 

— Respiră. Ăsta e un semn bun. Poate că doza 
a fost prea mică. 

— Doză de ce? i-a țintuit băiatul cu privirea. 
Ce i-aţi dat? 

— Nu i-am dat ei, te-am ratat pe tine, i-a 
răspuns Samsa cu nepăsare. Dă-mi să văd 


săgeata, Pinto. 

Pinto a mângâiat cu grijă ochii lui Jackie, a 
luat săgeata şi i-a dat-o bărbatului. El a examinat- 
o cu grijă, ca să nu se înţepe a ar în van. 

— A fost o doză întreagă. Adu-mi, te rog, trusa 
medicală din cortul meu din tabără. 

— Am înţeles. 

Apoi, fata a dispărut, fugind pe drumul ce se 
îndepărta de rău. Samsa a continuat să o 
examineze minuţios pe Jackie. I-a pus o mână pe 
piept ca să-i măsoare respiraţia şi după aceea şi-a 
pus mâna sub trompă şi a rămas nemişcat. 

— Ce faci acolo? l-a întrebat Michael în 
şoaptă. 

— Taci! 

După un moment, bărbatul şi-a retras mâna. 

— Pulsul e bun, dar respiraţia e puţin cam 
slabă. 

— Era o săgeată otrăvită. 

— Hmm, deci eşti şi inteligent, nu? 

— De ce ai tras în mine? 

— Să vedem: eşti călare pe cea mai mare 
bucată de carne de pe o rază de treizeci de 
kilometri. Mai există încă vreo doisprezece 
asemenea bucăţi. Nu eşti atât de important, 
băiete. Ea este. Prea importantă ca să-ţi lăsăm ţie 
provizia de fripturi pe un an... 


— Crezi că aveam de gând să o mănânc? 

— Nu tocmai! Ar fi un pic cam ambițios din 
partea ta. Cred că urma să o vinzi. Poate îngerilor 
din Memphis sau Fetelor de Cauciuc din 
Chattanooga. Ar fi luat-o şi te-ar fi servit pe tine 
drept garnitură - ceea ce nu m-ar fi deranjat dacă 
nu am fi pierdut un elefant. 

— Jackie nu e elefantul tău. 

— Ştiu asta şi, dacă întâmplarea face că ai 
rămas în viaţă, n-ai vrea să-mi spui de unde ai 
furat-o? 

— Nu am furat-o! Nu cred că ar putea s-o fure 
cineva. Dacă ar vorbi, ţi-ar spune chiar ea. 

— Sunt sigur că mi-ar spune foarte multe! 

Michael a tăcut brusc. 

— De unde ai luat-o? 

— Jackie şi cu mine venim din Saint Louis. 
Încercam să găsim elefanții din Hohenwald. Voia 
să se alăture unei turme. 

— Ei bine, i-ai găsit. O vom prelua noi de aici. 

— Eae... 

Samsa l-a amenințat cu săgeata: 

— Mai e destulă otravă aici cât să dea gata un 
boţ de om ca tine. Chiar dacă nu te omoară, te 
paralizează până dimineaţă. lar până atunci o 
ceată de Komodos te va fi găsit de mult. 

Michael se holba la vârful de săgeată pe care 


se zărea o picătură de ulei. Era prea fascinat ca 
să-şi poată lua ochii de la ea. 

— Opreşte-te, a şoptit Jackie expirând cu greu. 

Samsa s-a întors spre elefant, după care s-a 
uitat din nou la Michael, nedumerit. 

— N-am auzit eu bine sau a vorbit? 

— O să-şi revină? 

Bărbatul s-a uitat din nou la ea. 

— Cred că da. Dacă otrava n-a ucis-o până 
acum, efectul va trece în timp. Pinto se întoarce 
cu antidotul. 

— Atunci, vei afla totul curând. 

Fata s-a întors cu o geantă care arăta ca o 
trusă medicală de profesionist. I-a dat-o lui Samsa, 
apoi s-a aşezat lângă Jackie. S-a cuibărit chiar 
lângă capul ei. Michael spera doar să aibă destulă 
minte, încât să se dea la o parte când Jackie se va 
ridica. 

Băiatul încerca să-şi dea seama ce era cu cei 
doi. Samsa era un om în vârstă. Puţinul păr pe 
care încă îl mai avea pe cap era alb, la fel ca 
barba. Era înalt şi slab. În schimb, Pinto părea să 
fie de-o seamă cu el. Prin cămaşa largă putea 
vedea o pereche de sâni tineri, dar picioarele şi 
braţele îi erau încă de copil. Michael se întreba 
dacă fata obținuse protecţia în acelaşi mod în care 
negociase el cu unchiul Ned. Nu păreau să fie 


rude. 

Samsa a scos două fiole de sticlă, una cu un 
praf şi cealaltă cu un lichid, o seringă şi un ac. A 
umplut seringa cu lichid şi apoi a injectat-o în fiola 
cu praf, amestecându-le. La un moment dat a 
surprins privirea lui Michael. 

— Nu prea le folosim, aşa că încă sunt în 
pachetul original. 

Samsa a rânjit spre el: 

— Ne producem singuri otrava. 

— Din ce? 

— Din  broaştele-săgeată veninoase din 
mlaştină. Mergem acolo o dată sau de două ori pe 
an şi prindem ce ne trebuie. 

— Nu ştiam că există asemenea animale. 

— Sunt foarte frumoase. Roşii, albastre, toate 
culorile. În piele au o otravă care te poate lăsa lat 
pe loc dacă nu ai grijă cum umbli în preajma lor. 
Nu e habitatul lor natural, dar menajeria cuiva a 
fost eliberată, intenționat sau neintenționat, şi 
câteva au supraviețuit iernii. E o armă minunată 
împotriva oamenilor. Rapidă şi silențioasă. Dacă ai 
curaj, poţi dobori doisprezece indivizi cu ea 
înainte ca măcar să-şi dea seama ce se întâmplă. 

Între timp a terminat de preparat amestecul 
din fiolă şi a umplut seringa. 

— Dă-te de acolo, Pinto, i-a spus Samsa. 


A tamponat pielea lui Jackie şi a introdus acul 
acolo. Apoi l-a scos, l-a rupt şi a pus atât seringa, 
cât şi bucăţile de ac într-un borcan din geantă. 

— O să mai zacă vreo două ore, dar o să 
înceapă să respire normal. 

Şi-a întors privirile spre soarele puternic şi 
apoi s-a uitat din nou la Michael: 

— Va trebui să-i facem răcoare, e prea cald. 
Scoate-ţi tricoul şi udă-l în râu şi pe urmă aşază-ţi- 
l pe cap. 

— O cheamă Jackie. 

— Foarte bine. Jackie... 

— Mai bine mă dezlegi. 

— O să te descurci şi legat. La treabă! Pinto, 
ajută-l, dar nu te apropia prea mult. Foloseşte şi 
cămaşa ta. Eu mă duc să vă aduc câteva găleți de 
apă. 

Fata trăgea îngrijorată cu ochiul spre Michael, 
dar el o ignora. Dacă soarele îl ardea pe el atât de 
tare, nici nu voia să ştie cum se simte Jackie. 

— Să-i pui ceva ud şi pe urechi, i-a spus Pinto. 
Elefanții se răcoresc prin urechi. 

Michael a mormăit ceva, dar a ascultat-o. 

— Ea te-a dărâmat? l-a întrebat Pinto când s- 
au intersectat în drum spre râu. 

— Mi-a salvat viaţa, a spus Michael simplu. 

— Corect. 


Michael a ridicat din umeri. Samsa se 
întorsese cu două găleți şi o carabină. 

— Credeam că preferi otrava, i-a zis băiatul. 

— Aşa e, dar nu prea poţi străpunge pielea 
unui crocodil cu săgeata. 

— Sunt crocodili aici în râu? 

— În mod normal nu ajung atât de departe în 
nord, dar se mai întâmplă. Şi Komodos se ţin la 
distanţă, dar mai poţi avea surprize. O să stau de 
pază, pentru orice eventualitate. 

Puştiul s-a oprit şi s-a uitat la Samsa. 

— Ai fost Paznic la Hohenwald, nu-i aşa? 

— Directorul, l-a corectat bărbatul. 

— Aşadar tu le-ai dat drumul elefanților când 
toţi ceilalţi au murit? 

Samsa şi-a ridicat privirile: 

— Acum unsprezece ani. 

— Toţi ceilalţi elefanţi din Saint Louis sunt 
morţi. Jackie şi Paznicul au hotărât că ar trebui ca 
ea să plece în direcţia asta. 

— Serios? 

— Jackie e însărcinată. Otrava va afecta puiul? 

Bărbatul a oftat şi i-a privit o secundă corpul 
nemişcat. 

— Ar fi trebuit să o scot imediat. 

S-a întors spre Michael: 

— Sper că nu, dar nu am de unde să ştiu. Dacă 


nu îi va provoca un avort, atunci sunt şanse bune 
ca puiul să fie bine. 

Samsa i-a făcut semn băiatului, iar când s-a 
apropiat destul, i-a dezlegat mâinile. 

— Încep să cred că nu eşti un hoţ. 

I-a arătat iute arma: 

— Dar ţine minte că încă am arma lângă mine. 

Michael a încuviinţat şi s-a întors să umple 
găleţile. 

După amiază, Jackie a început să mişte câte 
un pic. O oră mai târziu, încerca din răsputeri să 
se ridice. Samsa s-a aşezat lângă ea, vorbindu-i 
liniştitor. 

— Nu te ridica încă, fetiţo! 

Le-a făcut semn lui Michael şi lui Pinto să se 
întoarcă. Jackie părea că s-a liniştit şi că va 
rămâne întinsă, dar nu după mult timp era în 
picioare, agitându-se şi privind confuză în jur. 

— E în regulă, fetiţo, a liniştit-o Samsa pe un 
ton cât mai calm. 

În acel moment, Jackie şi-a azvârlit trompa, i-a 
zburat carabina din mâini, l-a prins de un picior şi 
înainte să poată interveni cineva, i-a pus un picior 
pe piept. 

— Ai încercat să-mi omori băiatul, a scrâşnit 
ea. 

Samsa a dat să vorbească, dar n-a putut. Pinto 


a alergat spre Jackie, încercând să-i ridice 
piciorul, dar elefantul a ignorat-o. 

— Eşti bine, Michael? 

— Mda. 

— Ce vrei să fac cu el? 

— Dă-i drumul, a răspuns băiatul. E directorul 
de la Hohenwald. 

Jackie şi-a ridicat încetişor piciorul. A înaintat 
cu grijă către micuța plajă şi s-a scufundat în apă. 
Pinto îl ţinea pe Samsa de mână, plângând în 
hohote. Michael s-a aşezat lângă el. 

— Poate vorbi! a tuşit bătrânul. 

— Ştiu, i-a zis Michael. 

Dragă mamă. 

Am găsit ceilalţi elefanţi, dar oamenii care au 
grijă de ei ne-au descoperit şi era cât pe ce să ne 
omoare. Pe mine cel puţin... Samsa şi Pinto 
urmăreau turma. E o turmă mare formată din şase 
femele şi niciun pui. Mai sunt două: una formată 
din trei femele şi un pui şi cealaltă formată din 
patru femele şi doi pui. Elefanții masculi nu stau 
pe aproape decât atunci când sunt în muss, muth 
sau aşa ceva. Sunt patru masculi în zonă. Toţi 
elefanții sunt indieni, cu excepţia lui Tika. Tika e 
un elefant african. E uriaşă şi e chiar elefantul pe 
care l-am văzut prima dată în râu. Samsa spune că 
e perfect posibil ca elefanții africani şi cei indieni 


să se împerecheze, dar ea nu-l vrea pe niciunul. E 
foarte strictă cu grupul ei. Poate de aceea nu are 
niciuna pui. 

Samsa le-a dat drumul elefanților când părea 
că vor muri cu toţii, inclusiv el. A scăpat. Acum 
sunt cincisprezece oameni care-l ajută pe Samsa 
să aibă grijă de ei. Niciunul nu e mâncător de 
carne şi îi protejează pe elefanţi de oameni. Cred 
că unii şi-ar dori să fie şi ei elefanţi. 

Au propriul lor sătuc undeva prin apropiere. 
Samsa pare să fie conducătorul lor şi vrea ca 
Jackie să vină cu el în sat. Dar ea îşi doreşte să 
intre în turmă. Cred că n-are încredere în ei. Nu 
vor să mă lase să stau în sat. Poate că încă mă 
cred un tâlhar. 

Cu dragoste, Michael 

— Ai nevoie de ambele picioare ca să poţi avea 
grijă de elefanţi, a spus Samsa sever. 

— Mă mişc destul de bine cu cârja. Lasă-mă să 
fac şi eu ceva! 

— Nu poţi alerga. Uneori elefanții mai atacă şi 
dacă nu-ţi poţi găsi rapid un copac în care să te 
urci, n-o să mai găsim mare lucru din tine ca să 
îngropăm. Am mai pierdut oameni aşa. 

Samsa şi Pinto au plecat înainte ca el să mai 
poată spune ceva. Jackie se odihnea lângă tabără. 
Îi urmărea de la distanţă şi băiatul era sigur că 


auzise tot. A ţopăit spre ea şi s-a aşezat alături. Ea 
s-a întins după o creangă şi a început să mănânce 
metodic frunzele. 

— Nu vor să mă lase să vin cu ei, a zis băiatul. 

— Am auzit. 

Ceaţa se lăsase peste râu şi totul era învăluit 
în mister. Lui Michael îi era frig şi i se părea că a 
orbit. 

— Cum te simţi? 

— Obosită. Să zaci în soare jumătate de zi te 
seacă de energie. 

— Crezi că sunt cu adevărat crocodili în apă? 

— Crezi că mint? 

Michael s-a uitat adânc, prin ceaţă. 

— N-aş crede. Te-ai hotărât după care turmă 
vrei să te duci? 

— Cred că după Tika şi femelele ei. 

— Dar n-o să fie ea cea mai dură? 

— Probabil. 

— Atunci, de ce ea? 

Jackie a păstrat un moment de tăcere. 

— Din motive prosteşti. E surprinzător şi că 
acceptă să aibă o turmă formată din indieni în 
primul rând. Când eşti disperat să ai companie 
bănuiesc că accepţi orice. 

Michael n-a zis nimic. Pieptul îl durea şi îşi 
simţea gâtul închistat. S-a uitat lung spre urma pe 


care plecaseră Samsa şi Pinto. Oare asta simţea 
pentru ei? Disperare? Oare asta simţea şi Jackie 
pentru el? 

S-a îndreptat spre locul unde aveau 
echipamentul lor şi a deschis buzunarul secret. A 
asamblat carabina şi a luat cu el gloanţele 
explozive. 

— Ce ai de gând? 

Jackie l-a privit lung. 

— Îi urmăresc. 

Era destul de ciudat şi incomod să care 
carabina şi să se folosească şi de cârjă. S-a gândit 
că poate va merge într-unul dintre oraşele mai 
vechi să caute un picior sau îşi va construi unul. 
Îşi amintea destul de vag o poveste despre cineva 
cu un picior de lemn. Ar fi mai mult decât suficient 
pentru el. 

Traseul era clar, iar Samsa şi Pinto lăsaseră 
urme foarte vizibile, aşa că nu erau prea greu de 
urmărit. Oare va reuşi să-i ajungă din urmă sau 
nu? Oricum, măcar făcea ceva... 

Şi-a dat seama că urma ducea tot mai aproape 
de râu, după felul cum copacii începeau să se 
subţieze. Michael a stat să asculte şi a auzit 
elefanții îmbăindu-se. A găsit un copac mai înalt, a 
sprijinit cârja de el, şi-a atârnat carabina de spate 
şi a început să se caţere. Din vârf avea o 


perspectivă olimpiană asupra elefanților şi păziţi 
de Samsa şi Pinto. A putut vedea, de asemenea, 
nişte buşteni scufundaţi înaintând încet spre 
elefanţi. Şi-a dat jos carabina, a ţintit unul dintre 
buşteni şi, prin lunetă, a putut să vadă clar 
crocodilul. A aprins laserul şi punctul roşu a 
apărut clar pe spinarea crocodilului. Apoi a stat la 
pândă. 

Samsa şi Pinto urmăreau elefanții. Bărbatul 
avea o puşcă, dar o ţine atârnată la spate. Vorbea 
sau poate se certa cu Pinto. Unul dintre crocodili 
s-a oprit, s-a uitat cercetător spre mal şi apoi s-a 
scufundat. 

la să vedem, s-a gândit Michael. Să încercăm 
să gândim ca un crocodil - sau ca un dragon. Te 
duci la ţinta mai mică, nu la cea mai mare. Unde 
aş ataca eu dacă aş fi un crocodil? 

Apa a ţâşnit fix lângă Pinto. Chiar acolo. 
Pentru un moment, crocodilul a îngheţat în 
săritură, cu punctul roşu clar conturat pe gât. 
Michael a tras trei focuri. A văzut apa şi sângele 
sărind acolo unde lovise. 

Apoi timpul s-a făcut simţit din nou şi 
crocodilul a prins-o pe fată în fălci şi a început să 
strângă, când gloanţele au explodat. 

Nu a fost nicio lumină sau niciun sunet, dar 
crocodilul a căzut la pământ cu tot cu Pinto. 


Samsa a scos-o dintre dinţii animalului şi a început 
să urce malul cu ea; sângele şiroia pe picioarele 
fetei. Crocodilul nu se mai mişca. Elefanții s-au 
năpustit afară din apă şi au fugit în pădure. 
Michael a mai stat o vreme acolo, dar nimic nu 
mai tulbura râul. Cei câţiva crocodili rămaşi 
stăteau liniştiţi departe de mal. Într-un târziu s-a 
dat jos şi a pornit înapoi spre tabără. Samsa îi 
trata rănile lui Pinto. Michael s-a aşezat lângă el, 
cu puşca alături. 

— Vezi că sunt de folos? i-a spus el. 

Samsa stătea lângă el când Michael s-a trezit. 

— Dă-mi arma, a spus el ridicându-se într-o 
rână. Mi-aş dori să trăiesc în sat şi să vă fiu de 
folos. E-adevărat, cel mai mult mi-aş dori să nu-mi 
fi pierdut piciorul. Dar asta e... 

Samsa a clătinat din cap. 

— Nu te cunoaştem. Nu pot să permit nicio 
armă letală pentru elefanţi în mâinile cuiva pe 
care nu-l cunosc. 

— Aşa sunt şi săgețile? 

— Cu săgețile e altceva. 

Samsa l-a privit în tăcere un moment. 

— Îţi dai seama că am putea să-ţi tragem o 
săgeată şi să ţi-o luăm. 

Michael a scos pistolul şi l-a ţinut relaxat 
relaxat. Nu l-a îndreptat spre Samsa, dar nici în 


altă direcţie. 

— Poţi să o iei peste cadavrul meu... 

— Eu ştiu ce presupune expresia asta. Tu ai 
măcar cea mai mică idee? 

— Are vreo importanţă? 

Băiatul n-a zis nimic o vreme. 

— Nu e suficient faptul că Jackie are încredere 
în mine. 

— Nu tocmai. Ea n-a văzut destui oameni ca să 
ştie în cine să se încreadă. 

— Nu mai spune! a zis Jackie din spatele lui 
Samsa. 

Michael s-a uitat spre ea. 

— Spune-mi tu, ce vrei să facem cu arma aia? 

— Păstreaz-o, a replicat Jackie scurt. După 
toate aparențele tragi mai bine decât el. În mod 
sigur eşti mai de încredere decât el. 

— Eu sunt cel care are grijă de elefanţi, a 
explicat Samsa încă destul de calm. 

— Asta nu e treaba ta, i-a răspuns Jackie. E a 
mea! 

Nu le-au spus nici lui Samsa, nici lui Pinto şi 
nimănui altcuiva că vor pleca. Satul era mai sus pe 
deal şi ascuns vederii de un cot al drumului. 
Michael nu-şi dorea să-i mai vadă vreodată. Ş-a 
dat seama că erau urmăriţi când au schimbat 
sensul de mers pentru urma de bălegar care-i 


conducea spre şesuri. 

— Zi-mi, l-a întrebat Jackie cu chef de vorbă în 
seara aia, crezi că Samsaville e pe hartă? 

Michael a râs cu poftă. 

Călătoria decurgea mult mai bine decât 
înainte. Cât traversaseră pădurea, Michael se 
simţise foarte singur. Alţi elefanţi erau doar o 
noţiune abstractă şi oameni nu erau nicăieri. Până 
şi ideea de sătuc era absurdă. Dar acum 
Samsaville - numele le-a rămas amândurora 
întipărit - îi bântuia gândurile. Credea că e posibil 
ca şi Jackie să se gândească la fel la ceilalţi 
elefanţi. 

Dragă mamă. 

Jackie şi cu mine i-am părăsit pe oamenii pe 
care i-am întâlnit în drum şi am plecat să căutăm 
elefanții de capul nostru. N-am nici cea mai vagă 
idee ce se va întâmpla de aici încolo. Poate că 
Jackie s-ar descurca mai bine fără grija unui copil 
invalid. 

Mi-e dor de tine şi de tata. Mi-e dor de Gerry. 
Mi-e dor până şi de unchiul Ned. Mi-e dor de 
piciorul meu. Mă doare noaptea. 

Jackie îşi face griji pentru momentul când se 
va alătura celorlalţi elefanţi. Nu vrea să se vadă, 
dar mi-am dat seama. Dacă Samsa ne urmăreşte? 
Dacă mă va omori cu o săgeată? Dacă Tika nu ne 


va lăsa să ne alăturâăm lor? E posibil să se 
întâmple ceva rău. 

Orice ar fi, vă iubesc. 

Michael 

Au găsit-o pe Tika două zile mai târziu. Era 
dimineaţă şi turma păştea la marginea unui 
luminiş. O serie de clădiri părăsite îi indicau 
trecătorului că acolo a fost odată o fermă. Michael 
cerceta cu atenţie vechile maşini de cules şi 
curăţat porumbul. Acea fermă nu a apucat 
niciodată să vadă un robot. Fusese abandonată cu 
mult înainte. 

Tika era deja pregătită să-i înfrunte când au 
ieşit din pădure. Probabil că-i auzise venind, s-a 
gândit Michael. Poate că i-a mirosit. Jackie s-a 
oprit cu puţin înainte de a ajunge la ele şi a 
început să pască de partea cealaltă a luminişului. 
După o oră şi mai bine, Tika s-a întors şi ea la 
păscut, alături de celelalte, dar a continuat să fie 
atentă la Jackie. 

După-amiază, turma a dispărut în pădure. 
Michael s-a lăsat să alunece la pământ şi şi-a făcut 
un sandviş din fructe uscate şi carne de crocodil. 

— Ne supraveghează Samsa, a murmurat 
Jackie şi s-a aşezat lângă el. Urcă-te pe mine. Îl 
simt deja. 

— Crezi c-o să mă împuşte? a întrebat-o 


Michael. 

— Nu simt nicio armă, dar asta nu înseamnă 
mare lucru. 

— Mai e cineva prin preajmă? 

— Nu, din câte îmi pot da eu seama. 

— Atunci nu e nimic de făcut. 

Michael a continuat să mestece din sandvişul 
din carne de crocodil. Nu era prea rău. Aducea un 
pic cu puiul. 

— Mă întreb de ce nu vin dragonii peste 
poduri. Crezi că e ceva aici care nu le place? 

— S-ar putea ca elefanții să-i omoare. Ştiu că 
eu aş face-o. 

— Tu ai şi făcut-o! 

— Adevărat, a spus Jackie gânditoare. Dar nu 
ştiu dacă e cazul să ne închipuim că avem de a 
face un lanţ trofic bine pus la punct. Oamenii l-au 
părăsit mult prea recent şi s-ar putea ca acei 
Komodo să nu fi ajuns până aici încă. Gândeşte-te 
că ei trebuie să migreze spre nord dinspre coastă 
în fiecare primăvară şi să se întoarcă toamna. Le 
va lua mult timp să ajungă şi în alte zone. Nu pot 
ajunge mai departe decât le permite timpul să se 
întoarcă şi să se pună la adăpost de sosirea iernii. 

— S-ar putea adapta la frig aici. 

— Nu e foarte probabil. 

— Ei Sunt improbabili, nu-i aşa? Cine ştie ce 


pot face? 

Jackie a rămas pe gânduri o vreme. 

— Nu vreau să mă gândesc la aşa ceva acum. 

Michael se înfioră. 

— Nici eu! 

În săptămâna care a urmat au văzut acelaşi 
ritual. Elefanții au venit la ferma abandonată şi au 
început să pască, mutându-şi baza pe măsură ce 
curăţau hrana. Până la sfârşitul săptămânii, Jackie 
şi Tika înconjuraseră deja întreg luminişul. Stând 
în continuare pe poziţii diametral opuse, Jackie 
păştea acum acolo unde păscuse Tika la început şi 
viceversa. 

— Astăzi va trebui să le urmăm, a spus 
Michael. 

A scuipat ultima bucăţică de carne. Se 
săturase de carne de crocodil. 

— E prea devreme. 

— Uită-te în jur, i-a arătat băiatul copacii. Nu 
a rămas nimic. Doar nu crezi că se mai întorc aici 
ca să spună bună-ziua... 

Tika şi-a luat turma şi a dus-o înapoi, spre 
intrarea în luminiş. Jackie a urmat-o la o distanţă 
respectuoasă. Tika a continuat să o verifice la 
intervale regulate. 

— Să ştii că s-ar putea să ne iasă, a şoptit 
Jackie. 


Au urmat turma ore întregi. Mirosurile lui 
Samsa şi ale celorlalţi oameni începeau să se 
estompeze, iar poteca devenea din ce în ce mai 
sălbatică şi anevoioasă. Erau momente când nu 
mai vedeau turma minute întregi. Până la un 
punct când, ocolind o stâncă, s-au trezit trompă în 
trompă cu Tika. 

Jackie a înlemnit, iar Michael s-a întins şi şi-a 
aşezat capul pe gâtul ei. A îngheţat şi el, 
încercând din răsputeri să nu atragă atenţia 
asupra sa. 

Tika s-a apropiat prudentă, cu trompa pe 
jumătate ridicată şi adulmecând la fiecare pas. Şi- 
a ridicat şi Jackie trompa un pic. Când au fost 
suficient de aproape, s-au adulmecat reciproc. 
Tika părea mai relaxată acum. 

Michael urmărea totul. I-a trecut prin minte că 
Tika o voia pe Jackie în turma ei - poate pentru că 
era însărcinată. Sau poate pentru că într-o lume 
atât de periculoasă, şi-a dat seama că numai uniţi 
au o şansă. 

Dintr-odată, Tika  şi-azvârlit trompa pe 
deasupra capului lui Jackie şi l-a izbit pe Michael 
într-o rână, propulsându-l chiar la picioarele ei. 

Băiatul a picat toţi cei patru metri într-o 
fracțiune de secundă, uluit total, şi a căzut pe 
spate, pierzând orice urmă de aer din plămâni. A 


încercat să tuşească, să respire, dar plămânii 
refuzau să funcţioneze. 

Tika şi-a ridicat un picior deasupra lui. 

A avut timp să vadă fiecare detaliu: copita 
ruptă, cicatricea infectată. Jackie a urlat un „Nu!” 
disperat şi s-a aruncat asupra lui, împingând-o pe 
Tika înapoi. 

Elefantul african s-a dat un pas în spate şi apoi 
s-a repezit înainte. 

Jackie îl proteja, cu capul şi trompa în jos. 

Când şi-a revenit, Michael s-a ridicat, privind 
cum douăzeci de tone se înfruntau deasupra lui. 

— Mişcă-te, a ţipat Jackie. 

Michael s-a târât cât mai departe. Un copac! 
Avea nevoie de un copac? A văzut un stejar şi s-a 
repezit spre el, căţărându-se destul de sus, încât 
Tika să nu-l poată prinde. 

Jackie s-a retras în faţa copacului, cu faţa 
către celălalt elefant. Tika a scos un sunet din 
trompă, iar mesajul a fost atât de clar, de parcă i- 
ar fi strigat în engleză: 

— Pe tine te vrem. Dar pe el nu! 

— Fără el nu se poate, i-a răspuns în acelaşi 
mod Jackie. 

— Jackie, a ţipat el, du-te cu ele. Eu o să mă 
descurc. 

Tika s-a retras, holbându-se la cei doi. 


— Nu, a răspuns Jackie. Amândoi sau niciunul. 

Michael a început să plângă. 

Partea a V-a 

Dragă mamă. 

A trecut ceva vreme de când ţi-am scris ultima 
dată, dar te asigur că am fost foarte ocupat. Micul 
Bill e la fel de încăpățânat ca mama lui. Jackie 
spune că a depăşit faza drăguță de la doi ani şi că 
acum e doar nesuferit. Mie îmi place de el. Mi- 
aduce aminte de mama mea. 

Cred că Tika m-a acceptat. În sfârşit. I-a luat 
destul. M-a lăsat să rămân în tot acest timp şi m-a 
ignorat. Acum câteva luni, înainte să plecăm din 
Panacea, una dintre unghii i s-a infectat şi avea 
nevoie să fie curățată şi pansată. Mi-era foarte 
clar că problema trebuie rezolvată înainte de a 
pleca înspre nord. Jackie a stat lângă mine, ca să 
fie sigură că nu păţesc nimic, însă Tika şi-a ridicat 
piciorul şi nici măcar n-a crâcnit când i-am curăţat 
rana. Cred că durea foarte tare, dar arată mult 
mai bine acum. Asta se întâmpla imediat după ce 
am împuşcat doi Komodo care voiau să facă un 
prânz din piciorul Tikăi. Şopârlele nu sunt un 
pericol real în timpul iernii. Dorm cu toate într-un 
loc întunecat şi cald. Pericolul adevărat apare 
primăvara, până pleacă spre nord şi sunt foarte 
înfometate şi agresive. Nu sunt sigur ce a făcut-o 


pe Tika să-şi schimbe părerea, dar cred că a fost 
destul de fericită să ne aibă alături în marşul 
hibernal spre nord. 

Schimbările sunt chiar mai multe. Komodo par 
a fi în război deschis cu leii. Unde găsim lei, nu e 
nici ţipenie de Komodo şi viceversa. Nu reuşim să 
ne dumirim ce se întâmplă. 

În plus, furnicile roşii se întind tot mai mult 
spre nord. 

Veşi bune în această primăvară. Atât Tanya, 
cât şi Wilma sunt însărcinate. Masculul care ne-a 
vizitat de Crăciun se pare că şi-a făcut bine 
treaba. Acum Micuţul Bill o să aibă tovarăşi de 
joacă. 

Nu suntem prea departe de Samsaville. Poate 
ar fi drăguţ să-i vizitez pe Samsa şi Pinto. Tot 
încerc să o conving pe Jackie să mergem în nord, 
dar suficient cât să-l putem vizita pe Gerry. Însă 
nu-i place să treacă prin ţara dragonilor. 

Atât pentru acum. 

Cu dragoste, Michael 

Michael şi-a semnat ultimul text şi a închis 
caietul. Era aproape plin. Al şaptelea caiet umplut 
cu mâna lui. L-a cântărit în mână, întrebându-se 
dacă nu cumva e un pic deplasat că i-a scris în toţi 
aceşti ani mamei sale moarte. Acum avea 
şaisprezece ani. A ridicat din umeri. Încă îi făcea 


plăcere s-o facă. Cine ştie ce părere avea Jackie 
despre asta... 

A aşezat pachetul pe jos şi a început să se uite 
atent la curenţii râului. În mare parte admira 
reflexele luminii în micuţele valuri. Dar nu 
numai... De fapt, număra crocodilii din apă. În 
ultima vreme se înmulţiseră foarte mult, dar până 
acum, datorită lui, niciunul nu gustase carne de 
elefant. 

Micuţul Bill a coborât spre malul apei. Micuţ? 
Tânărul şi-a zâmbit singur. Capul lui era cu un 
metru mai sus decât al lui Michael. 

—  Băiatul-lui-Jackie!  Băiatul-lui-Jackie! a 
strigat el. O voce foarte subţire pentru un corp 
atât de masiv. 

Michael s-a întrebat când şi dacă se va 
maturiza vreodată vocea tânărului elefant. A lui 
trecuse deja prin procesul acela, deşi mai dădea 
rateuri din când în când. 

— Michael! i-a zis el. 'Ţi-am tot repetat: spune- 
mi Michael. 

— Băiatul-lui-Jackie e numele pe care ţi l-a dat 
Tika. 

Tânărul a chicotit, întrebându-se cum poate 
vorbi un elefant care, de fapt, nu poate vorbi. 
Lumea e plină de mistere. 

— Serios? 


— Eşti gata să mergem? a trâmbiţat Bill. Tika 
m-a trimis să te aduc. Vrea ca tu şi Jackie să 
mergeţi primii. 

Michael s-a aplecat, şi-a luat piciorul artificial 
şi l-a legat cât de strâns a putut de ciot. 

— Eşti sigur? Vrea Tika să conducem noi? 

— Sigur. Tocmai până la Cobraville. 

— Aha. Vrea să trecem noi primii printre 
furnicile roşii, nu-i aşa? 

— Mda. 

— Miracol după miracol, nu-i aşa? 

Micuţul Bill n-a răspuns. În schimb, s-a plecat 
un pic în faţă. Michael şi-a agăţat arma în spinare 
şi i s-a urcat pe gât. S-a uitat admirativ în jur. 
Bolta azurie a cerului deasupra sa, soarele 
mângâietor, familia un pic cam gri aşteptându-l 
răbdătoare la un kilometru distanţă. Ar fi vrut să 
cânte. În schimb, i-a dat două castane drăgăstoase 
Micuţului Bill. 

— În cazul ăsta, nu-i frumos să întârziem, nu? 
a spus el zâmbind. Să mergem! 

SĂ ZBORI SPRE DUMNEZEU 

Nina Allan 

Traducere din limba engleză Cătălin 
Constantinescu 

lată un studiu excelent construit despre 
personalitatea unei femei a cărei cea mai bună 


prietenă se transformă într-o bizară creatură 
postumanoidă pentru a supravieţui unei călătorii 
către stele... 

Scriitoarea debutantă Nina Allan locuieşte şi 
lucrează la Londra. Este unul dintre colaboratorii 
obişnuiţi ai Interzone şi Black Static, lucrările sale 
apărând şi în The Third Alternative, Strânge Tales 
from Tartarus şi altele. Povestirile ei au fost 
publicate într-o primă carte, A Thread of Truth. 
Povestirea My Brother's Keeper a fost printre 
finalistele din cursa pentru Bristish Fantasy Award 
în 2010. În prezent Nina Allan lucrează la un 
roman. 

ANITA SCHLEIF: Te-ai gândit ce vei face în 
continuare dacă nu vei fi considerată aptă să 
participi la misiune? Am citit o serie de reportaje 
despre cât de greu le este zburătorilor să se 
reintegreze în societate, mai ales femeilor, care 
sunt tratate ca paria. Ca femeie, ce simţiţi ştiind 
că drenajul Kushnev vă va provoca infertilitate 
ireversibilă? 

RACHEL ALVIN: Refuz să mă gândesc la un 
posibil eşec. Nu-i văd rostul, de vreme ce mă 
concentrez numai şi numai pe reuşită. În ceea ce 
priveşte infertilitatea, mi se pare o decizie ca 
oricare alta. E la fel ca atunci când alegi să 
păstrezi sau nu un copil. Viaţa este un şir continuu 


de decizii şi orice decizie luată şi dusă la 
îndeplinire face imposibilă o altă alegere. 
Zburătorii se adaptează mai greu pentru că a fi 
zburător înseamnă a te dedica unui stil unic de 
viaţă. Oricine alege să-şi urmeze vocaţia 
descoperă într-un final că o viaţă obişnuită este 
dificilă şi falsă, indiferent dacă sunt misionari, 
artişti sau matematicieni. Drenajul Kushnev e doar 
o parte a tabloului. 

În general, e doar o chestiune de atenţie, de 
concentrare asupra unui singur lucru. 

(Din transcrierea 

Shooting of the Albatross: The women of the 
Aurora Space Program, un film de Anita Schleif) 

Efectele secundare ale drenajului Kushnev 
erau extrem de multe şi variate; în cazul lui 
Rachel, i s-au înmulţit şi mărit pistruii. Păreau mai 
întunecaţi ca înainte şi erau un pic inflamaţi, 
punctându-i faţa ca nişte pete de rugină. Era 
destul de cald în cabină şi foarte pregnant se 
simţea mirosul ei greţos, acru, de transpiratie. 
Anita îl observa pe bărbatul de vizavi cum şi-a 
şters buza de sus de transpiraţie şi cum apoi, 
aşezându-şi servieta pe genunchi, a scos ziarul 
The Times şi a început să-l citească. L-a văzut cum 
se holba la Rachel peste ziar, în felul în care civilii 
se holbează mereu la zburători, mai ales la femei. 


Două staţii mai încolo s-a dat jos din metrou, aşa 
că Rachel şi Anita au rămas cu toată cabina la 
dispoziţie. 

Rachel s-a ridicat şi a încercat să coboare 
geamul, dar sistemul ruginit de prindere nu a vrut 
să cedeze şi a trebuit să renunţe. Avea un design 
vechi, unul pe care Anita şi-l amintea din zilele 
petrecute pe băncile şcolii. A fost surprinsă să-l 
revadă. Credea că vechile trenuri 
compartimentate fuseseră scoase din uz cu mulţi 
ani urmă. 

S-a ridicat în picioare şi a deschis imediat 
geamul, presând mânerul înţepenit cu podul 
palmei. Aerul cald a năvălit în cabină, răcorind-o 
cu un miros de iarbă uscată. 

— N-ar trebui să-ţi forţezi muşchii, a zis Anita. 
Adu-ţi aminte ce ţi-au spus doctorii. 

— Dar mă simt atât de inutilă. Abia dacă mai 
pot ridica un pai acum. 

— Poţi face alte lucruri în schimb. Asta-i tot şi 
ştii mai bine ca oricine. Nu-ţi mai bate atât capul 
cu toate prostiile. 

Rachel se întoarse cu faţa către fereastră. 
Părul ei din ce în ce mai subţire începea un pic 
mai sus de faţă decât era normal. Anita s-a 
întrebat dacă îi vor permite să păstreze puţinul 
rămas din podoaba capilară, dacă i-l vor rade sau 


dacă îi va cădea oricum. S-a gândit să o întrebe de 
dragul filmului, dar şi-a dat seama imediat că, de 
fapt, nu vrea să ştie. Dacă îl comparai cu alte 
aspecte ale procesului, părea o nimica toată, dar îi 
plăcea atât de mult părul roşcat al lui Rachel. 

— Am fost noaptea trecută la supermarket cu 
Serge, a rupt brusc tăcerea Rachel. La puţin timp 
după ce ai plecat tu. Am vrut să-l ajut să-şi facă 
aprovizionarea, dar n-a mers. A fost pur şi simplu 
prea mult. A trebuit să-l aştept în maşină. E greu 
de explicat, dar e ca şi cum m-aş îneca acoperită 
de culori şi sunete. Numai imaginea acelor tone de 
mâncare la un loc mă făcea să vomit. 

Făcu o pauză. 

— Am vrut să facem dragoste, dar nici asta n-a 
mers. Când a încercat să mă pătrundă m-a durut 
atât de tare, că l-am rugat să se oprească. Ştii, ne- 
au dat un lubrifiant special, dar nu ajută la nimic. 
Mă rog, pe mine nu m-ajută mai deloc. Serge zicea 
că nu are nimic şi că e fericit oricum, dar mi-am 
dat seama că era foarte necăjit. A adormit foarte 
greu. 

Se întoarse cu faţa către Anita. Ochii ei, altă 
dată de un albastru închis, erau acum turcoaz pal, 
opaci ca o cretă. 

— Te rog, promite-mi că vei continua să-l 
vizitezi după ce plec eu. Ştiu că-i place la nebunie 


să stea de vorbă cu tine. 

— Sigur că da, a încuviinţat Anita. 

Se întrebă dacă asta însemna că Rachel îi dă 
voie să se culce cu Serge, poate să-l preia... Ştia 
că exista atracţie între ei, dar nu voia sub nicio 
formă să se ajungă la asta. L-a iubit mereu pe 
Serge, dar ca pe un frate. Dezvoltarea relaţiei în 
orice altă direcţie putea fi dezastruoasă. Cel mai 
bine ar fi să continue să se poarte ca înainte: să 
meargă la film, să gătească curry şi să vorbească 
despre Rachel. Într-un final, Serge va întâlni pe 
cineva, şi, oricât de dureros se va dovedi, 
prietenia lor va rămâne intactă. 

În ultimele şase luni, atât în timpul 
concediului lui Rachel, cât şi imediat după, Anita a 
încercat să se concentreze exclusiv pe turnarea 
filmului despre femeile zburători. Ideea filmului 
era rodul primelor ei discuţii cu Rachel şi începuse 
să lucreze la el aproape fără să-şi dea seama. Erau 
momente când încă nu era prea sigură că vrea să-l 
termine. Nu îi plăcea ideea că spectatorii s-ar 
putea să-i vadă opera ca o urmare directă a morţii 
mamei ei. Asemenea idei preconcepute îi păreau 
intruzive şi lipsite de tact. Însă a început să 
lucreze la el, aşa că renunţarea, fuga de scenariile 
negative, nu mai era posibilă. S-a convins singură 
că unii oameni ar fi îndreptăţiţi să creadă că filmul 


are în spate o motivaţie personală, dar că nu are 
legătură cu mama ei, ci cu Rachel. 

Rachel ajunsese în stadiul în care urina un pic 
sub zece mililitri pe zi. Pielea ei era mai groasă şi 
nu mai era aproape deloc elastică. Mânca mai 
nimic şi dormea puţin, iar când dormea, avea 
parte numai de un somn agitat şi plin de vise. 

Anita  cercetase destul cât să poată fi 
considerată un expert în procesul Kushnev. Rachel 
a tras câteva sfori şi i-a obţinut o întâlnire cu şeful 
echipei medicale, Clement Anderson. A refuzat să 
se lase filmat, dar i-a oferit un interviu înregistrat 
audio. 

În plus, a lăsat-o să filmeze câteva materiale 
scurte prin bază. Avea câteva imagini cu 
zburătorii în cantină despre care ştia că sunt 
perfecte. 

— Drenajul declanşează o schimbare 
ireversibilă în reproducerea celulară, i-a explicat 
Anderson. În termeni foarte generali, e o formă de 
cancer. 

I-a oferit un dosar cu materiale printate şi un 
DVD cu Valery Kushnev explicându-şi teoriile. 
Accentul doctorului era atât de puternic, încât 
editorii au fost nevoiţi să introducă subtitrări. 
Procesul Kushnev era inspirat de gândacii de 
bucătărie. După cum explica el, gândacii sunt cea 


mai rezistentă specie. Pot înfrunta cele mai dificile 
condiţii şi pot subzista cu foarte, foarte puţină 
hrană. În cazuri de extremă urgenţă, îşi pot chiar 
reduce metabolismul până intră într-o comă 
autoindusă, din care nu vor ieşi decât atunci când 
condiţiile externe le permit să-şi continue viaţa. 

== În timpul călătoriei, zburătorii 
noştrifiinţează numai pe jumătate, spunea Valery 
Kushnev în video. Un fel de paraexistenţă în 
carefuncţiile intelectuale sunt perfect funcţionale, 
darfuncţiile şi nevoile biologice se opresc aproape 
complet. Astfel, noi putem traversa neantul 
spaţiului. Zburătorii noştri sunt pionierii erei 
noastre. Într-un mod aproape propriu, ei calcă pe 
urmele lui Cristofor Columb. 

În acest punct el chicoti, arătându-şi dinţii 
stricaţi şi pătaţi de nicotină. Anita urmărise acel 
film de peste douăsprezece ori. 

— Ce mai face Meredith? a întrebat din nou 
Rachel. Ai sunat-o noaptea trecută? 

Anita se îndreptă în scaun. O clipă uitase unde 
se afla. 

— E bine, spuse ea, m-a întrebat cum o mai 
duci. 

Era din ce în ce mai greu să vorbească la 
telefon cu bunica ei. Aveau minute nelimitate la 
azilul Southwater, dar cum 


Anita refuza să pornească webcam-ul, vocile 
singure păreau s-o neliniştească şi mai mult. 

— Ce mai face prietena aia a ta? a întrebat ea. 
Când o mai aduci pe la mine? 

— Rachel vrei să spui, bunico, i-a răspuns 
Anita. O cheamă Rachel şi am trecut împreună pe 
la tine acum o săptămână. 

Pierderile temporare de memorie ale bunicii ei 
deveniseră în ultima vreme din ce în ce mai 
neregulate, dar erau momente în care Meredith 
Sheener era la fel de ageră ca întotdeauna, 
dornică să citească ziarele la micul dejun, după 
bunul ei obicei şi chiar capabilă să rezolve mici 
secţiuni de  rebusuri. Încă era o cartoforă 
pricepută. Anita a încercat să-l provoace pe 
terapeutul bunicii ei, întrebându-l dacă jocul de 
cărţi n-ar putea să-i stimuleze bătrânei zonele 
afectate ale creierului, dar el a ales să-i ignore 
cuvintele, dând din cap de parcă tocmai l-ar fi 
întrebat când va putea Meredith să facă 
scufundări sau să înveţe o a doua limbă străină. 

— Oh, să ştiţi că fiecare are câte un punct 
forte, i-a răspuns el. Unora le plac cărţile sau 
tablele, alţii au o memorie fotografică excelentă 
când vine vorba de Shakespeare. Sunt precum 
vapoarele cu aburi răsturnate: mai găseşte pungi 
de aer din când în când, dar se vor scufunda 


oricum. Nu e nimic care să o poată ajuta, mi-e 
teamă. 

Anita îşi amintea şi acum expresia doctorului: 
avea un chip taciturn şi obosit, de om cu prea 
multe de făcut într-un timp prea scurt. Era înalt, 
cărunt şi foarte slab, cu degete un pic răsucite din 
cauza artritei. 

— E un bărbat foarte chipeş doctorul nostru. 
Nu ţi se pare? o întreba bunica ei de fiecare dată 
când Anita trecea pe la ea. 

Anita era conştientă că bătrâna era foarte 
îngrijorată din cauză că ea nu se aşezase încă la 
casa ei. Şi-ar fi dorit să o poată linişti cumva, să-i 
explice cum prietenia caldă care o lega de Rachel 
era tot ce avea nevoie deocamdată, chiar dacă era 
şi principala ei sursă de durere. A luat între 
degete medalionul de la gât, încercând să-i simtă 
conturul neregulat prin bluza subţire şi verde. Un 
tic pe care-l datora multelor perioade de stres şi 
incertitudine. Medalionul părea să acţioneze ca un 
reper emoţional, un semnal că trebuie să se 
întoarcă la propriul eu. Atârna de un lanţ de argint 
şi forma figurina mică şi migălos lucrată a unui 
dront. Bunica ei a dus-o când era mică să vadă 
scheletul unui dront la Muzeul de Istorie Naturală 
şi Anita l-a privit cu o curiozitate vie şi cu o notă 
de respect: 


— De ce nu mai există dronţi în viaţă? a 
întrebat fetiţa de opt ani. 

—  Dronţii s-au dezobişnuit să zboare, i-a 
explicat bunica. Au trăit pe insula Mauritius, în 
mijlocul Oceanul Indian. Cum nu erau nici 
prădători şi nici oameni, aripile nu le erau 
necesare aşa că au încetat să se mai ridice în 
înaltul cerului. Când au ajuns vânătorii albi acolo, 
bietele animale au fost ţinte sigure şi, în mai puţin 
de o sută de ani, cele câteva mii de exemplare au 
fost exterminate. 

Anita tot mai credea că e o poveste foarte 
tristă. Toată viaţa simţise o furie vie la adresa 
vânătorilor, cu pălăriile lor ridicole cu pene şi 
armele lor bine gresate. Mai târziu, când au ajuns 
acasă, bunica îi indicase Mauritius pe hartă. 

— Era un paradis când au pus piciorul acolo 
primii marinari, i-a explicat ea. Ştiau prea puţine 
despre lume pe atunci.  lIlmaginează-ţi ce 
sentimente poţi încerca ştiind că faci primii paşi 
într-o lume virgină. 

Pe când era doar o copilă, i s-a dat voie să 
poarte pandantivul doar de câteva ori, însă când a 
împlinit şaisprezece ani, bunica i l-a dăruit pentru 
totdeauna şi i-a spus să aibă grijă de el. 

— A fost al mamei tale, i-a mărturisit ea. L-a 
purtat în fiecare clipă a vieţii ei, până la moarte. 


Când au ajuns la Charing Cross, a reînceput 
una dintre certurile lor obişnuite. Anita ar fi vrut 
să o însoţească pe Rachel până la Northolt, dar 
fata a insistat că-şi doreşte un pic de singurătate. 

— Cum o să te descurci? o implora Anita. Ce 
faci cu tot bagajul? 

Rachel nu avea voie să care nimic pentru că 
osele ei erau încă în stadiul fragil al procesului. 
Mai era şi problema siguranţei. În ultimele luni 
mai mulţi zburători fuseseră atacați, posibil de 
găşti; ce-i drept, în majoritatea cazurilor, 
altercaţiile se petrecuseră noaptea. 

— Am doar o valiză, a răspuns Rachel. Ştii şi 
tu că nu am ce să păţesc. 

A apucat-o de braţ pe Anita cu degetele ei 
maronii ca nişte beţigaşe răsucite. 

— Am nevoie de un pic de timp să mă 
obişnuiesc cu ideea. Dacă o să mă conduci până la 
poartă, mai mult ca sigur o să încep să mă 
smiorcăi ca o fetiţă. 

Anita a încercat să râdă. Îşi aducea aminte de 
o altă discuţie de-a lor şi de cearta care începuse. 
Fusese chiar în dimineaţa în care Rachel îşi 
primise brevetul. 

— Tu chiar nu înţeşegi că e prea târziu? a 
ţipat atunci Rachel la ea. Din momentul în care am 
făcut primele injecții a fost prea târziu. Am nevoie 


de un pic de sprijin, de suportul tău. Te-ai gândit 
măcar un moment că şi eu aş putea fi foarte 
speriată? 

În cele din urmă, Anita a condus-o până la 
metrou. Au stat într-o cafenea în Leicester Square. 
De afară părea să aibă aer condiţionat, dar de-abia 
când au intrat şi-au dat seama că nu funcţiona. Nu 
a durat prea mult şi Anita a început să transpire. 
Rachel, în schimb, nu mai reacţiona la schimbarea 
temperaturilor. Şi-a umezit buzele cu un pahar cu 
apă, în timp ce prietena ei se bucura de un pahar 
cu suc de portocale rece. 

După douăzeci de minute, Rachel a cerut nota 
şi s-a ridicat hotărâtă în picioare. 

— E timpul, a spus. Cu cât o lungim mai mult, 
cu atât ne va fi mai greu. 

A scos o batistă şi s-a şters la ochi. Anita şi-a 
dat seama că era din reflex. Glandele îi erau 
secate de ceva vreme. Când au ajuns pe trotuar a 
îmbrăţişat-o. 

— Te iubesc, i-a spus. Te iubesc atât de mult! 

— Ştiu, a răspuns Rachel. Ştiu prea bine. 

Au coborât cu scările rulante până pe peronul 
liniei Piccadilly. Un tânăr cu mamba negre tatuate 
pe ambele braţe a ajutat-o să urce bagajul în tren. 

— Pleci în curând, deci? a întrebat-o el. Faceţi 
o treabă super bună! 


A condus-o cu multă blândeţe, aproape 
tandru, la un scaun, în timp ce uşile vagonului se 
închideau în urma lor. Anita a ridicat o mână să-şi 
ia la revedere, dar Rachel continua să se uite la 
băiatul cu tatuaje. Fata îl vedea cum râde, cu ochii 
închişi şi capul dat pe spate. 

Cum s-a întors în Charing Cross, Anita l-a 
sunat pe Serge. Părea distant şi preocupat şi, 
pentru prima dată, Anita şi-a imaginat că el îşi 
găsise deja pe altcineva. Ea nu îi spusese 
niciodată nimic pe tema asta lui Rachel. Credea că 
prezenţa lui fermă era o dovadă a loialității. Era 
ceva ce admira la el, o chestie care o făcea să-şi 
mai tocească într-un fel colții ascuţiţi ai geloziei. 
Acum se întreba dacă nu cumva a fost oarbă în tot 
acest timp. 

— Nu voi fi acasă o vreme, i-a spus ea. Mă duc 
în vizită pe la bunica. S-ar putea să stau câteva 
zile. 

De ce-i spunea asta? Ideea de a trece pe la 
bunica ei a fost spontană. I-a venit în timp ce 
vorbea cu el. Şi-a apăsat mai tare receptorul de 
ureche, încercând să-i surprindă fiecare nuanţă 
suspectă a vocii. 

— Ne vedem în câteva zile, atunci, a răspuns 
el. Eşti bine, Anita? Sigur nu vrei să treci un pic 
pe aici înainte? 


— Sunt bine, l-a repezit ea. 

Brusc, simţea că el e ultima persoană pe care 
şi-o doreşte alături în acele momente. 

— O să trec pe la tine îndată ce mă întorc, s-a 
mai îmblânzit un pic pe final. 

A schimbat metroul la Podul Londrei şi apoi la 
East Croydon. Pământul de pe ambele părţi ale 
şinelor era galben şi crăpat. Nu mai plouase deloc 
din aprilie. Verile secetoase deveniseră obişnuite 
prin acele părţi şi prognozele arătau că situaţia nu 
avea cum să se îmbunătăţească. Anita putea încă 
să-şi amintească ţevile de pe străzi, „orele uscate” 
dintre 11.00 şi 16.00. Unul dintre prietenii ei de la 
şcoală, Rowland Parker, a reuşit să stea şase luni 
fără să se spele. 

— E datoria mea de patriot, o spunea el cu 
emfază. 

Amicii lui îl luau în râs şi pariau pe momentul 
în care va ceda. Puţea ca un sconcs, dar sub 
haine, pielea îi era catifelată şi curată. Până şi 
mirosul lui o atrăgea: animalic, viril şi încă ceva 
nedefinit. Anita şi-a remintit reacţia pe care i-a 
provocat-o când i-a atins penisul. A fost primul 
străin cu care a discutat despre mama ei. 

— Mama ta a murit în incendiul de pe rachetă, 
nu? a întrebat-o el. În explozie. Sunt articole 
întregi pe Internet despre ea. Mi le-a arătat fratele 


meu. 

Stăteau pe malul lazului Bătrân, pe aceeaşi 
platformă de beton de unde săreau înotătorii în 
apă înainte. Acum secase, bineînţeles. Doar iarna 
ce se mai adunau unul doi metri de apă. Vara, 
lacul era o mlaştină încurcată, plină de stufăriş, 
mur şi urzici moarte. Mai întâlneai şi maci sau 
degeţele, plante aproape dispărute în rest. Bunica 
i-a explicat că fenomenul se datorează faptului că 
solul lacului rămânea în permanenţă umed. 
Betonul ardea sub tălpile picioarelor lor, iar ea se 
bucura de soarele de trei după-amiază printre 
gene. 

— Mama mea a murit într-un accident de 
avion, i-a răspuns foarte sigură. 

Era varianta pe care o auzise încă din primele 
zile în care fusese conştientă de sine. 

— Oh, a exclamat Rowland Parker. Îmi cer mii 
de scuze. O fi înţeles fratele meu greşit. 

S-a uitat la ea cruciş şi apoi în jos, către 
mâinile sale. Îşi bălăngănea picioarele peste 
marginea lacului secat. Ei îi plăceau picioarele lui: 
lungi şi înguste, ca ale unui pui de ţigan. Avea trei 
muşcături de țânțari, trei puncte roşii aşezate într- 
o linie aproape perfectă deasupra gleznei. 

— Nu face nimic, l-a liniştit Anita. Nu am 
apucat să o cunosc. A murit când eram încă în 


scutece. Nici măcar nu-mi pot aduce aminte chipul 
ei. 

Pe moment n-a ştiut ce să creadă. Atunci, la 
doar nouă ani, simţise pentru prima dată 
incertitudinea... Dacă Rowland avea dreptate, 
înseamnă că tot ce ştia ea era fals sau măcar 
incomplet. Lumea ei, plină de linii drepte şi spaţii 
perfect luminate, devenise dintr-odată întunecată 
şi plină de umbre cocoşate. În noaptea aceea, 
după ce a ajuns acasă, şi-a studiat atentă bunica, 
întrebându-se cine era ea de fapt. 

Meredith Sheener era o femeie încă tânără, la 
cam cincizeci de ani, cu părul des strâns într-un 
coc înalt. Era Meredith bunica ei adevărată sau 
vreun impostor trimis să o mintă încontinuu? 
Perspectiva a înfricoşat-o pe mica Anita, dar nu a 
reuşit să-şi reprime o uşoară senzaţie de 
entuziasm. Şi-a luat cina în linişte, continuând să 
se gândească. Se întreba ce s-ar fi întâmplat dacă 
uita să vorbească, exact aşa cum dronţii au uitat 
să zboare. Se întreba cum ar fi fost să-şi petreacă 
restul vieţii în rolul unui mut. Aveau un copil mut 
la şcoală, Leonie Coffin; ce-i drept, copiii o 
necăjeau mai mult din cauza numelui. Bunica ei a 
fost prima care a rupt tăcerea: 

— Eşti bine, draga mea? S-a întâmplat ceva 
rău azi? 


O clipă s-a simţit tentată să nu-i răspundă, să 
sporească atmosfera aia încărcată de mister şi 
sobrietate, dar sinceritatea bunicii a fost de 
neîndurat: 

— Rowland mi-a zis că mama mea a murit într- 
o rachetă. Aşa e? 

Meredith Sheener i-a răspuns îndată şi fără 
niciun fel de ocolişuri. Tehnica a dat roade pentru 
că Anita nu s-a mai îndoit niciodată de spusele ei. 
I-a mărturisit că mama ei, Melanie, a murit la 
bordul unei rachete numite Aurora Unu. Racheta a 
fost sabotată şi a explodat la decolare, toţi cei de 
la bord şi câţiva membri din echipa de la sol au 
murit în focul ce a distrus tot, inclusiv rampa de 
lansare. Tatăl Anitei a fost unul dintre cei care au 
murit la sol. 

—  Jurnaliştii ne urmăreau peste tot, a 
continuat Meredith. Era o tragedie comună, 
bineînţeles, dar Melanie era un subiect mai bun 
pentru că era singura femeie de la bord. 

Deşi încerca să rămână detaşată şi să se 
poarte ca un om matur, Anita simţea cum cineva 
parcă încerca să-i smulgă inima din piept. 

— Dar cine ar vrea să arunce o rachetă în aer, 
ştiind că sunt şi oameni la bord? 

— Oameni care nu au pic de bine în suflet, i-a 
răspuns bunica ei. 


A înghiţit în sec şi şi-a lăsat capul în pământ, 
în timp ce-şi ştergea lacrimile cu mâinile goale. 

— Erau nişte oameni pe atunci care credeau 
că a trimite fiinţe umane în spaţiu este un lucru 
rău. Se plângeau că ne costă prea mult şi că banii 
aceia ar trebui daţi pentru hrănirea săracilor şi 
construirea de şcoli, spitale şi biserici aici, pe 
Pământ. Dar nu ăsta era motivul adevărat. 
Credeau cu tărie că oamenii n-ar trebui să-şi 
depăşească condiţia; susțineau că dacă oamenilor 
le era destinat să zboare, atunci s-ar fi născut cu 
aripi. O blasfemie, strigau ei peste tot. Denunţau 
zborul către zâmbetul lui Dumnezeu ca fiind o 
blasfemie. S-au autointitulat îngerii Păzitori, însă 
nu făceau decât să omoare oameni. 

Anita a tăcut din nou, dar sentimentele ei 
strigau după un pic de atenţie. Era atât de 
emoţionant că mama ei fusese cosmonaută. Deşi 
nu ar fi recunoscut în faţa nimănui altcuiva - cu 
excepţia lui Rowland Parker poate, i se părea 
emoţionant şi că mama ei fusese o persoană 
suficient de importantă pentru ca cineva să vrea s- 
o omoare. Emoţionant şi terifiant în acelaşi timp. 
Se simţea brusc expusă, de parcă şi viaţa ei era în 
pericol. S-a întrebat dacă ar putea să regrete o 
persoană pe care nu şi-o amintea şi de care era 
legată printr-o întâmplare, nu prin experienţe. A 


întrebat-o pe bunica ei dacă ar putea primi o 
fotografie cu mama ei să o ţină la ea în cameră. 
Mai văzuse destule poze şi înainte, imagini care i- 
au devenit atât de cunoscute, că acum i se păreau 
proprietate publică, precum feţele actorilor şi ale 
politicienilor. S-a gândit că dacă va avea o 
fotografie, poate că atunci mama ei va deveni o 
prezenţă mai reală. 

Meredith Sheener s-a dus în dormitorul ei şi s- 
a întors un pic mai târziu cu un portofel roşu. În el 
erau două fotografii, un duplicat al portretului 
mamei ei când a absolvit facultatea la Oxford 
(fotografie pe care bunica o păstra pe masa de 
toaletă) şi încă una, pe care Anita n-o ştia, cu 
Melanie într-o cămaşă largă şi cu un copil în 
braţe. 

— Eşti chiar tu, la opt luni, i-a spus bunica ei. 
Este singura fotografie pe care o am cu voi 
amândouă. 

Anita îşi simţea gâtul era din ce în ce mai 
uscat, de parcă o greutate imposibil de măsurat ar 
fi apăsat-o direct pe trahee. Când a întrebat-o 
dacă are şi unele fotografii cu tatăl ei, bunica a 
negat din cap. 

— Îmi pare rău, draga mea, dar nici măcar nu 
pot spune că l-am cunoscut pe Malcolm. Erau 
căsătoriţi de doar şase săptămâni. 


AS: îmi poţi povesti cum ai ajuns să te înscrii 
în programul spaţial? Aveai deja o carieră 
strălucită ca inginer chimist, erai respectată de 
colegi şi existau multe perspective frumoase. Unii 
ar putea insinua că ţi-ai sacrificat umanitatea de 
dragul proiectului Aurora. Ce te-a făcut să-ţi 
doreşti asta în primul rând? 

RA: lată un răspuns care îmi vine foarte uşor 
în minte. Când aveam unsprezece ani, am văzut un 
film care se numea „Călătorie către Soare*; nu 
avea nicio legătură cu drumurile interspaţiale, dar 
descria foarte frumos primele expediţii către 
Americi şi către Indiile de Vest. Învăţasem deja la 
istorie despre ele, dar filmul m-a entuziasmat 
foarte tare. Era prima dată când tremuram de 
emoție. Ce mă fascina cel mai tare era că planeta 
noastră a fost la un moment dat un loc periculos 
cu vaste întinderi necunoscute oamenilor. Oamenii 
care se îmbarcau pentru acele expediţii nu ştiau 
nici măcar unde vor ajunge, în niciun caz dacă se 
vor întoarce vreodată. Şi-au riscat vieţile de 
dragul unei aventuri şi ideea mi-a dat fiori. Mult 
mai târziu am început să citesc despre pionierii 
spaţiului şi mi-am amintit toate acele gânduri şi 
sentimente din copilărie. Presupun că n-au 
dispărut niciodată. 

Rachel Alvin i-a trimis un e-mail Anitei în care 


îi spunea cât de mult îi plăcuse scurtmetrajul ei, 
„Câinii Lunii*, bazat pe aventurile unui velier în 
Hackney. Au corespondat o vreme şi la un moment 
dat s-au hotărât să se întâlnească în Soho. Anita 
era înnebunită după Rachel. O femeie micuță, cu 
glas diafan, cu trăsături prea ascuţite pentru a 
putea fi considerată o frumuseţe, dar cu un aer 
neînfricat şi cu o mentalitate îndrăzneață care o 
dădea pe spate. Prietenia lor s-a definit într-o 
clipă. Abia mai târziu, când Rachel a întrebat-o 
dacă e rudă cu Melanie Schleif, a realizat Anita că 
nu filmul a fost motivul întâlnirii lor, ci numele ei 
de familie. 

— E mama mea, a recunoscut Anita. Aveam 
opt luni când a murit. 

— Nu pot să cred! s-a entuziasmat Rachel. E 
eroina copilăriei mele. 

Se albise toată şi ochii ei albaştri erau plini de 
lacrimi. Anita s-a simţit cuprinsă aproape imediat 
de gelozie, dar şi-a reprimat-o. Cel mai important 
era că ea şi Rachel au ajuns să se cunoască, nu 
felul cum s-a întâmplat. 

— Am câteva lucruri rămase de la ea, a făcut 
ea primul pas. Dacă vrei, ţi le pot arăta. 

Duminica următoare, Rachel a vizitat 
apartamentul Anitei din Woolwich. I-a arătat fără 
reţinere fotografiile, o puşculiţă pictată, în formă 


de porcuşor, un glob pământesc din lemn şi o 
biografie a lui Tereshkova cu scrisul lui Sheener 
pe pagini. 

— Bunica a aruncat majoritatea lucrurilor ei, i- 
a mărturisit Anita. Mi-a spus că o întristau prea 
mult; că era ca şi cum ar ţine o fantomă în casă. 
Aceste câteva obiecte sunt tot ce mai am de la ea. 

Mai târziu, în aceeaşi zi, Anita şi Rachel au 
luat autobuzul până la Shooter's Hill pentru a 
vedea casa bunicii, unde atât Anita, cât şi Melanie 
şi-au petrecut copilăria. Era o vilă uriaşă în stil 
victorian, fostă şcoală împărţită în apartamente, 
cu ferestre spre stradă. Anita nu mai trecuse pe 
acolo de optsprezece luni, de când ea şi bunica ei 
se mutaseră. A observat imediat faţada proaspăt 
văruită şi şi-a dat seama că locul părea atât de 
diferit acum, de parcă toate amintirile ei fuseseră 
acoperite. 

— Casa e enormă în interior, continua ea să 
povestească. O alee în spate care duce până la 
pădurea Oxleas. Erau atât de multe flori acolo. Îmi 
plăcea la nebunie să mă joc pe alee când eram 
mică. 

I-ar fi plăcut să-i prezinte lui Rachel grădina, 
dar poarta din spate era închisă cu lacăt. S-a 
întristat cumplit şi aproape că s-a înfuriat; simţea 
că e tratată ca un intrus într-un loc unde ea îşi 


petrecuse atât de mulţi ani din viaţa ei, deşi ştia 
că e purtarea ei e ilogică. Brusc, a simţit că ar fi 
trebuit să se chinuie mai mult să cumpere 
apartamentul. 

— Mi-a plăcut aici, a spus. Era locul unde mă 
simţeam mereu în siguranţă. 

Apartamentul a fost vândut şi banii obţinuţi 
folosiţi pentru a plăti taxele de la azilul bunicii. 
Era atât de mare, că nu şi l-a permis la vremea 
respectivă, cu toate că starea deplorabilă în care 
ajunsese îl încadra numai în categoria imobilelor 
vânate de dezvoltatori. Anita se gândea acum că 
dacă s-ar fi zbătut mai mult poate ar fi reuşit să-l 
cumpere. A privit-o pe Rachel cum făcea fotografii 
cu telefonul şi se holba la casă ca un turist în faţa 
unui monument de interes mondial. Şi-a pipăit 
pandantivul în formă de dront şi s-a întrebat cum 
de prezenţa lui Rachel era de-ajuns cât să o facă 
să se întoarcă aici, dar şi să-i provoace nostalgie. 
Părea că sentimentele ei din ce în ce mai 
călduroase pentru Rachel îi amintiseră de anumite 
părticele ascunse ale sufletului ei. Atunci, cum se 
făcea că o minţise în apartamentul ei din 
Woolwich; că omisese să-i arate cele câteva cutii 
pline de scrisori, jurnale şi fotografii cu mama ei, 
pe care le recuperase dintre lucrurile bunicii sale. 
Niciodată nu a trecut cum se cuvine printre ele. 


Când era doar un copil, presupunea că o 
divinizase pe mama ei, cam ca Rachel acum, dar 
când a plecat la facultate a început să simtă 
nevoia să nu mai fie asociată cu ea. Boala bunicii 
ei schimbase o vreme balanţa sentimentelor, dar 
acum Anita voia din nou să se îndepărteze de 
mama ei. O voia pe Rachel numai pentru ea. 

Când a ajuns în Shoreham, trenul era aproape 
gol. Anita a coborât pe peron şi a trântit uşa 
vagonului cu putere. Un strat superficial de iarbă 
creştea printre dalele pavimentului. Soarele o 
bătea direct în creştet. Se simţea un miros 
înţepător de alge şi apă sărată. Rachel a îndrăgit 
imediat acel loc. Prima dată când Anita a adus-o 
pe Rachel la Meredith. Rachel tocmai trecea prin 
cel de-al doilea tratament cu injecții şi 
coordonarea muşchi-ochi era complet dată peste 
cap. A reuşit să verse o cană de ceai în poală şi s-a 
opărit destul de tare. Meredith a intervenit şi a 
uns-o cu Savion pe răni. l-a găsit şi o cămaşă 
curată, o chestie largă cu un guler înalt şi butoni 
în formă de diamante. 

— Nu înţeleg, se frământa Anita în tren, pe 
drumul de întoarcere spre Londra. Acasă purta 
mereu haine atât de plictisitoare. 

— Poate că acum se simte liberă, a zis Rachel. 
Liberă să fie cum îşi doreşte, nu cum se aşteaptă 


oamenii să fie. 

Anitei i-a plăcut ideea. Se simţea umilită de 
generozitatea lui Rachel, de capacitatea ei de a 
accepta oamenii aşa cum sunt. S-a întors cu 
spatele la mare. Refluxul era la apogeu şi nu 
vedea decât nişte câmpii pline de noroi. 

Azilul Southwater era la doar jumătate de milă 
de staţie, dar era un urcuş abrupt. A presupus 
mereu că panorama pe care o puteai admira de 
sus era unul dintre punctele forte ale locului. 
Azilul adăpostea mereu aproximativ treizeci şi 
cinci de pacienţi şi datorită holurilor pietruite şi 
pajiştilor semi-sălbatice aducea cu unul din acele 
hoteluri din anii douăzeci din romanele polițiste 
atât de iubite de bunica ei, scrise de Agatha 
Christie şi Dorothy L. Sayers. Personalul sigur 
trăia cu această iluzie. Anita se gândea adesea că 
unii dintre angajaţi erau mult mai excentrici decât 
chiriaşii lor. Era ceva haotic în structura locului şi 
acest aspect era chiar punctul definitoriu care o 
făcuse să creadă că bunica ei avea să fie 
mulţumită aici. Holul cel mare mirosea a 
detergent cu aromă de pin şi a iarbă, miros care-i 
amintea mereu de prima zi în care venise aici cu 
Meredith. Curăţenia apartamentului din Shooter's 
Hill fusese o operaţiune destul de dificilă, iar 
atunci când ajunsese la azil, o găsise înlăcrimată 


şi dezorientată. Când Anita a încercat să o sărute 
de la revedere, ea s-a agăţat de gâtul ei şi i-a spus 
„Melanie”. Când Anita a venit a doua oară, 
Meredith era schimbată, dar mult mai bine. Nu a 
putut să nu se întrebe dacă Rachel nu avea 
dreptate şi dacă nu cumva bunica ei se simţea în 
sfârşit liberă să fie ea însăşi. 

Nu era nimeni la recepţie. Anita a ezitat, 
întrebându-se dacă ar trebui să sune din clopotel 
sau dacă să urce pe scări pur şi simplu. Într-un 
final, apăru cineva: o femeie tânără cu păr peroxid 
şi ochelari. Împingea un cărucior cu lenjerie cu o 
mână şi ţinea un ziar cu cealaltă. Anita a crezut că 
o recunoaşte dintr-una dintre vizitele ei 
anterioare, însă nu-şi putea aduce aminte numele 
ei. 

— Domnişoară Sheener, a zis ea, bunica 
dumneavoastră este în camera ei. Mi-e teamă că 
nu se simte prea bine azi. 

Anita s-a simţit şi de această dată ciudat când 
a auzit numele bunicii ei. Cumva, părea că se 
contopea cu bunica ei. Nu şi-a dat seama dacă 
personalul nu-i ştia numele adevărat sau dacă pur 
şi simplu uitase. 

— Ce vreţi să spuneţi? a întrebat ea. De ce nu 
m-aţi sunat imediat? 

Asistenta cu părul peroxid s-a dat un pas în 


spate. 

— Nu aveţi de ce să vă îngrijoraţi, a răspuns 
repede. Nu e bolnavă sau altceva. Doar puţin 
indispusă. 

Anita i-a luat vorbele ca pe un eufemism 
pentru perioadele confuze ale lui Meredith. Nu 
trecuse o săptămână de la ultima ei vizită, dar ea 
ştia că în lumea lui Meredith Sheener, timpul 
poate căpăta noţiuni foarte relative. Cinci zile 
puteau trece neobservate sau se puteau târi ca 
cinci ani lungi şi secetoşi. I-a zâmbit vag asistentei 
şi şi-a continuat drumul pe scări. Camera lui 
Meredith era la primul etaj şi avea vedere spre 
mare. Era mare, luminoasă şi plină cu diferite 
obiecte. Pe unele dintre ele, Anita şi le amintea de 
la Shooter's Hill, dar erau şi multe foarte noi: 
decoraţiuni din porțelan şi pături brodate, obiecte 
străine puternic colorate care cotropeau şi 
stăpâneau fiecare suprafaţă liberă. La fel ca 
hainele ostentative, păreau mai degrabă o parte 
din noua Meredith decât din cea veche. Anita 
observă şi stratul de praf adunat în diferite colţuri, 
dar presupunea că trebuie să-i fie imposibil 
personalului să ţină pasul cu dezordinea pe care o 
făcea bunica ei. 

Bătrâna era aşezată în balansoarul de lângă 
pat. Avea ochii deschişi, dar privirea îi era atât de 


goală şi fixă, încât părea imposibil ca înăuntru să 
fie aceeaşi persoană. Anita a încetat să mai 
respire un moment. 

— Eşti bine, bunico? a întrebat-o. 

A îngenuncheat lângă scaun şi i-a luat ambele 
mâini în palme. Degetele lui Meredith au strâns-o 
cu putere şi nelinişte, precum cele ale unui copil. 

— Vreau să vorbesc cu Rachel, a recunoscut 
ea. Trebuie să-i spun ceva. 

Părea brusc cuprinsă de o forţă vitală 
supraomenească, de parcă undeva, cineva rotise o 
manetă magică. 

— Rachel nu e aici, bunico, i-a răspuns Anita. I 
s-a terminat concediul şi va zbura înapoi spre 
America peste o săptămână. [i-am spus toate 
astea aseară, la telefon. 

A simţit cum este cuprinsă de o milă rece şi 
disperată. Se întrebă dacă aşa se simţea şi bunica 
ei atunci când a trebuit să-i explice că mama ei e 
moartă. O mică parte din ea o invidia pe Meredith 
pentru că poate trăi în lumea ei, acolo unde 
Rachel se mai putea întoarce şi însănătoşi. A 
simţit cum lacrimile încep să i se rostogolească pe 
obraji. Şi-a aplecat privirea, sperând că femeia din 
faţa ei nu mai poate observa asemenea trăiri. 

Anita ştia că o mare parte din boală se 
manifestă sub forma absorbției, a incapacității de 


a mai recepționa şi procesa evenimentele din 
lumea exterioară, dar Meredith şi-a eliberat o 
mână şi a mângâiat-o, aplecându-se spre ea aşa 
cum făcea când era doar un copil. 

— Pari tristă, i-a spus. A păţit ceva Rachel? 

Privind-o de aproape, Anita înţelese încă o 
dată cât de puţin semănau. Melanie fusese o 
femeie robustă şi blondă, semănând leit cu tatăl 
ei, căpitanul de navă olandez, Claes Sheener. Din 
câte îşi putea da seama din fotografii, Anita 
semăna foarte mult cu ea. Meredith Sheener era o 
femeie mică, de conformaţie celtică, având oase 
fine şi ochi întunecaţi şi adânciţi în orbite. Părul ei 
altă dată brunet a început să albească la puţin 
timp după moartea lui Melanie. Anita şi-a simţit 
inima cuprinsă de tandreţe pentru bunica ei: 
fusese mereu o persoană inimoasă. Chiar şi 
atunci, în neajutorarea ei, tot la alţii se gândea. 

— Nu, bunico. Rachel e bine. Dacă vrei să-i 
transmiţi ceva, spune-mi şi o să-i dau mesajul tău 
data viitoare când mă sună. 

Strânsoarea lui Meredith a slăbit şi îndârjirea 
din ochi i-a dispărut. 

— Nu te impacienta, draga mea. Am vrut să-i 
spun că e leită Melanie, dar acum, că a plecat, nu 
mai are nicio importanţă. 

A sărutat părul Anitei, arătând brusc atât de 


obosită. Anita o fixa nelămurită cu privirea. Se 
gândea la picioarele greoaie ale lui Rachel, la 
pieptul ei plat, la părul arămiu şi la faţa pistruiată. 

Înainte să înceapă drenajul Kushnev, Rachel 
glumea mereu că oricum e mai mult decât pe 
jumătate gândac. Nu semăna deloc cu Anita, care 
avea pielea albă şi pomeţii rotunzi ca două 
geamuri înrămate. Însă, dacă se gândea mai bine, 
era adevărat. Rachel şi Melanie erau amândouă 
femei curajoase, de acţiune, pregătite să moară 
pentru credinţele lor. Anita a preferat mereu doar 
să aştepte şi să privească. Mama ei n-a iubit-o 
suficient de mult pentru a rămâne pe Terra şi nici 
Rachel. Anita a început să plângă. 

— E vina mea, bunico! a bălmăjit ea. Ar fi 
trebuit să găsesc o cale de a o opri, dar n-am ştiut 
cum. O iubesc atât de mult. E chiar mai rău decât 
dacă ar fi murit. 

Dacă Rachel ar fi murit, într-un fel ar fi fost în 
siguranţă; iubită şi mereu amintită. Aşa cum era 
acum, continua să trăiască în pielea unui monstru, 
loială unei vieţi în care sentimentele sunt călcate 
în picioare în numele vocației, acea voce 
interioară care-i spunea că locul ei nu era aici, ci 
în altă parte. Undeva atât de departe, încât era 
imposibil de conceput pentru mintea umană 
obişnuită. Şi totuşi, oare peste o sută de ani, când 


Anita va fi moartă şi îngropată, îşi va aduce aminte 
Rachel de ea şi de după-amiaza petrecută la 
Shooter's Hill, cu degeţelele înflorite în iarba 
netunsă? 

A îmbrăţişat genunchii bunicii şi a început să 
plângă. Şi-a adus aminte de cât de furioasă ar fi 
asistenta cu păr peroxid dacă ar intra în clipa aia 
şi ar găsi-o în starea aceea, aşa că a încercat să-şi 
controleze lacrimile. 

— Iartă-mă, bunico, abia a îngăimat ea. N-am 
vrut să te întristez. Sunt doar foarte obosită. 

Femeia tăcea cu ochii fixaţi pe un orizont 
invizibil şi mâinile lăsate să-i atârne libere. Pulsul 
Anitei s-a accelerat. Pentru o secundă de groază s- 
a întrebat dacă nu cumva bunica a murit, dacă n-a 
murit din cauza bocetelor ei, caz în care ea era de 
vină. Apoi, mâinile ei s-au mişcat, şifonând cămaşa 
mov de mătase pe care o purta. Anita s-a ridicat în 
picioare şi s-a aplecat neliniştită asupra ei. 
Pandantivul cu dront a scăpat strânsorii bluzei ei 
şi se legăna în aer. 

— Pot să-ţi aduc ceva? a întrebat-o Anita. Vrei 
să bei un pic de ceai? 

Meredith Sheener a privit-o şi a zâmbit, 
încreţindu-şi pielea din colţurile ochilor. Apoi, s-a 
întins după pandantiv, apucându-l aşa cum prinde 
un copil un fluture. L-a rotit cu degetele, făcându-l 


să danseze şi să sară; atât cât va ajunge vreodată 
să zboare. 

— Ani în şir m-am învinovăţit pentru moartea 
lui Melanie, a început ea să povestească. Ne-am 
certat îngrozitor în ziua dinaintea plecării ei. Erai 
încă aşa de mică şi de fragilă. I-am spus că este o 
proastă şi o egoistă, că te neglijează de dragul 
carierei. Mi-a zis că sunt doar geloasă şi că vreau 
s-o transform într-o gospodină; aşa cum am fost eu 
toată viaţa mea. Nimic din toate cele spuse nu era 
adevărat, dar te foloseam pe post de scuză. A 
făcut un lucru foarte ciudat, cum nu mai făcuse 
niciodată. Mi-a cerut să am grijă de pandantiv. 
Cea mai bună prietenă a ei din liceu i-l dăruise şi 
ea îl purta mereu. Chiar şi la duş. De aici îmi 
intrase în cap că ceva îngrozitor urma să se 
întâmple. Nu am putut suporta gândul că aş putea 
să o pierd. 

A luat mâna Anitei şi i-a strâns degetele cu o 
forţă surprinzătoare. 

— Îmi plăcea să fotografiez, dar acum mult 
timp. Era o vreme când credeam că îmi voi face o 
carieră din asta, dar când Melanie s-a născut şi 
Claes era în continuare mai mult plecat decât 
acasă, lucrurile au devenit foarte grele, foarte 
complicate. Presupun că mi-am lăsat visurile să 
treacă pe lângă mine. Tocmai începeam să cred că 


o voi putea lua de la capăt, dar când Melanie a 
murit, viaţa mea a devenit o epavă uitată de reflux 
în noroi. Mă simţeam ca atunci când te plimbi pe 
plajă la amurg, când apa s-a retras şi nisipul 
străluceşte ca o oglindă. 

Ştii şi tu cum e: de o frumuseţe şi de o 
singurătate fără seamăn. M-am simţit atât de 
pierdută în acele zile, atât de rătăcită, încât nu 
credeam că-mi voi regăsi calea către casă. La un 
moment dat am reuşit chiar să-i înţeleg pe acei 
criminali ai lui Dumnezeu. Ideea călătoriei în 
spaţiu părea atât de terifiantă, de periculoasă; ca 
locuitul într-o casă cu duhuri rele. Mi se părea 
totul atât de greşit aranjat, cu toate că eram aşa 
de mândră de ea, încât abia mai puteam să respir. 

S-a întins încă o dată după pandantiv, ţinându- 
l între arătător şi degetul mare. 

— Prietena ta, Rachel, era atât de frumoasă. 
Cred că e foarte curajoasă dacă a putut să renunţe 
la tot. 

— Încă e frumoasă, bunico, o completă Anita. 
Cel puţin pentru mine încă e. 

S-a aşezat pe marginea patului. Îşi simţea 
ochii umflaţi de la plâns. 

— Vino, a continuat ea. Să mergem să vedem 
cine mai e prin sala de mese. 

S-a ridicat şi i-a întins mâna. Bunica se holba 


uimită la ea, de parcă ar fi fost o apariţie 
miraculoasă. Anita se întreba cam cât din 
conversaţia lor îşi va aduce aminte. Noile 
medicamente erau nemaipomenite, dar doctorul a 
avertizat-o să nu se entuziasmeze prea tare pe 
termen lung. 

— E ca şi cum ai sufla într-un tăciune pe 
moarte. Mai vezi o flăcăruie şi încă mai dă ceva 
căldură, dar nu va dura prea mult. 

A uimit-o cât de neobişnuit era felul lui de a 
vorbi, mereu în metafore, ca un poet. S-a gândit la 
ochii lui obosiţi, la degetele întoarse şi la cât de 
drăguţ era în realitate, mai ales atunci când avea 
de dat veşti proaste. Părea întotdeauna afectat 
personal de fiecare eşec, ca şi cum el ar fi fost 
responsabil de neputinţa medicinei în faţa morţii. 
Ar putut să-l s-a întrebat dacă ar fi de acord. 

Cutiile erau în debaraua de sub scări, împinse 
chiar la perete, în spatele aspiratorului şi al mesei 
de călcat a bunicii. Acolo erau trei dintre ele, două 
mari, inscripționate cu sigla unui faimos 
producător de mâncare şi o a treia, de două ori 
mai mică şi neinscripţionată. A deschis întâi cutia 
mai mică. Uitase scena când le împachetase şi ce 
anume pusese în fiecare, dar şi-a adus aproape 
imediat aminte că în acea cutie erau actele mamei 
ei - certificatul de naştere, paşaportul, carnetul 


medical - şi nimic cu adevărat important. Celelalte 
două erau mult mai interesante. Acestea 
conţineau fotografiile, cărţile poştale, scrisorile de 
la foştii iubiţi, o cutie plină cu insigne şi o 
ascuţitoare de creioane în forma lui Apollo 13. Pe 
fundul celei de-a doua cutii erau trei caiete 
înfăşurate în pânză: jurnalele lui Melanie din 
ultimul an petrecut la Oxford şi din lunile care se 
scurseseră după aceea, până la înrolarea ei în 
programul spaţial. Anita a fost foarte surprinsă 
când a aflat că a fost angajată iniţial ca inginer la 
sol. A presupus că aşa l-a cunoscut pe Malcolm 
Schleif, deşi nu era menţionat nicăieri în acele 
pagini. 

Ascunsă într-una dintre copertele unui caiet, a 
găsit o carte poştală, cu o reproducere a drontului 
lui Roland Savery într-un peisaj. O singură 
propoziţie, „nu-ţi pierde niciodată aripile”, era 
înscrisă cu litere negre de tipar pe spate. Cartea 
fusese trimisă de la Oxford şi îi era adresată lui 
Melanie pe adresa apartamentului de la Shooter's 
Hill. Era semnată „Cu dragoste, Susanne”. După 
dată, Anita şi-a dat seama că fusese trimisă cu 
nicio lună înainte ca mama ei să moară. A scotocit 
avidă printre scrisori, căutând orice indiciu care 
ar fi putut să-i dezvăluie identitatea lui Susanne. 
După vreo cinci minute a găsit ceea ce căuta: un 


săculeţ jerpelit maro, cu o duzină de scrisori şi e- 
mailuri de la o anume Susanne Behrens. Uneori 
erau expediate de la Hamburg, alteori de la 
Oxford, dar întotdeauna tonul era unul foarte cald 
şi intim. Din nu ştiu ce motiv, scrisorile lui 
Susanne, cu toate diminutivele şi glumele lor, i-au 
conturat un portret al mamei ei mult mai exact 
decât toate amintirile bunicii puse laolaltă. Avea 
mâinile pline de praf. Le-a şters de blugi şi s-a 
ridicat să pună ceainicul pe foc. Chiar când apa a 
dat în clocot, telefonul a început să sune. A ridicat 
receptorul, iar de partea cealaltă a auzit glasul lui 
Serge. 

— Voiam doar să văd dacă te-ai întors, a spus 
el. Nu am reuşit să dau de tine prin mobil. M-am 
îngrijorat un pic. 

— Mi-a murit bateria, s-a scuzat Anita. Am 
uitat încărcătorul acasă. M-am întors de 
dimineaţă. 

Toate cele trei afirmaţii erau simple minciuni. 
Se întorsese în Londra de trei zile şi, după cel de- 
al patrulea telefon de la Serge, îşi închisese pur şi 
simplu mobilul. Dintr-un motiv pe care nu ştia cum 
să-l definească, plecarea lui Rachel schimbase 
totul. În plus, nu putea uita felul în care sunase 
vocea lui ultima dată când vorbiseră, de parcă ar fi 
avut ceva de ascuns. Ar fi vrut să nu mai 


vorbească un timp, dar ştia că asta era imposibil. 
Mai devreme sau mai târziu oricum ar fi ajuns să 
se confrunte cu trecutul recent. 

L-a întrebat cum se mai simte şi el i-a spus că 
e bine. A întrebat-o de bunica ei şi ea i-a îndrugat 
un răspuns grăbit. A fost o pauză scurtă, 
inconfortabilă, după care el i-a mărturisit de ce 
sunase: 

— Uite, Anita, a început el, m-am gândit că ar 
trebui să afli de la mine, nu de prin străini. Am 
început o nouă relaţie. 

Numele ei era Bella Altman şi era o 
compozitoare de muzică electronică. 

— De fapt, probabil că ai ascultat deja unele 
dintre creaţiile ei, i-a spus el. A făcut sute de 
reclame. Produsele ei sunt peste tot. 

A început să râdă: un sunet ciudat cum nu mai 
auzise vreodată la el. Şi-a dat seama că el aştepta 
să-i zică asta încă de la ultima lor conversaţie. 
Poate că a vrut să-i dezvăluie chiar atunci. 

— De ce-mi spui mie toate astea? l-a întrebat 
ea. Nu crezi că Rachel e cea cu care ar trebui să 
vorbeşti? 

A urmat o altă tăcere inconfortabilă. 

— Crezi că ar trebui să ştie? a zis el în cele din 
urmă. Nu prea are cum să afle singură. 

El îi cerea permisiunea de a o trata pe Rachel 


ca şi cum ar fi murit. Nu, a realizat ea brusc. El 
încerca afle dacă ea îi va spune. A cuprins-o o 
asemenea furie, încât a ştiut chiar în acel moment 
că nicio legătură afectivă nu va mai exista 
vreodată între ei doi. 

— Nu o să te pârăsc, dacă de asta te temi! i-a 
răspuns. Ce faci cu viaţa ta e treaba ta, nu a mea. 
Rachel este cea la care am ţinut atât de mult, nu 
tu. 

A mai aşteptat un moment să vadă dacă mai 
spune ceva, apoi a pus telefonul în furcă. Şi-a 
umplut cana de cafea cu apă fierbinte şi a 
continuat să citească scrisorile. Se întreba care ar 
fi cea mai bună cale de a o găsi pe Susanne 
Behrens. 

Zborurile civile către America erau din ce în 
ce mai scumpe, dar Clement Anderson i-a acoperit 
cheltuielile pentru obţinerea vizei. Astfel a putut 
cere înapoi o parte din bani sub forma unei 
finanţări ştiinţifice. Un subofițer a aşteptat-o la 
aeroport şi a escortat-o la un motel aflat la câteva 
staţii de autobuz de bază. Apoi au urmat 
inevitabilele proceduri protocolare; două zile de 
interviuri şi completare de formulare. I-a întrebat 
dacă poate filma procesul, dar au refuzat-o foarte 
politicos. 

Echipajul Aurora 6 era acum ţinut într-o 


izolare aproape deplină. Fiecare membru mai avea 
voie la o ultimă vizită înainte de lansare; ultimele 
treizeci de minute cu un prieten sau cu o rudă din 
afară. Anita reuşise să vorbească de câteva ori cu 
Rachel la telefon, dar a crezut mereu că vizita îi va 
reveni lui Serge. lInvitaţia a surprins-o şi 
emoţionat-o până la lacrimi. 

Într-un final, au dus-o într-o cameră unde erau 
doar o masă, două scaune şi, într-un colţ, o 
canapea învelită într-o imitație maro de piele. Într- 
unul dintre pereţi era încastrat un geam fumuriu 
despre care ea credea că este o oglindă 
transparentă. După zece minute, uşa s-a deschis şi 
Rachel a intrat. 

Era îmbrăcată într-o salopetă gri din mătase 
sau înlocuitor sintetic. Puţinul păr rămas era 
ascuns aproape în totalitate de o caschetă 
asemănătoare cu cele purtate de medici în sălile 
de operaţie. Câteva fire de păr care se vedeau 
erau scurte şi uscate, aproape ca nişte paie. 
Buzele îi erau de culoarea sfeclei şi păreau mai 
degrabă lipite pe faţa ei; erau crăpate şi păreau 
infestate cu râie. 

A închis uşa şi a intrat în cameră. Încheieturile 
ei, vizibile aşa cum ieşeau din mânecile salopetei, 
erau scheletice; unghiile, groase şi negre. Ochii îi 
erau întăriţi şi smălţuiţi; nu, nu mai păreau umani. 


Numai linia delicată a maxilarului şi linia arcuită a 
sprâncenelor îi mai dezvăluiau frumuseţea de 
odinioară. 

Anita s-a ridicat de la masă şi s-a îndreptat 
spre ea. Simţea o durere ascuţită în piept, de 
parcă ar fi încercat să-şi ţină respiraţia sub apă. 

— Pot să te ating? a întrebat-o. 

— Bineînţeles că poţi, a răspuns Rachel. Vino- 
ncoace! 

S-au îmbrăţişat. Corpul lui Rachel se simţea ca 
o legătură de tuburi de sticlă unite prin bucățele 
de hârtie şi de sfoară. Mirosea ca materialele 
furajere de la ferme sau ca iarba de la azilul 
Southwater. S-au aşezat de cele două părţi ale 
mesei din aldehidă formică. Anita a atins mâna lui 
Rachel, gândindu-se că, privite din cealaltă parte a 
oglinzii, pot părea două prizoniere într-o dramă. 
Chiar se duce acolo sus, s-a gândit Anita. Pentru 
prima dată, vederea prietenei ei nu-i provoca nici 
durere, nici furie; doar venerație. 

Au vorbit în şoaptă. Rachel a întrebat-o de 
Meredith, iar Anita i-a povestit că vrea s-o caute 
pe Susanne Behrens. 

— Vreau să-i iau un interviu despre mama mea 
pentru film, a spus ea. Din scrisori pare că o 
cunoştea mai bine ca oricine. 

— Filmul va fi minunat, a zis Rachel. Mama ta 


ar fi fost atât de mândră de tine! 

Anita i-a atins palmele. Cum jumătatea de oră 
se încheia, şi-a desfăcut pandantivul de la gât şi i 
l-a dat lui Rachel. Lănţişorul încă mai purta 
căldura corpului ei. 

— Ia-o cu tine, oriunde te-ai duce, a îndemnat- 
o ea. E tot ce şi-a dorit mai mult pe lume. 

Ochii de diamant ai lui Rachel au strălucit 
pentru o clipă. Şi-a strâns degetele în jurul 
argintului încet, de parcă atingerea a ceva atât de 
solid îi provoca durere. 

— Vă voi lua pe amândouă, a anunţat. 

Vocea ei era ca o şoaptă uscată, ca iarba care 
se îndoaie în bătaia vântului. 

— N-aş fi reuşit niciodată fără tine. 

I-a luat mult Anitei să găsească un exemplar 
din „Călătorie către Soare”. Din câte îşi putea da 
seama, nu fusese niciodată lansat pe DVD şi, când 
în sfârşit a găsit o casetă pe un site obscur, a 
rămas şocată de preţul transcrierii ei. 

Rezultatul nu a fost nicidecum senzaţional, dar 
pentru un transfer VHS, era mai mult decât 
acceptabil. Pentru Anita, „Călătorie câtre Soare” 
părea să ilustreze stilul epic în care se făceau 
filmele către sfârşitul secolului XX. Era un film 
lung, aproape trei ore pline de efecte speciale şi 
decoruri ample; spectaculos în final. 


Actorii principali erau Rowan Amherst, în rolul 
căpitanului navei, Hillary Benson, în rolul 
ofițerului secund, şi Aurélie Pelling, în rolul lui 
Lilian Furness, logodnica căpitanului (a fost 
nominalizată la Oscar pentru acel rol). Anitei i s- 
au părut toţi trei magnifici, deşi vedeta care i-a 
plăcut cel mai mult a fost tânărul Joshua 
Samuelson, în rolul lui Linden Brooks, matelotul. 
A fost primul lui rol şi l-a jucat perfect. Personajul 
lui Brooks era ambiguu. Era inteligent, dar 
deviant, curajos, dar duplicitar şi Samuelson a 
adus la viaţă toate acestea cu fineţe şi talent. 
Anita a crezut că e foarte important că filmul nu 
se centrează pe căpitanul pe jumătate mort de 
foame sau pe ofiţeul secund rebel, ci pe trăirile 
matelotului machiavelic. Spre deosebire de ceilalţi 
de la bord, el părea să se bucure de condiţiile 
severe de trai. Pielea lui era arsă complet de soare 
şi nu avea pic de grăsime pe el. Totuşi, ochii 
deschişi la culoare îi ardeau extatic într-o lumină 
pură. A urcat hotărât până în vârful catargului, 
agil ca o maimuţă. 

— Pământ, a tipat el. Pământul! 

Bandana roşie se împletea cu cerul azuriu. 
Imaginile erau tipice pentru filmele americane, 
dar în felul lor erau frumoase şi demne de 
inspiraţie. Anita şi-a dat seama că înţelege perfect 


cum a ajuns copila Rachel, cu sufletul ei arzând de 
visuri romantice, să se identifice cu acei pionieri 
ficţionali. Linden Brooks, cu coama lui roşcată şi 
entuziasmul înnebunitor, putea fi foarte bine 
fratele ei geamăn. 

A scos discul din calculator şi l-a pus cu grijă 
în carcasa lui de plastic, ştiind că imaginile erau o 
parte din Rachel pe care o va putea păstra mereu 
aproape. S-a gândit la prietena ei, pierdută în 
imensitatea cosmică. Gândurile ei sunt la fel de 
miracu-A 

loase şi misterioase pe cât este cristalizarea. 
În acel moment, a simţit cu toată fiinţa eică un 
mesaj le transcende pe amândouă. 

PUIŞORUL 

Cory Doctorow 

Traducere din limba engleză Alexandra Voicu 

Cory Doctorow este coeditor la cunoscutul site 
Boing Boing Web (boingboing. Net), precum şi 
unul dintre cei care au înfiinţat compania dedicată 
motoarelor de căutare pe internet Open-Cola şi a 
fost până recent coordonator al Electronic 
Frontier Foundation (www.est. Org). În anul 2000 
i s-a decernat John W. Campbell Award pentru cel 
mai bun scriitor debutant al anului. Povestirile 
sale au apărut, printre altele, în Asimov's Science 
Fiction, Gateways, Science Fiction Age, The 


Infinite Matrix, On Spec, Salon şi au fost publicate 
în volume ca A Place. Se Foreign and Eight More 
ori Someone Leaves Town, Este autorul 
apreciatului roman pentru adolescenţi Little 
Brother şi a semnat, de asemenea, volumul 
Makers. Printre celelalte cărţi ale sale se numără 
The Complete Idiot's Guide to Publishing Science 
Fiction, scrisă împreună cu Karl Schroeder, 
Essential Blogging, olum la care a contribuit şi 
Shelley Powers, sau Content: Selected Essays on 
Tehnology, Creativity, Copyright and the Future of 
the Future. Cele mai recent volume pe care le-a 
publicat sunt Ebooks, lucrare de nonficţiune, şi 
romanul For the Win. Website-ul său este 
craphound.com. 

În tulburătoarea poveste pe care o veţi citi 
aici, aleasă dintr-o antologie de proză scurtă 
scrisă în memoria lui Frederik Pohl, veţi descoperi 
un excelent comentariu la zi despre una dintre 
temele din The Space Merchants, romanul clasic 
semnat de Frederik Pohl şi C.M. Kombluth. Cory 
Doctorow ne arată un viitor în care bogaţii se 
îmbogăţesc şi mai mult şi au de gând să rămână 
aşa cu orice preţ. 

Prima lecţie pe care Leon a învăţat-o în 
agenţia de publicitate a fost următoarea: nimeni 
nu-ţi este prieten în agenţia de publicitate. 


Azi, de exemplu: Brautigan se ducea să vadă o 
capsulă adevărată, la o clinică adevărată, unde se 
afla un consumator-ţintă adevărat, şi nu avea nici 
cea mai mică intenţie să îl ia şi pe Leon. 

— Nu te îmbufna, nu te prinde, i-a aruncat 
Brautigan cu un zâmbet aşa de subţire, încât 
buzele abia îi acopereau dinţii mari, comici, ca de 
cal. Erau dezarmanţi colții ăia alb-sidefaţi. Iese din 
discuţie. Ca să primeşti autorizaţie să vizitezi în 
persoană o capsulă durează o lună, două. Îţi 
verifică trecutul. Îţi fac teste biometrice. Te 
intervievează toţi psihiatrii lor. Apoi examene 
clinice - sunt nevoiţi să-ţi facă un adevărat 
recensământ al populaţiei microbiene. Durează 
foarte mult, Leon. Oi fi tu o efemeridă grăbită, dar 
omul din capsulă are tot timpul din lume. Îl doare 
în cur dacă eşti ţinut în loc o lună sau două. 

— Rahat! a replicat Leon. Toate astea sunt de 
ochii lumii. Au un zid de o sută de kilometri 
înălţime la intrare şi uşă glisantă în spate. Există 
mereu o portiţă în cazurile astea. Trebuie să fie. 

— Când ai 180 de ani şi eşti închis într-o 
capsulă nu faci excepţii. Nu şi dacă vrei să ajungi 
la 181. 

— Vrei să-mi spui că, dacă monstrul ăla bătrân 
ar face o formă rară şi galopantă de cancer la 
ficat, şi ar exista un singur oncolog în toată 


nenorocita asta de lume care l-ar putea salva, vrei 
să-mi spui că tipul ăla ar fi trimis înapoi acasă, în 
Franţa sau oriunde - nu, mulţumim, suntem OK, 
nu ai autorizaţie să vezi pacientul? 

— Ceea ce vreau să zic e că monstrul nu are 
ficat. Ce are el în schimb sunt maşinării şi 
nutrienți şi sisteme. 

— Şi dacă se strică vreo maşinărie din aia? 

— Ăla care a inventat maşinăria lucrează 
pentru monstru. Locuieşte pe proprietatea privată 
a monstrului, cu familie cu tot. 

Populaţiile lor microbiene sunt identice. El nu 
este doar împărat peste vieţile lor, ci şi împăratul 
florei lor intestinale. În caz că maşinăria pe care a 
inventat-o s-ar opri din funcţionare, omul ăla ar fi 
lângă capsulă în mai puţin de două minute, alături 
de echipa sa, toţi îmbrăcaţi în costume de unică 
folosinţă, sterile, murmurând vorbe liniştitoare, în 
timp ce el fixează, calm şi profesionist, una din 
cele zece piese de schimb pe care le are la 
îndemână şi pe care le verifică personal în fiecare 
zi pentru a se asigura că funcţionează perfect. 

Leon a deschis gura, apoi a închis-o la loc. Nu 
şi-a putut stăpâni un râs sforăitor: 

— Pe bune? 

— Brautigan a dat din cap că da. 

— Şi dacă nu ar funcţiona niciuna dintre ele? 


— Dacă nu ar putea să o repare, atunci rivalul 
său, care locuieşte şi el pe proprietatea 
monstrului, şi a proiectat a doua cea mai 
inovatoare tehnologie de înlocuire a ficatului din 
istoria lumii, care vrea cu disperare să o încerce 
pe omul din capsulă, acel om ar fi acolo în zece 
minute, iar ăla dinainte şi familia lui... 

— Executati? 

Brautigan a scos o exclamație de dezamăgire. 

— Hai, măi, vorbim de un miliardar, nu de un 
personaj negativ din filmele cu Bond. Nu, omul ăla 
ar fi retrogradat până la cel mai insignifiant post, 
dar i s-ar da o şansă minusculă de a se salva: să 
inventeze o tehnologie mai bună decât cea care îi 
înlocuieşte acum ficatul omului-conservă, şi, dacă 
reuşeşte, va fi repus în funcţia sa înaltă, cu hainele 
frumoase, cu bogăţia şi toate privilegiile care vin 
odată cu asta. 

— Şi dacă eşuează? 

Brautigan a ridicat din umeri. 

— În acest caz, Conservă pierde o parte infimă 
din averea sa. Îşi asumă pierderea, face o cerere 
de rambursare de TVA 

pentru activităţi de cercetare şi deduce suma 
pierdută din venitul modest pe care îl declară în 
fiecare an la fisc. 

— Ei, pe dracu’! 


Brautigan a plesnit din palme. 

— Tare, nu? Toţi banii ăia şi puterea şi bani şi 
iar bani? 

Leon încerca să nu scape din vedere că 
Brautigan nu îi era prieten. Dinţii ăia erau de vină, 
erau aşa dezarmanţi. Cine ar putea fi bănuitor faţă 
de un om cu aşa o înfăţişare de cal, că îţi venea să- 
l hrăneşti cu cuburi de zahăr? 

— E de necrezut. 

— Tu ştii în acest moment de zece mii de ori 
mai multe lucruri despre oamenii din capsule 
decât cetăţeanul de rând. Dar imaginea de 
ansamblu nici nu ai ajuns să o întrezăreşti încă, 
prietene. A fost nevoie de zeci de ani de 
relaţionare înainte ca agenţia Ale să-şi vândă 
primul produs unei Conserve. 

„Şi nu am mai vândut nimic altceva de 
atunci”, a completat Leon, dar numai pentru sine. 
Nu ar vorbi nimeni despre asta la Ale. Agenţia îşi 
crease o imagine de lider, o poveste de succes 
într-un domeniu încununat de succese. Era prima 
alegere când venea vorba de servicii adresate 
celor foarte bogaţi, şi totuşi... O singură vânzare. 

— Şi nu am mai vândut nimic altceva de 
atunci, a adăugat Brautigan fără nicio urmă de 
ruşine. Totuşi, toată această clădire, toată această 
agenţie, toate salariile, designerii şi consultanţii: 


totul e plătit ciugulind din averea aia. Asta 
înseamnă că încă o vânzare la fel... 

A arătat în jur cu un gest larg. Birourile erau 
somptuoase, concepute în aşa fel încât să-i 
impresioneze pe reprezentanții averilor din 
capsule. De cum intrai pe uşă, o şmecherie creată 
din lumină, miresme şi adieri de vânt te făceau să 
te simţi ca în poiana unui codru secular, deşi nu se 
zărea nicio pădure. Blatul biroului de la recepţie 
era o lespede ciobită de granit, provenind de la o 
veche piatră funerară, al cărei epitaf, acum greu 
de descifrat, se arăta de sub marginile vechii 
maşini de scris, recondiţionată cu iscusinţă pentru 
a servi ca tastatură, una ceva mai puţin demodată. 
Femeia de la recepţie, care în acel moment se 
prefăcea, cu profesionalism, că nu-i bagă în 
seamă, emana inteligenţă, frumuseţe şi grijă 
maternă, toate acestea cu ajutorul ţinutei, al 
atitudinii şi al machiajului. Ale angajase o echipă 
restrânsă de stilişti, care se ocupa de toţi angajaţii 
care lucrau cu publicul. Leon fusese supus chiar în 
acea dimineaţă intervenţiei lor: îi ciufuliseră 
cochet părul nisipiu şi îi aplicaseră cu grijă pe 
manşetele şi pe coatele hainei nişte urme de 
uzură. 

— Aşa că, Leon, prietene, nu te iau cu mine să 
îmi cunoşti Conserva. Dar o să te îndrum pe calea 


care te poate duce acolo într-o zi, dacă eşti foarte 
bun şi demonstrezi de ce eşti capabil aici. De 
îndată ce îţi plăteşti datoriile. 

Leon plătise destule datorii - mult mai multe 
decât plătise vreodată rahatul ăsta uscat cu 
foehnul. Dar a zâmbit şi a înghiţit pastila ca un 
vierme mic şi ascultător, urându-se pentru asta. 

— Hai, luminează-mă. 

— Uite, de şase ani încoace am promovat 
produse destinate Conservelor fără să facem o 
singură vânzare. Destui oameni au intrat pe uşa 
aia şi au avut postul pe care îl ai tu acum şi au 
aruncat cu milioane de idei în aer, şi toate au picat 
şi s-au făcut ţăndări. Nu am catalogat sistematic 
toate ideile alea, nu le-am pus în vreun tabel care 
să ne permită să vedem ce tip de teritorii am 
explorat deja, să aflăm unde sunt lipsurile... S-a 
uitat cu subînţeles la Leon. 

— Vrei să cataloghez toate prezentările eşuate 
de până acum din istoria agenţiei. 

Leon nu-şi putea ascunde dezamăgirea. Ăsta 
era genul de sarcină pe care o dădeai unui 
practicant sau unui junior account executive. 

Brautigan a clănţănit iar din dinţii ăia de cal, a 
scos un râset ca un nechezat şi a ieşit din birourile 
Ale, lăsând să pătrundă o gură din aerul plictisitor 
care circula afară, în lumea reală. Femeia de la 


recepţie şi-a îndreptat către el unda de grijă 
maternă. S-a aplecat spre ea, în timp ce degetele 
ei băteau pe clapele mecanice ale maşinii de scris 
Underwood, cu zgomot de mitralieră. A aşteptat 
să termine de scris. Femeia şi-a îndreptat din nou 
zâmbetul drăgăstos spre el. 

— E totul pregătit pe biroul tău, Leon - multă 
baftă. 

Leon era de părere că problemele de care se 
loveau miliardarii nemuritori din capsule nu ar 
avea cum să fie aşa de diferite de acelea ale 
muritorilor de rând. Odată ce orice lucru se putea 
produce la un preţ, practic, de nimic, totul era, 
practic, lipsit de valoare. Nimeni nu mai avea 
nevoie să descopere - doar să combine, să 
inventeze. Atunci fie apăsai un simplu buton şi ţi-l 
imprimai singur acasă, sau, în cazul unor proiecte 
mari, la depozitul local, fie, dacă aveai nevoie de 
un produs ce nu putea fi scos la o imprimantă, 
erau destui distribuitori care ştiau ei vreun meşter 
dintr-o tară îndepărtată, în stare să-l 
confecţioneze peste noapte şi a doua zi dimineaţă 
ar fi fost pe biroul tău într-un colet FedEx închis 
ermetic. 

Uitându-se printre dosarele Ale a observat că 
nu era ultimul care făcuse acest raţionament. Toţi 
responsabilii de cont veniseră cu prezentări de 


obiecte ce puteau fi fabricate - zorzoane de preţ 
pe care le putea confecţiona doar un meşter 
specializat - sau lucruri care nu fuseseră fabricate 
- antichităţi, unicate, obiecte-fetiş din trecut. Şi 
toate astea se loviseră de indiferența Conservelor, 
care puteau angaja orice meşter voiau sau puteau 
cumpăra depozite întregi de antichităţi. 

În mod normal, megabogaţilor li se ofereau 
experienţe: un bilet pentru o călătorie în spaţiu, 
şansa de a vâna ultimul exemplar al unei specii pe 
cale de dispariţie, ocazia de a ucide un om şi de a 
scăpa basma curată, o călătorie cu submarinul 
până pe fundul Gropii Marianelor. Conservele 
încercaseră deja multe din toate astea înainte să 
ajungă în capsule. Acum erau metastatici, aceşti 
superbogaţi, noduli de carne coagulată în soluţia 
de murat a sutelor de maşinării care munceau să-i 
menţină în viaţă printre florile de cancer şi 
eşecurile lor fără număr. Undeva, în încâlcirea aia 
de cabluri şi furtunaşe, era ceva ce tehnic se 
numea o persoană, sau chiar o corporație, sau, în 
multe cazuri, un stat suveran. 

Fiecare concentrare de bogăţie era un 
mecanism eficient, conectat într-un milion de 
moduri cu economia muritorilor. Interacţionai cu 
Conservele când cumpărai hamburgeri, 
abonamente la Internet, filme, muzică, 


electronice, cărţi, jocuri, bilete de transport în 
comun - banii plecau din mâinile tale şi erau 
cernuţi prin tuburile şi furtunurile lor şi pompatţi 
înapoi în lume, unde alţi muritori urmau să-i 
atingă. Dar nu era uşor să atingi banii în starea lor 
cea mai concentrată, în forma lor cea mai pură. 
Erau asemenea unui element teoretic superdens, 
născut odată cu universul, bani atât de denşi, 
încât nici nu mai funcționau ca banii; atât de 
denşi, încât îşi schimbau starea de agregare în 
momentul în care rupeai un colţişor din masa lor. 

Predecesorii lui Leon fuseseră iscusiţi şi ageri. 
Ei examinaseră în lungime şi-n lăţime spaţiul 
problemei de a furniza servicii şi produse noi unei 
persoane care era bani care erau o stare care era 
o capsulă. 

Multe dintre cele mai drăguţe elemente 
ambientale din sediu apăruseră în urma acelor 
campanii eşuate - treaba cu luminile şi cu aerul, 
de exemplu. 

Leon avea o pregătire solidă, care includea 
matematica spaţiului multidimensional. Se tot 
folosea de axe de coordonate pentru tabelul său 
cu invenţii eşuate de la Ale Inc, cartografiind 
multitudinea de moduri în care se asemănau şi se 
deosebeau. Rezultatul a fost uşor de interpretat. 

Încercaseră totul. 


Nechezatul lui Brautigan era cel mai umilitor 
sunet pe care Leon îl auzise vreodată, în toată 
cariera sa. 

— Nu, normal că nu poţi afla ce anume i s-a 
vândut Conservei! Asta era parte din înţelegere - 
de asta recompensa a fost atât de mare. Nimeni 
nu ştie ce i-am vândut. Nici eu, nici baba de la 
recepţie. Cel care a făcut vânzarea? A încasat 
banii şi a plecat acum mulţi ani şi nimeni nu l-a 
mai văzut şi n-a mai auzit nimic despre el. Asociat 
anonim, acţiuni preferenţiale, pachet de control - 
dar e omul invizibil. Vorbim cu el prin intermediul 
avocaţilor care la rândul lor vorbesc cu avocaţi, 
care, se zvoneşte, ţin legătura cu el prin bilete 
lăsate sub o piatră mortuară dintr-un cimitir micuţ 
de pe insula Pitcairn, şi sunt nevoiţi să vâslească 
până acolo şi înapoi pentru a primi instrucţiunile 
lui. 

Hiperbola l-a enervat pe Leon. După doar trei 
zile în agenție, atmosfera  ozonată, de 
pseudopădure, cu raze de soare cernute prin 
crengi, îi părea la fel de stătută ca o geantă plină 
cu haine transpirate (de fapt sub biroul lui chiar 
se afla o geantă cu echipament, aşteptând ziua în 
care s-ar fi înduplecat să plece de la birou în timp 
util pentru a ajunge la sala unde angajaţii aveau 
acces gratuit). Brautigan îl enerva mai mult decât 


hiperbola. 

— Nu mă trata ca pe un idiot, Brautigan, că nu 
e cazul. M-ai angajat cu un scop anume, dar n-am 
parte decât de sarcini stupide, sarcasm şi secrete. 

Aliteraţia îi ieşise spontan, deşi se pricepea la 
aşa ceva. 

— Deci uite ce vreau să ştiu, a continuat. 
Există cel mai mic motiv care să mă determine să 
vin la muncă şi mâine-dimineaţă sau mai bine să 
stau acasă, pe salariu, până când o să te saturi să 
mă mai ţii pe statul de plată şi o să-mi dai papucii? 

Partea asta nu era întru totul spontană. 
Pregătirea lui Leon în domeniul psihologiei 
industriale era foarte solidă - obținuse 10 pe linie 
şi i se oferise o bursă postdoctorală, dar el nu-şi 
dorea nimic mai mult decât să aplice în practică 
dulcea ştiinţă a persuasiunii. Şi-a dat seama că 
Brautigan făcea presiuni asupra lui ca să vadă cât 
de mult poate întinde coarda. Nu există fiinţe mai 
agresive decât cei din publicitate. Ideea lor e că, 
dacă poţi convinge un om să-şi dorească ceva, poţi 
la fel de bine să-l inciţi să şi urască. Două feţe ale 
aceleiaşi monede, chestii de-astea. 

Brautigan se prefăcea că e furios, dar Leon 
petrecuse trei zile studiindu-i comportamentul şi 
îşi dădea seama că emoţiile lui erau la fel de 
nesincere ca toată persoana lui. Aşa că şi-a umflat 


nările, şi-a împins pieptul înainte şi a înălţat 
bărbia, îşi vindea pur şi simplu indignarea, aşa 
cum vinzi pungi cu cartofi prăjiţi, acţiuni nelistate 
sau pastile de slăbit neaprobate de Ministerul 
Sănătăţii. Brautigan încerca să-i vândă în schimb 
furia lui. Dar Leon era ca butonul pe care apeşi ca 
să deschizi casa de marcat. lar cumpărătorul era 
Brautigan. 

— A apărut unul nou, i-a şoptit el conspirativ. 

— Un nou ce? a întrebat tot în şoaptă Leon. 

Încă stăteau sumeţiţi unul în faţa celuilalt, 
aprinşi după toate semnalele de furie pe care le 
schimbaseră, dar Leon a transferat starea asta 
într-o altă zonă a minţii. 

— Un nou monstru, a reluat Brautigan. Intrat 
la capsulă la doar 103 ani. Cel mai tânăr de până 
acum. Neplanificat. 

S-a uitat în sus, în jos, la stânga şi la dreapta. 

— Accident. Un accident imposibil. Imposibil, 
dar l-a avut, ceea ce înseamnă...? 

— ... că n-a fost accident, a completat Leon. Şi 
poliţia? 

Era imposibil să nu te molipsească exprimarea 
eliptică a lui 

Brautigan. Era şi ăsta un mod de persuasiune, 
ştia bine. Odată ce vorbeai ca el, simţeai ca el. Şi 
viceversa, desigur. Convergeau către o unică 


identitate. Se ataşau unul de celălalt. Era o 
chestie intensă, ca o partidă de sex de împăcare 
pentru colegii de muncă. 

— Tipul se bucură de o triplă imunitate. 
Deţine, practic, o republică africană, o insulă şi 
una din micile ţări baltice. E de cealaltă parte a 
liniei de demarcaţie vocalică, ceva de genul 
Mxlpix. S-au bătut pentru el, la Organizaţia 
Mondială a Comerţului şi la Naţiunile Unite - în 
toate organismele de comerţ internaţional. Aşa că 
poliţia nu se bagă; aici e vorba de corpul 
diplomatic. Şi, în plus, nici nu e mort, ceea ce 
complică lucrurile. 

— În ce fel? 

— Morții devin nişte corporații. Sunt 
gestionați de un consiliu de administrație, care 
acționează, dacă nu rațional, măcar previzibil. Cei 
vii sunt ostentativi. Seismici. Imprevizibili. Dar, pe 
de altă parte - a adăugat, mişcând din sprâncene. 

— Pe de altă parte, sunt cei care cumpără. 

— Rar, dar cumpără. 

În viaţa lui Leon, cuvântul de ordine era 
disciplina. Auzise odată de la un guru al dietelor 
de slăbit că cel mai important lucru pentru a-ţi 
menţine silueta este să ştii să-ţi asculţi organismul 
şi să mănânci doar până când el îţi semnala că e 
suficient. Leon îl ascultase. Ei bine, organismul lui 


cerea zilnic trei pizza cu ardei şi ciuperci şi o 
prăjitură  măricică. Mai cerea şi milkshake, 
preparat ca pe vremuri, din lapte praf, în 
bucătăria proprie, cu străvechiul lui mixer 
Hamilton Beach, cu carcasă din plastic de 
culoarea fildeşului, şi servit într-un pahar înalt şi 
roşu din aluminiu. Organismul lui Leon devenea 
extrem de vorbăreţ când era vorba despre ceea ce 
trebuia să îndese în el. Prin urmare, Leon îşi 
ignora organismul. Îşi ignora şi mintea, atunci 
când îl anunţa că nu voia decât să adoarmă pe 
canapea, în timp ce sistemul video îi urmărea 
mişcările ochilor - unul din programele acelea 
care îţi urmăresc activitatea nervoasă şi încearcă 
să adapteze drama în aşa fel încât să te captiveze 
la maximum. În loc de asta, Leon îşi pune mintea 
să stea trează şi să absoarbă o mulţime de cărţi de 
dezvoltare personală, pe care le scosese la 
imprimantă şi le pusese în teancuri care 
crescuseră cât un munte. 

Leon îşi ignora şi sistemul limbic atunci când 
îl îndemna să mai rămână o oră în pat dimineaţa, 
după ce suna deşteptătorul. Ignora semnalele de 
oboseală pe care le primea atunci când făcea timp 
de o oră exerciţii de yoga şi de meditaţie înainte 
de micul dejun. Se aduna cu ajutorul voinţei şi tot 
prin voinţă se apleca, pe când urca scările, să 


strângă hainele lăsate vraişte, le împăturea şi le 
aranja în dressingul spaţios în care dădea din 
dormitorul mare. Apartamentul fusese o 
modalitate bună de a folosi banii încasaţi de la Ale 
ca primă de angajare - mai sigură decât să ţină 
banii în numerar, cu toate fluctuațiile cursului de 
schimb. Proprietăţile din Manhattan reprezentau, 
de un secol, o investiţie mai stabilă decât aceea în 
obligaţiuni, instrumente derivate sau fonduri. 
Disciplina era aceea care îl determina să spele 
toate vasele la sfârşitul mesei şi să se oprească în 
fiecare seară la magazin ca să cumpere alimentele 
pe care le epuizase cu o zi înainte. 

Părinţii au venit din Anguilla să-l viziteze şi l- 
au tachinat pentru cât era de organizat, aşa de 
diferit de băiatul gras căruia diriginta din clasa a 
şasea îi acordase premiul „Hansel şi Gretel” 
pentru că lăsa dâră pe unde trecea. 

Ei nu ştiau însă că era acelaşi copil şi că 
fiecare ritual plicticos, îndeplinit cu 
conştiinciozitate, pedanterie şi precizie era, de 
fapt, produsul hotărârii nestrămutate de a nu mai 
fi la fel. Nu doar ignora glasul lăuntric care cerea 
pizza sau mai multe ore de somn, care îi susura să 
ia un taxi în loc să meargă pe jos, să stea tolănit 
pe canapea, lăsând programul video să-i 
înregistreze gradul de satisfacţie sau plictiseală, 


să-şi administreze o perfuzie cu inepţii ca să-şi 
omoare timpul. Nu doar că îl ignora, ci îl nega 
efectiv, îl amuţea, îl punea sub cheie şi nu-i mai 
dădea drumul. 

Şi tocmai de aceea avea să fie el cel care va 
reuşi să vândă un produs nou omului din capsulă; 
pentru că cine e capabil să acumuleze o asemenea 
avere pentru a alege apoi viaţa veşnică într-un 
regat mereu mai întins al aparatelor şi 
maşinăriilor nu poate fi decât un om care şi-a 
petrecut toată viaţa negându-se pe sine, iar Leon 
ştia exact cum e să trăieşti aşa. 

Cartierul Lower Fast Side cunoscuse de-a 
lungul anilor suişuri şi coborâşuri; fusese sărac, 
bogat, burghez, superbogat, din nou sărac. Într-un 
an clădirile erau nonconformiste şi păstrau 
amintirea mizeriei romantice care precedase era 
vânătorii de bani la viteză supersonică. În anul 
următor, erau de-a dreptul jegoase, proprietarii 
erau aruncaţi afară, iar administratorii judiciari 
trânteau nişte pereţi subţiri precum coala de 
hârtie ca să transforme uriaşele mansarde în 
pensiuni. Prăvăliile de pe colţ vindeau azi 
hipsterilor de bani gata hârtie pentru rulat 
țigarete împreună cu o punguţă de substanţă care, 
graţie ingineriei genetice, altera anumite structuri 
cerebrale foarte specifice; mâine vindeau lapte pe 


bonuri de masă mamelor disperate care se ruşinau 
să-i privească în ochi. Proprietarii aveau nas bun, 
simțeau schimbarea în aer şi ştiau cu ce mărfuri 
să se aprovizioneze. 

Plimbându-se prin cartier, Leon adulmeca şi el 
schimbarea. Pe rafturile magazinelor se găsea mai 
mult poşircă bogată în calorii, la preţ redus, şi tot 
mai puţine alimente de fiţe, energizante şi sărace 
în carbohidrați, însoţite de pliante aprobate de 
Ministerul Sănătăţii în care erau explicate 
calităţile nutritive ale produsului. Peste tot 
pancarte pe care scria: „De închiriat”. Un şantier 
de construcţii unde de o săptămână nu mai lucra 
nimeni; baraca şefului de şantier era încuiată cu 
lacătul şi se acoperea cu un strat pufos de grafitti. 

Pe Leon nu-l deranja schimbarea asta. O 
dusese greu şi nu doar în perioada studenţiei. 
Părinţii lui se mutaseră în Anguilla din România, 
visând să se stabilească în paradisul fiscal şi să se 
umple de bani lucrând în contabilitate sau în 
serviciile de pază. Şi-au ales însă greşit momentul 
şi au nimerit în mijlocul unui colaps economico- 
apocaliptic. Au ajuns să locuiască într-o mahala 
verticală care fusese pe vremuri un hotel de lux. 
Singurii români printre mexicanii trecuţi ilegal 
peste graniţă şi deveniți sclavi de facto întocmeau 
scrisori disperate către consulatul Mexicului, 


plătite în lecţii de spaniolă pentru Leon. Mexicanii 
s-au tot împuţinat - avantajul sclavilor de facto 
faţă de sclavii de jure este că pe cei dintâi îi puteai 
trimite pur şi simplu înapoi când economia era pe 
butuci, scăzând astfel din registru cheltuielile cu 
hrana şi îngrijirea lor. Până la urmă au rămas 
numai ei, şi, cum nu se mai puteau pierde prin 
mulţime, au fost luaţi la ochi de autorităţile locale 
şi a trebuit să se ascundă. Nici nu se punea 
problema întoarcerii la Bucureşti - biletele de 
drum erau la fel de inaccesibile ca avioanele 
private cu care soseau şi plecau de pe aeroportul 
Wallblake evazioniştii şi cei care-şi risipeau banii 
în cazinouri. 

Leon şi părinţii lui au trăit clandestin acolo 
trei ani, dând din greu în mai greu. Îşi duceau 
traiul pe marginea drumului, ca vânzători 
ambulanți, atât de arşi de soare, încât nu le mai 
puteai recunoaşte originea etnică. Zece ani mai 
târziu, când tatăl lui reuşise să pună pe picioare 
firma de contabilitate la care visa, iar mama lui şi- 
a deschis un magazin cu haine de lux pentru 
turiştii sosiți cu vasele de croazieră, acele zile au 
rămas doar un vis urât. Dar de cum a plecat pe 
continent, la universitate, şi s-a trezit printre 
odraslele răsfăţate, huzurind pe averile ale căror 
socoteli le ţinea tatăl său, amintirea lor a revenit, 


iar Leon se întreba dacă acei copii în haine căutat 
neglijente ar fi vreodată în stare să răscolească 
prin gunoaie după mâncare. 

Declinul din Lower East Side îi dădea o stare 
de siguranţă, îl făcea să simtă că ţine situaţia sub 
control, că are ceva ce vecinii lui nu vor avea 
niciodată, uşurinţa de a se mişca între lumea 
bogaţilor şi cea a săracilor. Era sigur că undeva, 
în aceste lumi, avea să descopere secretul: cum să 
facă să rupă un colţ dintr-o avere fabuloasă. 

— Ai un oaspete, l-a anunţat Carmela. 

Carmela, aşa o chema pe femeia de la 
recepţie. Era de origine portoricană, dar familia ei 
se stabilise de mai multe generaţii în Statele 
Unite, aşa că Leon ştia mai multă spaniolă decât 
ea. 

— Am poftit-o în Camera de Zi. 

Era una din cele trei săli de consiliu ale 
agenţiei Ale; numele era neinspirat, căci fiecare 
piesă de mobilier era o elaborată operă de artă, 
copaci şi arbuşti prefăcuţi în adevărate sculpturi. 
Era surprinzător de confortabilă, iar adierile 
subtile de vânt aduceau o mireasmă şi mai subtilă 
de caprifoi, atât de reală, că Leon bănuia că venea 
pe ţevi dintr-o seră aflată la un alt etaj. El aşa ar fi 
făcut. Cel mai reuşit fals era să nu falsifici 
niciodată nimic. 


— Cine e? îi plăcea Carmela. Ştia meserie, iar 
meseria ei era să ofere compasiune şi consolare şi 
să păstreze cu sfinţenie secretele tuturor celor din 
agenţie. 

— Un aghiotant, i-a răspuns. Îl reprezintă pe 
Buhle. L-am căutat în baza de date, nu-l găsesc 
nici după nume, nici după figură. E originar din 
Muntenegru, asta e tot ce am aflat. 

— Aghiotant al cui? 

Nu i-a răspuns, doar i-a aruncat o privire plină 
de înţeles. 

Monstrul cel nou îi trimisese un aghiotant. 
Inima a început să-i zvâcnească în piept şi 
manşetele îl strângeau la încheieturi. 

— Mulţumesc, Carmela. 

A tras de manşete, ca să se vadă din haină. 

— Arăţi bine, l-a încurajat ea. Am transmis la 
bucătărie să fie pe fază, suntem în legătură pe 
interfon. Trebuie doar să-mi spui de ce ai nevoie. 

A schiţat un zâmbet. lată de ce era nucleul 
întregii activităţi, sufletul agenţiei. Mulţumesc, a 
mimat din buze, iar ea i-a trimis un salut 
şmecheresc, cu degetul dus la tâmplă. 

Femeia care venea din partea lui Buhle făcea 
notă discordantă cu ambianța de la Ale, dar asta 
nu părea să-i trezească ostilitatea. Leon şi-a dat 
seama de cum a pus piciorul în Camera de Zi. Ea 


s-a ridicat, şi-a şters mâinile pe jeanşii comozi, şi-a 
îndepărtat de pe faţă câteva fire de păr cărunt şi i- 
a zâmbit, cu o expresie ce părea să spună: „Ce 
ciudat să ne întâlnim aşa, în locul ăsta!” 

Leon i-a dat cam patruzeci de ani. Avea 
şolduri late, faţa uşor ridată şi nu părea să-i pese 
câtuşi de puţin. 

— Tu trebuie să fii Leon, a zis şi i-a întins 
mâna. 

Avea unghiile tăiate scurt, palme uscate şi 
calde şi i-a strâns mâna cu fermitate. 

— A dor încăperea asta! A făcut cu mâna o 
mişcare circulară, atotcuprinzătoare. Fantastic! 

A simţit că începe să se îndrăgostească de ea 
şi nici nu apucase să scoată o vorbă. 

— Mă bucur să vă cunosc, doamnă... 

— Ria. Spune-mi Ria. 

S-a aşezat pe unul din fotoliile topiare, 
azvârlindu-şi din picioare pantofii confortabili şi 
trăgându-şi picioarele sub ea, turceşte. 

— N-am mers niciodată desculţ prin camera 
asta, a recunoscut el, privindu-i tălpile aspre. Se 
vedea că umbla mult în picioarele goale. 

— Păi, mergi, l-a îndemnat, făcând gesturi 
repezite cu mâinile. Insist. Descalţă-te! 

Şi-a lepădat şi el pantofii făcuţi manual - 
opera unui creator care abandonase critica 


literară în favoarea cizmăriei - şi şi-a dat jos 
şosetele ajutându-se doar de degetele de la 
picioare. 

Sub tălpi, podeaua era - caldă? răcoroasă? - 
era perfectă. Nu reuşea să identifice textura, dar 
fiecare terminaţie nervoasă din tălpile lui vibra de 
plăcere. 

— Trebuie să fie ceva ce se transmite direct la 
centrii nervoşi. E extraordinar. 

— Te descurci mai bine în locul ăsta decât 
mine. 

Ea a ridicat din umeri. 

— E clar că încăperea a fost proiectată să 
impresioneze. Ar fi stupid să mă prefac atât de 
indiferentă, încât să refuz să mă las impresionată. 
Chiar sunt. Pe lângă asta, a continuat coborând 
vocea, pe lângă asta mă întreb dacă nu s-au 
strecurat vreodată unii aici să şi-o tragă pe chestia 
asta. 

L-a privit serioasă şi el a încercat să păstreze 
o figură gravă, dar din piept îi urca un chicotit pe 
care nu l-a mai putut stăpâni şi care a fost urmat 
de un râs şi apoi ea a icnit şi s-au pus amândoi pe 
râs şi au râs până n-au mai putut. 

Leon s-a îndreptat spre un alt fotoliu vegetal, 
apoi s-a oprit, s-a aplecat şi s-a aşezat pe muşchiul 
care îmbrăca podeaua, plimbându-şi peste el 


tălpile, gleznele, palmele, încheietura pumnului. 

— Dacă n-a făcut-o nimeni până acum, zău că 
e păcat, a zis cu o seriozitate prefăcută. 

Ea a zâmbit, dând la iveală gropiţe şi riduri şi 
laba-gâştii la coada ochilor, de parcă îi zâmbea 
toată faţa. 

— Vrei să mănânci ceva? Sau poate ceva de 
băut? Avem cam de toate pe-aici... 

— Hai să lăsăm asta. Nu vreau să fiu 
nepoliticoasă, dar nu mâncarea este partea bună. 
Mâncare am destulă. Sunt aici pentru altceva. 
Vreau partea bună, Leon. 

El a respirat adânc. 

— Partea bună, a repetat. Bine, hai să 
ajungem la ea. Vreau să-l întâlnesc pe... cum să-l 
numesc? Şeful tău? Patronul? Proprietarul? A 
fluturat din mână. 

— Poţi să-l numeşti Buhle, i-a răspuns. Acesta 
e, de altfel, numele companiei-mamă. Sigur că vrei 
să-l întâlneşti. Avem un întreg serviciu de 
investigaţii care ştia că o să vrei să-l cunoşti pe 
Buhle înainte să fii tu însuţi conştient de asta. 

Leon crezuse întotdeauna că spaţiile de lucru 
şi comunicațiile erau supravegheate de 
angajatorul lui, dar acum i-a trecut prin minte că 
orice sistem proiectat din capul locului pentru a-i 
tine sub observaţie pe utilizatori fără ştirea lor 


putea fi o mină de aur pentru alţii interesaţi să-şi 
bage nasul, odată ce posibilităţile sistemului 
puteau fi folosite pentru a ascunde victimelor 
faptul că sunt spionate. 

— Sunt impresionat, a replicat el. Îi 
monitorizaţi pe toţi cei care vor să-i vândă ceva lui 
Buhle sau... 

A lăsat fraza neterminată. 

Câte puţin din fiecare. Avem o subdivizie de 
informaţii care îi monitorizează pe toţi cei care vor 
să ne vândă nouă ceva sau să vândă ceva ce poate 
concura cu produsele noastre. Rezultă o arie de 
cercetare destul de întinsă. Adaugă la asta şi 
persoanele care ar putea reprezenta ele însele un 
pericol sau o oportunitate pentru Buhle şi ai în 
total, să zicem aşa, un segment apreciabil de 
activitate umană ţinut sub atentă observaţie. 

— Cât de atentă poate fi? Mie îmi sună ca şi 
cum aţi păzi nişte care cu fân uriaşe. 

— Ne pricepem la găsirea acelor, a răspuns 
ea. Dar căutăm mereu metode noi de a le găsi. 
Uite, asta e ceva ce ne-aţi putea vinde voi. 

El a ridicat din umeri nedumerit. 

— Dacă am avea o metodă mai bună de a găsi 
lucruri relevante în munţii de date, am folosi-o noi 
pentru a descoperi ce să vă vindem. 

— Corect! Hai să reformulăm. De ce ar fi 


interesat Buhle să stea de vorbă cu tine? 

Era pregătit pentru întrebarea asta... 

— Avem experienţă în a crea produse 
destinate persoanelor aflate în... 

Discuţia despre ocupanţii capsulelor se preta 
la formulări eliptice. Poate de asta Brautigan 
dezvoltase acel gen enervant de vorbire 
telegrafică. 

— Aţi creat un singur produs de genul acesta, 
a observat ea. 

— Cu unul mai mult decât pot pretinde 
majoritatea celorlalţi. 

Mai existau două firme de calibrul lui Ale. În 
capul lui le botezase Stefen şi Nein, ca şi când 
invocarea denumirilor lor adevărate le-ar fi făcut 
să apară ca prin farmec. 

— Eu sunt nou aici, dar nu sunt singur. 
Lucrăm alături de cei mai pricepuţi designeri, 
ingineri, cercetători... Voiai să ajungem cu 
discuţia la partea bună. Nu asta e partea bună, 
Ria. Voi aveţi oameni inteligenţi. Noi avem oameni 
inteligenţi. Ce avem noi şi voi nu, sunt acei oameni 
inteligenţi care prezintă un fel de nepotrivire de 
impedanţă cu organizaţia voastră. Orice 
corporație are idiosincraziile ei, din pricina cărora 
nu poate lucra cu anumite idei sau cu anumiţi 
indivizi, oricât de buni ar fi. Aveţi şi voi zone tabu, 


la fel ca restul lumii. Noi ne pricepem să explorăm 
acele zone, spaţiul interzis, paiul din ochiul vostru, 
pentru a descoperi lucrurile de care aveţi nevoie. 

Ea a dat din cap aprobator şi a plesnit din 
palme ca cineva gata să demareze un proiect de 
tâmplărie. 

— Foarte tare discursul! l-a lăudat ea. 

A simţit cum i se ridică încet roşeaţa în obraji. 

— Mă gândesc tot timpul la chestiile astea, le 
repet în minte. 

— E un lucru bun, l-a încurajat ea. Asta 
demonstrează că lucrezi în domeniul potrivit. Eşti 
fan Daffy Duck? 

Şi-a înclinat capul într-o parte. 

— Îmi place mai mult Bugs, a răspuns în 
sfârşit, întrebându-se unde duce această discuţie. 

— Să descarci un desen animat care se 
numeşte „Daffy Duck, vânzătorul buclucaş” şi să 
revii după ce l-ai văzut, bine? 

Ea s-a ridicat, mişcând din degetele de la 
picioare pe covorul care imita muşchiul pădurii. 
Abia apoi s-a încălţat. A sărit şi el iute în picioare, 
ştergându-şi palmele pe pantaloni. Surprinzându-i, 
probabil, expresia, a surâs, făcând să reapară 
gropiţele şi ridurile şi cutele de la colţurile 
ochilor, apoi i-a strâns mâna cu căldură. 

— Te-ai descurcat foarte bine, îi zise ea. 


Discutăm din nou curând. 

Şi-a desprins mâna dintr-a lui şi a 
îngenuncheat ca să-şi frece palmele de podea. 

— Până una-alta, te-ai aranjat bine cu slujba 
asta, nu? 

„Vânzătorul buclucaş” s-a dovedit a fi un 
desen animat în care 

Daffy Duck era un comis-voiajor hotărât să-i 
plaseze un produs unui spărgător de bănci care se 
ascundea într-o căsuţă la marginea unui oraş. 
Daffy scoate din valiză tot soiul de mărfuri, din ce 
în ce mai neaşteptate, şi este de fiecare dată 
refuzat violent. Într-o ultimă încercare, reuşeşte 
să arunce în aer ascunzătoarea tâlharului, pe când 
trăgea de clanţă pentru a zecea oară. În timp ce 
tâlharul şi Daffy zboară prin aer, răţoiul flutură 
triumfător clanţa cu care rămăsese în mână şi 
strigă: „Hei, frate, ştiu ce-ţi trebuie! O casă care 
să se potrivească la clanţa asta!” 

La prima vizionare, Leon a râs la poantă, dar 
la următoarele a devenit din ce în ce mai puţin 
amuzat. Da, aşa făcea şi el, încefca să descopere 
nişte nevoi pe care acest individ, Buhle, nici nu 
ştia că le are - asta presupunând că Buhle este un 
el, dar nu se ştia sigur - şi să le satisfacă. Din 
punctul de vedere al lui Buhle, viaţa ar fi continuat 
foarte bine dacă Leon ar fi renunţat şi nu l-ar mai 


fi deranjat niciodată. 

Şi totuşi, Ria fusese aşa de drăguță - aşa de 
înţelegătoare şi delicată, încât el se gândea că 
trebuie să existe un alt motiv pentru toate astea. 
Şi ţinuse să sublinieze că o duce bine la Ale, ceea 
ce era adevărat. Avea contract pe cinci ani cu cei 
de la Ale şi îl aştepta un bonus consistent dacă era 
concediat înainte de termen. În schimb, dacă îi 
izbutea o vânzare, către Bhule sau oricare dintre 
ceilalţi, avea să devină nespus de bogat. 
Deocamdată, Ale se îngrijea de tot ce îi trebuia. 

Dar era atât de pustiu acolo - asta îl deranja 
cel mai mult. Erau cam o sută de oameni în echipa 
de producţie de la Ale, tipi inteligenţi ca şi el, iar 
majoritatea se foloseau de slujbă doar ca să-şi ia 
nişte fleacuri cu care să-şi impresioneze rudele din 
privincie. Ale angaja pe cei mai buni, le dădea 
sarcini imposibile şi apoi îi concedia. Se pierdeau. 

Carmela îi ştia pe toţi, desigur. Era mama- 
cloşcă de la Ale. 

— Ar trebui să ne întâlnim cu toţii, a sugerat 
el. Poate o şedinţă săptămânală cu tot personalul? 

— Ei, s-a mai încercat, i-a răspuns, sorbind din 
paharul cu apă triplu filtrată pe care-l ţinea mereu 
la îndemână. Nimeni nu avea ceva important de 
spus. Spațiile de colaborare se actualizează cu 
informaţiile esențiale extrase din cercetările 


tuturor, iar motorul de sugestii e foarte eficient în 
a asigura o imagine de ansamblu a tot ce este 
relevant pentru munca fiecăruia. A ridicat din 
umeri. Acest loc este înainte de toate de toate o 
sală de expoziţie. Întotdeauna am considerat că 
trebuie să le laşi oamenilor de creaţie spaţiul 
necesar pentru a-şi manifesta cretivitatea. 

A reflectat câteva momente la spusele ei. 

— Cât timp crezi că o să mai meargă prăvălia 
dacă nu reuşim să le vindem ceva Conservelor? 

— Încearcă să nu te mai gândeşti la asta, a 
spus ea îngăduitor. După mine, ori nu găsim 
nimic, intrăm în criză de timp şi suntem nevoiţi să 
închidem şandramaua - şi nu am ce să fac în cazul 
ăsta; ori găsim ceva şi ne păstrăm poziţia - şi nu 
am ce să fac nici în cazul ăsta. 

— Ce deprimant! 

— Eu găsesc că este un sentiment eliberator. 
Exact cum a spus doamna aceea, Leon, o duci 
foarte bine aici. Poţi crea orice îţi imaginezi, iar 
dacă dai lovitura, o să intri pe orbită şi n-o să te 
mai întorci în atmosferă. 

— Vin pe aici şi ceilalţi responsabili de cont 
pentru vorbe încurajatoare? 

— Toată lumea are nevoie de un pic de ajutor 
din când în când. 

Ria i-a dat întâlnire pentru prânz într-un bistro 


amenajat într-un apartament de la etajul 11 al 
unei clădiri cam dărăpănate din centrul oraşului. 
Bucătarii, un cuplu de vârstă mijlocie, el 
thailandez, ea  unguroaică; mâncarea era 
eclectică, uşoară şi  condimentată, îmbinând 
paprika şi chili într-un amestec ce-ţi desfunda 
sinusurile. 

În încăperea micuță, aranjată pentru masa de 
prânz mai erau doar alţi doi clienţi. Tot un cuplu, 
doi tineri homosexuali, turişti din Olanda, 
îmbrăcaţi în sacouri sport neşifonabile şi pantofi 
uşori de sport. Vorbeau o engleză perfectă şi 
povesteau politicos despre ce obiective reuşiseră 
să viziteze în New York, ca mai apoi să o dea pe 
olandeză, lăsându-i pe Rita şi Leon să se 
concentreze unul asupra celuilalt şi asupra 
bunătăţilor care tot veneau de la bucătărie, care 
mai de care mai îmbietoare. 

Când au ajuns la bananele caramelizate, 
extrem de pufoase, şi la cafeaua thailandeză de la 
gheaţă, Ria le-a lăudat cu dărnicie pe gazde 
pentru preparate, apoi a aşteptat politicos ca Leon 
să facă la fel. Soții erau sincer încântați de 
succesul de care se bucurase mâncarea lor şi 
povesteau bucuroşi despre reţete, despre copiii 
lor, mari acum, despre clienţii pe care îi avuseseră 
de-a lungul timpului. 


Afară, pe Strada 34, între Lex şi Strada 3, 
cerul amurgului era violet şi adia o briză 
răcoroasă de vară. Leon s-a bătut pe burtă şi a 
închis ochii gemând. 

— Ai mâncat prea mult, nu? zise ea. 

— Parcă am mâncat acasă la mama - ea 
umplea întruna farfuriile. Nu m-am putut abţine. 

— "Ţi-a plăcut? 

El a făcut ochii mari. 

— Glumeşti, nu? Cred că a fost cea mai 
grozavă mâncare pe care am mâncat-o vreodată. 
Parcă mă aflam într-o dimensiune paralelă a 
mâncării delicioase. 

Ea a aprobat dând viguros din cap şi l-a prins 
de braţ cu un gest prietenesc şi intim, 
conducându-l spre bulevardul Lexington. 

— Ai observat că acolo timpul parcă stă în loc? 
E ca şi cum partea aceea a creierului care de 
obicei întreabă „ce mai urmează, ce mai urmează? 
* e redusă la tăcere. 

— Aşa e! Exact aşa e! 

Zgomotul jeptack-urilor de pe Lexington 
devenea din ce în ce mai puternic pe măsură ce se 
apropiau de colţul străzii, asemenea a o mie de 
greieri ce împânzeau cerul. 

— Urăsc prostiile astea, a zis ea, urmărindu-i 
cu privirea pe zburătorii care treceau în viteză pe 


deasupra, cu pelerinele şi eşarfele fluturând în 
urma lor. O mie de accidente să se abată asupra 
sufletelor voastre! le-a aruncat ea, scuipând 
teatral. 

— Dar nu voi le produceţi? 

Ea a râs cu poftă. 

— Văd că ţi-ai făcut temele. Să înţeleg că ai 
citit despre Buhle? 

— Tot ce am putut găsi. 

Cumpărase câteva pachete mici de acţiuni în 
mai toate companiile publice la care Buhle era 
acţionar majoritar, trecându-le pe contul de 
brokeraj al firmei ALE, ca apoi să parcurgă cu 
voracitate rapoartele anuale. Simţea că mai erau 
multe afaceri rămase ascunse: organizații 
fiduciare prin care erau deţinute încă mai multe 
acțiuni m şi mai multe companii. Era structura 
corporatistă tipică, un Monstru Zburător din 
Spaghete, o reţea în care se împleteau funcţii de 
conducere, holdinguri offshore, acţiuni dobândite 
în schimbul stingerii creanţelor, companii exotice 
de tip matrioşka ce păreau pe punctul de a se 
autodevora. 

— Vai, a exclamat ea, bietul de tine! Nu 
trebuie să stai şi să diseci lucrurile astea. Sunt ca 
hăţişurile crescute în jurul prinţesei adormite, 
menite să-i prindă în chingi pe cavalerii nesăbuiţi 


care aspiră la mâna prinţesei din turn. Da, Buhle 
este cel mai mare producător mondial de aparate 
de zbor personale, mascat sub un fel de perdea de 
fum. 

Hoarda de piloţi se îndrepta spre centru, iar 
Ria privea cum vâsleau prin aer cu eleroanele şi 
mănuşile lor, cum îşi corectau cursul, cum se 
balansau şi pendulau din pur exhibiţionism. 

— Pentru mine a făcut toate astea, a 
mărturisit ea. Nu ai observat că în ultimii doi ani 
au devenit din ce în ce mai performante? Mai 
silenţioase? Noi ne-am ocupat de asta. Am depus 
mari eforturi să concepem campania de 
promovare. Atelierele de dezmembrări vând sub 
sloganul „ţevile zgomotoase salvează vieţi” încă de 
pe timpul vechilor motociclete, aşa că oricare 
puţoi de pilot voia ca Jeptack-ul lui să fie la fel de 
zgomotos ca un buldozer. A fost nevoie de multe 
cunoştinţe de piaţă ca să schimbăm asta. Aveam 
un model din segmentul inferior pe care îl 
vindeam sub costul de producţie şi care era 
comparabil cu motoarele alea gălăgioase sub 
numărul de decibeli; nu era doar urât, era pur şi 
simplu o rablă din care curgeau piesele. Fireşte, l- 
am comercializat printr-o sucursală diferită a 
companiei, care avea cu totul alt logo, altă 
identitate şi toate cele. Apoi am investit masiv să 


dezvoltăm segmentul de lux şi în acelaşi timp am 
proiectat versiuni tot mai silenţioase. Avem chiar 
un prototip atât de silențios, încât practic 
absoarbe zgomotele, nu-mi cere să-ţi explic, decât 
dacă ai o zi sau două la dispoziţie pentru un curs 
de psiho-acustică. Toți burghezii spilcuiţi se 
înghesuiau să vadă al cui aparat e mai silențios, pe 
când în segmentul produselor ieftine era 
abandonată loialitatea faţă de  vechiturile 
zgomotoase. Competiţia a dat faliment în mai 
puţin de un an, iar mai apoi am muşamalizat 
câteva procese cu cei de la protecția 
consumatorului care ne-au „forţat” - şi a desenat 
în aer ghilimelele de rigoare - să retragem 
aparatele acelea zgomotoase, să le reconstruim 
folosind ţevi atât de bine concepute şi reglate, 
încât ar fi putut fi folosite ca instrumente de 
suflat. Şi acum, uite! a arătat ea spre zburătorii 
care zumzăiau şi fâlfâiau pe deasupra capului. 

Leon încerca să îşi dea seama dacă glumeşte, 
dar părea foarte serioasă. 

— Vrei să-mi spui că Buhle a băgat, cât, cam 
un miliard? 

— În jur de opt miliarde, cam asta ar fi suma 
finală. 

— Opt miliarde de rupii pe un proiect care să 
facă văzduhul mai puţin zgomotos? 


— Una peste alta, cam atât, a confirmat ea. 
Am fi putut să rezolvăm şi în alte moduri, unele 
dintre ele mai ieftine. Am fi putut să cumpărăm 
câteva legi, sau să-i cumpărăm pe concurenţi şi să 
le schimbăm liniile de producţie, dar toate ar fi 
fost prea, cum să spun, prea brutal. A fost mai 
bine aşa. În felul acesta toată lumea a avut de 
câştigat în final: zboruri mai rapide, cerul mai 
liniştit, mai sigur, mijloace de transport mai 
ieftine. Victorie pe toate planurile. 

Tocmai atunci a trecut pe deasupra un pilot de 
şcoală veche, cu un Jeptack la fel de zgomotos ca 
interiorul unui blender de zdrobit gheaţă lăsând în 
urmă mii de pietoni încruntaţi. 

— Tipul rămâne fidel vechii mărci, a remarcat 
ea. În curând o să-şi construiască singur piesele 
de schimb pentru chestia aia. Nu mai face nimeni 
aşa ceva. 

Leon a încercat să strecoare o glumă: 

— Doar n-o să trimiţi luptătorii Buhle după el 
să-i facă felul înainte să ajungă în Union Square? 

Ea n-a schiţat nici măcar un zâmbet: 

— Noi nu recurgem la asasinate. Asta 
încercam să-ţi explic, Leon. 

A simţit că totul se năruie. Reuşise cumva să 
dea cu bâta-n baltă, dovedindu-se a fi exact 
necioplitul care se temea că este. 


— Îmi cer scuze, zise el. Cred că - uite ce e, 
toate astea sunt cam greu de digerat. Cifrele alea 
sunt ameţitor de mari. 

— Nu au nicio importanţă, a răspuns ea. 
Despre asta e vorba. Banii sunt doar o cale 
convenabilă de a gestiona puterea. Puterea 
contează. 

— Nu vreau să te jignesc, a rostit el cu grijă, 
dar asta sună înspăimântător. 

— Acum începi să pricepi, a răspuns femeia, 
luându-l de braţ. Bem ceva? 

Limetele folosite pentru daiquiri erau culese 
din copacii care creşteau în jurul lor în sera de pe 
acoperiş. Pomii păreau viguroşi, iar barmanul 
examinase cu priviri experte mai multe fructe 
înainte să culeagă un coş plin şi să se retragă în 
spatele barului pentru a le stoarce în blender. 

— Trebuie să fii membru ca să vii aici, i-a 
strecurat Ria pe când şedeau pe acoperiş, privind 
în sus la zburătorii ce treceau în viteză pe 
deasupra. 

— Nu mă surprinde, a răspuns el. Probabil că 
e foarte scump. 

— Nu îţi poţi plăti intrarea, i-a explicat ea. Aici 
acceptă doar plata în muncă. E o cooperativă. Eu 
am plantat tot acest rând de pomi - a arătat cu 
mâna, stropind cu cocktail gazonul ciudat pe care 


erau aşezate şezlongurile - am plantat şi grădina 
de mentă de acolo. 

Era un petic verde, frumos, ornat cu pietre şi 
cu un pârâiaş care îl traversa. 

— Iartă-mă că spun asta, a îndrăznit el, dar 
probabil câştigi mulţi bani. Presupun că foarte 
mulţi. 

Ea a încuviinţat dezinvolt, chiar ridicând 
ghiduş din sprâncene. 

— Deci ai putea, nu ştiu, ai putea probabil să 
construieşti şi tu o chestie din asta pe oricare din 
clădirile deţinute de Buhle în Manhattan. La fel ca 
acest loc. Probabil ţi-ai permite să angajezi şi 
personal. Ai putea împărţi cârduri de membru 
celor cu vechime din echipa ta administrativă. 

— Da, chiar aşa, a răspuns ea. Aş putea face 
asta. 

Leon a sorbit din cocktail. 

— Acum eu ar trebui să ghicesc de ce n-o faci, 
nu-i aşa? 

Ea a dat din cap aprobator. 

— Într-adevăr, a răspuns, luând la rândul ei o 
înghiţitură. 

Faţa i s-a luminat de plăcere. Leon se oprise şi 
el o clipă pentru a acorda atenţie senzaţiilor care 
îi erau transmise de papilele gustative. Băutura 
era incredibil de bună. Până şi paharul era frumos, 


gros, lucrat manual, cu forme neregulate. 

— Ascultă, Leon, o să-ţi împărtăşesc un mic 
secret. Îmi doresc foarte mult să ai succes. Nu 
există multe lucruri pe lume care să-l surprindă pe 
Buhle şi cu atât mai puţin care să-l surprindă în 
mod plăcut. Dacă ai reuşi să faci lucrul ăsta... 

A sorbit din nou din pahar şi l-a privit intens. 
Pe Leon l-a cuprins stânjeneala. Cum de i se 
păruse până atunci blândă şi feminină? Acum lăsa 
impresia că ar putea conduce o trupă de gherilă. 
Că ar putea pune la pământ un hoţ şi l-ar bate 
până i-ar suna apa-n cap. 

— Deci succesul meu ar fi şi succesul tău? 

— Tu crezi că umblu după bani. Încă nu ai 
înţeles. Gândeşte-te la aparatele alea de zbor, 
Leon. Gândeşte-te la ce înseamnă o astfel de 
putere. 

Era hotărât să se ducă acasă, dar nu a reuşit. 
L-au purtat picioarele până în cealaltă parte a 
oraşului, la birourile agenţiei Ale. A intrat după 
controlul biometric şi folosirea parolei de acces şi 
o vreme a rămas pe loc urmărind cum stropii de 
lumină trec prin ciclul de încălzire ca mai apoi să 
îl scalde cu strălucirea lor mirifică şi liniştitoare. A 
urmat adierea vântului şi deodată s-a simţit ca în 
pădure, mai umedă şi apăsătoare acum, la vreme 
de noapte. Fie creatorul produsului mersese prea 


departe cu inovațiile, fie undeva în clădire chiar 
creştea la lumina artificială o pădure interioară, 
cu unicul scop de a furniza birourilor agenţiei aer 
proaspăt şi odihnitor. A decis că a doua explicaţie, 
cea cu pădurea, era mai verosimilă. 

S-a oprit lângă biroul Carmelei şi a zăbovit 
acolo ceva vreme, apoi s-a aşezat cu grijă pe 
scaunul ei. Era un scaun simplu, rigid şi bine 
făcut, în care te afundai foarte puţin. 
Înduioşătoarea tastatură sculpturală avea, după 
atâţia ani, tastele tocite de vârfurile degetelor ei, 
iar pe birou erau urme lucioase acolo unde 
încheieturile mâinilor lustruiseră granitul. Leon şi- 
a îngropat faţa în palme, trăgând în piept aerul 
nocturn al pădurii, şi a încercat să desluşească 
sensul celor întâmplate în acea seară. 

În Camera de Zi era întuneric beznă, dar Leon 
simţea în tălpile  desculţe aceeaşi senzaţie 
extraordinară, pe care, o clipă mai târziu, a 
încercat-o cu pieptul gol şi cu picioarele. S-a întins 
pe burtă, doar în chiloţi, străduindu-se să 
găsească un nume pentru senzaţia aceea, care îi 
înfiora terminaţiile nervoase, şi s-a oprit asupra 
cuvântului „anticipare“; el descria cel mai bine 
starea de aşteptare pe care, atunci când erai 
scărpinat pe spate, o simţeai pe porţiunea de piele 
învecinată, cea care urma să aibă îndată parte de 


porţia ei de scărpinat. Era o senzaţie incredibilă. 

Oare câţi oameni pe lumea asta aveau să afle 
vreodată cum e să simţi asta? Ale vânduse ideea 
doar câtorva hoteluri ultraselecte - verificase el 
după ce vorbise cu Ria pentru prima oară. 
Trăgând linie, erau vorba de mai puţin de trei mii 
de oameni din lume, care aveau să împărtăşească 
vreodată această senzaţie extraordinară. Din cei 
opt miliarde. A încercat să facă împărţirea în 
minte, dar scăpa întruna câte un zero. Era o 
miime dintr-un procent? O a zecea mia parte? 
Nimeni din Anguilla nu avea să simtă asta 
vreodată: nici lucrătorii din mahalalele verticale, 
dar nici simplii milionari, cu casele lor grandioase 
şi cu avioane închiriate pe perioadă limitată. 

Cam asta era cifra... 

Ar fi vrut să poată vorbi mai mult cu Ria. Îl 
speria, dar în acelaşi timp îl făcea să se simtă 
bine. Ca şi cum ar fi fost călăuza pe care o căutase 
toată viaţa. În acest moment s-ar fi mulţumit şi cu 
Brautigan. Cu oricine ar fi fost în stare să-l ajute 
să înţeleagă ceea ce părea cea mai mare şi mai 
înfricoşătoare oportunitate din întreaga sa carieră. 

Trebuie să fi aţipit, pentru că, atunci când a 
ridicat privirile, luminile pâlpâiau, el stătea întins 
pe podea, aproape gol, iar Brautigan era aplecat 
deasupra lui. Se uita la el cu o veselie forţată şi 


plesnea din degete să-l trezească. 

— Bună dimineaţa, soare! 

Leon a căutat din ochi ceasul fantomatic care 
licărea în colţul fiecărui perete. Era doar o pată 
uşor mai închisă de vopsea reactivă, care rămânea 
în afara înţelegerii conştiente, exceptând cazul în 
care îţi încordai privirea ca să-l observi; arăta 04: 
12. Leon şi-a înăbuşit un geamăt. 

— Ce faci aici? a întrebat, uitându-se 
cercetător la Brautigan. 

Omul a clănţănit din dinţii de cal, încercând 
un chicotit. 

— Pasăre de noapte. Vierme. 

Leon s-a ridicat în capul oaselor, s-a întins 
după cămaşă şi şi-a tras-o pe el, încheind-o până 
sus. 

— Nu, pe bune acum, Brautigan. 

— Pe bune? 

S-a aşezat pe podea lângă Leon, punându-şi 
picioarele alea mari drept sub nasul lui. Leon a 
recunoscut stilul pantofilor: erau asemănători cu 
ai lui, creaţi de acelaşi designer... 

— Pe bune. 

Brautigan s-a scărpinat sub bărbie. Deodată a 
clacat. 

— Mă cac pe mine de frică, Leon. Pe bune. 
Asta e, mă cac pe mine de frică. 


— Cum a mers cu monstrul tău? 

Brautigan şi-a coborât privirile spre pantofii 
de designer. Aveau o curbă ciudată, se lărgeau 
brusc imediat mai jos de bot, spre zona şireturilor, 
ceea ce le dădea un aspect grațios. Lui Leon i-a 
trecut prin minte comparaţia cu curba în formă de 
clopot a lui Gauss. 

— Monstrul meu este... Expiră grav... 
Necooperant. 

— Mai puţin cooperant decât data trecută, 
adică? 

Brautigan s-a descălţat, şi-a scos şosetele şi şi- 
a afundat degetele picioarelor în muşchiul care 
acoperea podeaua. Picioarele lui emanau un miros 
jilav, încins. 

— Cum a fost în celelalte dăţi când l-ai văzut? 

Brautigan şi-a înălţat capul. 

— Ce vrei să spui? 

— Acum a fost necooperant, dar în celelalte 
dăţi? 

Brautigan şi-a coborât din nou privirea, 
examinându-şi degetele de la picioare. 

— Adică nu l-ai mai văzut înainte de asta? 

— Mi-am asumat un risc, a spus el. Am crezut 
că o să-l conving, faţă-n faţă. 

— Dar? 

— Am eşuat. A fost - m-a dat peste cap - totul. 


Toată locaţia. Oamenii. Totul. Era ca un oraş, ca 
un parc tematic. Trăiau acolo, sute de oameni, şi 
gestionau fiecare bucăţică a imperiului său. Parcă 
erau Spiriduşii Regelui. 

Leon l-a privit derutat. 

— Poate Eunuci? 

— Eunucii Regelui. Aveau o întreagă cultură 
organizaţională şi, pe măsură ce mă apropiam mai 
mult de locul unde se afla el, am realizat, rahat, 
ăştia ar putea pur şi simplu să cumpere Agenţia. 
Ne-ar putea distruge. Ar putea să ne scoată în 
afara legii, să ne bage pe toţi în închisoare. Sau să 
mă aleagă preşedinte. Orice. 

— Te-au intimidat. 

— Ăsta e cuvântul. Nu era un castel sau ceva 
de genul ăsta. Era doar un loc, o serie de clădiri 
bine construite. În Westchester, ştii? Fusese 
centrul unui orăşel. Au păstrat tot ce era bun, au 
adăugat pe înălţime. Toate... se potriveau. Tu eşti 
încă nou pe aici. Nu ai observat încă. 

— Ce anume? Că Ale e un dezastru? Mi-am dat 
seama de mult. Sunt câteva zeci de genii 
creatoare plătite extrem de bine, care nu au mai 
dat pe la birou de luni de zile. Am putea fi un 
centru de creaţie. Suntem mai mult un proiect 
născut din vanitatea cuiva. 

— Ce brutal! 


Se întreba dacă nu cumva depăşise limita. Dar 
cui îi păsa? 

— Brutal nu înseamnă neadevărat. E ca atunci 
când... e ca şi când banii care au intrat în acest loc 
au devenit autonomi, s-au transformat într-o 
strategie de auto-multiplicare. O strategie greşită. 
Banii vor să vândă ceva unui monstru, dar nu ştiu 
ce îşi doresc monştrii, aşa că e doar... ca şi când s- 
ar da cu capul de pereţi. Într-o zi, banii se termină 
ŞI... 

— Banii nu se vor termina, a spus Brautigan. 
Greşit. Ar trebui să cheltuim de zece ori mai mult 
decât tocăm acum, ca să ne apropiem de capitalul 
propriu-zis. 

— OK, spuse Leon. Deci agenţia e 
nemuritoare. Sună mai bine aşa? 

Brautigan a tresărit. 

— Uite, nu e chiar o chestie nebunească. E o 
întreagă piaţă rămasă neabordată acolo. Nimeni 
nu le furnizează servicii. Sunt aşa, ca şi ţările 
comuniste. Economii planificate. Dacă au nevoie 
de un produs, cumpără toată fabrica. Nu iau de pe 
piaţă. 

— Hei, amice, ştiu ce-ţi trebuie: o casă care să 
se potrivească la clanţa asta! 

Spre propria lui surprindere, Leon a constatat 
că îl imita destul de bine pe Daffy Duck. Brautigan 


îl privea clipind des. Leon şi-a dat seama că omul 
era cam beat. 

— E o chestie pe care am auzit-o zilele 
trecute, a zis el. l-am spus doamnei care lucrează 
pentru monstrul meu că le-am putea oferi lucrurile 
pe care cultura lor organizaţională nu le tolera. 
Mă gândeam, înţelegi, cum au interzis samuraii 
armele de foc. Noi putem concepe şi realiza 
lucruri de neconceput şi irealizabile. 

— Bine spus. 

S-a trântit pe spate. Un centimetru de burtă 
palidă s-a ivit între betelia pantalonilor trei- 
sferturi şi tivul cămăşii elegante, petrecute în jurul 
taliei. 

— Monstrul din capsulă. Ceva piele, ceva 
carne. Tuburi. Bucăţi de piele prinse între pătrate 
transparente de plastic dur, scăldate în lumina 
unui soi de lampă de diagnostic. Fără ochi, fără 
partea de sus a capului unde ar fi trebuit să fie cu 
ochii. Doar o mască netedă. În rest, ochi peste tot. 
În tavan. Pe podea. Pe pereţi. Mi-am ferit privirile, 
simţeam că nu pot să-i întâlnesc. M-am trezit 
uitându-mă la ceva umed. Ficatul. Cred. 

— Ce scârbos! Asta e nemurirea, nu-i aşa? 

— Eu, de colo, vorbind cu ficatul: „Îmi pare 
bine să vă întâlnesc, e o onoare”. Ochii nici nu au 
clipit. Monstrul s-a lansat într-un discurs. 


„Dumneata, domnule Brautigan, eşti un outsider 
cu nivel scăzut de capital, grad ridicat de risc şi 
incentive exagerat de mari. Eu pot lăsa să picure 
în continuare robinetul cu bani, astfel încât să poţi 
să te întorci la fabrica dumitale de minuni şi să 
încerci să găseşti modalităţi de a mă surprinde. 
Aşa că nu este nevoie să-ţi faci griji în această 
privinţă”. Şi asta a fost tot. Nu-am reuşit să găsesc 
nimic de zis. Nu am avut timp. Cât ai clipi eram 
afară, condus la uşă, unde aştepta limuzina. Un 
angajat indian, foarte amabil, mi-a transmis câtă 
plăcere îi făcuse monstrului întâlnirea, pe care o 
aşteptase cu nerăbdare. 

Brautigan s-a chinuit să se sprijine în coate. 

— La tine cum a mers? 

Leon nu voia să vorbească despre Ria cu 
Brautigan. A ridicat din umeri. Brautigan avea o 
expresie nesuferită, de om beat. 

— Nu fi aşa, frăţioare. Omule. Prietene. 

Leon a dat iar din umeri. Chestia era că îi 
plăcea de Ria. A vorbi despre ea cu Brautigan era 
ca şi cum ar fi tratat-o ca pe un... public-ţintă. 
Dacă s-ar fi aflat în faţa Carmelei, i-ar fi spus aşa: 
„Simt că ea vrea să reuşesc. Ca şi când ar fi o 
mare reuşită pentru toată lumea, dacă ar fi să 
reuşesc. Dar am în acelaşi timp senzaţia că nu mă 
crede în stare”. Dar în faţa lui Brautigan n-a făcut 


decât să ridice din umeri, ignorând privirea lui 
îngustă, ca de şopârlă. S-a ridicat în picioare, şi-a 
tras pe el pantalonii şi s-a dus în biroul lui. 

Dacă petreceai suficient de mult timp în biroul 
tău din sediul Ale, ajungeai să cunoşti până la 
urmă pe toată lumea care lucra acolo. Carmela, 
care ştia tot, spunea tot, îl asigurase că toţi 
treceau pe la birou cel puţin o dată pe lună. Unii 
veneau de câteva ori pe săptămână. Aceştia aveau 
plante pe birou şi le plăcea să le ude cu mâna lor. 

Leon a ieşit la prânz cu fiecare dintre ei. Nu 
era uşor; într-unul din cazuri, fusese nevoit s-o 
roage pe Carmela să trimită un şofer de la agenţie 
să-i ia omului copiii de la şcoală (era una din 
acelea cu program scurt) şi să îi ducă acasă la 
bonă, doar pentru a-şi face loc în program. Dar 
mesele propriu-zise decurgeau foarte bine. Cei de 
la ALE s-au dovedit, fără excepţie, oameni 
incredibil de interesanţi. Desigur, toţi erau nişte 
monştri, genii narcisiste şi predispuse la accese de 
furie, dar, odată ce treceai peste asta, te aflai în 
faţa unor persoane care erau, în fond, al naibii de 
deştepte şi preocupate de o mulţime de lucruri. A 
cunoscut-o şi pe tipa care proiectase muşchiul ce 
îmbrăca podeaua Camerei de Zi. Era mai tânără 
decât el şi se trezise aterizând peste noapte, de la 
viaţa universitară mediocră pe care o ducea la 


colegiul Cooper Union, în mai multă bogăţie şi 
libertate decât şi-ar fi putut imagina. Avea o 
agendă întreagă cu oameni care doreau să-i 
sublicenţieze patentul, iar ea îşi petrecea zilele 
jucându-i pe degete, doar ca să vadă dacă aveau 
alte idei interesante pe care ea ar fi putut să le 
includă în următoarea prezentare în faţa unuia 
dintre puţinii norocoşi care se bucurau de atenţia 
unui monstru. 

Leon era unul din ei. Ăsta era motivul pentru 
care toţi acceptaseră să se întâlnească cu el. 
Păşise fără ştirea lui într-una dintre poziţiile de 
top ale agenţiei, datorită Riei, ocupând acum unul 
dintre fotoliile de agent al puterii la care aspirau 
toţi. Faptul că el habar nu avea cum ajunsese 
acolo sau ce urma să facă nu surprindea pe 
nimeni. Colegii săi de la Ale, de la primul până la 
ultimul, considerau tot ceea ce avea legătură cu 
monştrii din capsule o absolută şi misterioasă 
tragere la sorţi, la fel de previzibilă ca o cădere de 
meteoriți. Nu e de mirare că nu dădeau cu zilele 
pe la agenţie. 

De data asta Ria era îmbrăcată cu o altă 
pereche de blugi, unii tociţi şi peticiţi în genunchi. 
Purta o bluză lejeră, fluidă de mătase, uzată la 
cusături, şi avea părul legat la spate cu un batic 
decolorat, a cărui nuanţă semăna cu cea a 


trotuarului vechi din faţa birourilor Ale. I-a simţit 
bătăturile din palmă când au dat mâna. 

— Parcă eşti gata să te apuci de grădinărit, a 
spus el. 

— Tura mea la club, i-a răspuns. O să-mi 
petrec toată după-amiaza tunzând lămâii, îngrijind 
parcela de mentă şi castraveţii din solar. 

A zâmbit şi i-a făcut semn să stea pe loc. S-a 
aplecat şi a smuls un fir de verdeață de pe 
marginea potecii neîngrijite. Erau în Central Park, 
într-unul din locurile unde te simţeai ca într-o 
pădure virgină, nu într-o grădină artificială, 
transplantată în mijlocul oraşului. Ea a deşurubat 
capacul sticlei de apă şi a turnat peste planta 
semănând cu un fir de iarbă, frecând-o între 
arătător şi degetul mare ca să o curețe. Apoi a 
rupt-o în două şi i-a întins lui o bucată, iar pe 
cealaltă a dus-o la nas, apoi a mâncat-o, ronţăind 
şi încreţindu-şi nasul ca un iepure. El i-a urmat 
exemplul. Gust de lămâie, delicios şi înţepător. 

— Iarbă de lămâie, i-a zis ea. O afurisită de 
buruiană, desigur. Dar nu-i aşa că are un gust 
uimitor? 

El a aprobat. Aroma îi stăruia în gură. 

— Mai ales te gândeşti din ce e făcută - ploaie 
acidă, urină de câine, aer poluat, raze de soare şi 
ADN. Ce aromă neobişnuită a ieşit din toată supa 


asta dubioasă, nu crezi? 

Când s-a gândit, aroma i s-a părut mai puţin 
delicioasă. Şi i-a şi spus. 

— Îmi place ideea, i-a răspuns ea. Să creezi 
lucruri mari din gunoi. 

— În legătură cu jeptack-urile, a întrerupt-o el, 
pentru că se tot gândise la asta. 

— Da? 

— Voi sunteţi cumva utopici? încercaţi să 
faceţi o lume mai bună? 

— Când spui „voi”, te referi la oamenii care 
lucrează pentru Buhle? 

El a dat din umeri. 

— Eu sunt un pic cam utopică, recunosc. Dar 
nu aşa stau lucrurile. Ştii că Henry Ford a creat 
acele lagăre de muncă în Brazilia, „Fordiandia”, şi 
a instituit un cod strict de conduită pentru 
muncitorii de pe plantație? A interzis cocktailul 
local, caipirinha, şi l-a înlocuit cu Tom Collins, 
care, zicea el, era mai civilizat. 

— Şi vrei să spui că Buhle nu ar face asta? 

Şi-a legănat capul dintr-o parte în alta, 
reflectând. 

— Probabil că nu. Sau poate că da, dacă l-aş 
ruga eu. 

Şi-a acoperit gura ca şi cum ar fi făcut o 
mărturisire indiscretă. 


— Sunteţi - aţi fost - tu şi cu el...? 

Ea a râs. 

— Niciodată. E pur şi simplu o relaţie 
cerebrală. Ştii cum a făcut avere? 

I-a aruncat o privire plină de reproş. 

— OK, bineînţeles că ştii. Dar dacă tot ce ai 
citit este istoria oficială, vei crede că era doar un 
tip din domeniul financiar care a făcut nişte 
tranzacţii profitabile. Nu e deloc aşa. A jucat 
contra pieţei, a manipulat încrederea celorlalţi 
traderi luând poziţii nebuneşti, la cacealma, mai 
puţin atunci când se dovedea că nu era nici vorbă 
de aşa ceva. Nimeni nu putea să-l întreacă. Te 
putea convinge că eşti pe punctul de a pierde 
afacerea secolului sau că ai ratat-o deja, ori că mai 
aveai un pas până la marele câştig. Uneori, te 
convingea de ceva care era cât se poate de 
adevărat. Însă de cele mai multe ori era cacealma 
pură, lucru pe care îl descopereai abia după ce te 
angaja în tranzacţii în urma cărora el se alegea cu 
mai mulţi bani decât ai fi văzut în toată viaţa ta, 
iar tu rămâneai să-ţi tragi palme şi să te blestemi 
că ai fost aşa de fraier. Când a început să facă 
acelaşi lucru cu băncile naţionale, când a pus 
dolarul pe jar, a golit vistieria Fed-ului, ei bine, 
atunci am înţeles toţi că era cu adevărat ieşit din 
comun, că putea crea semnale care mergeau 


direct la creierul mic, fără nicio interpretare 
critică. 

— Înspăimântător! 

— O, da. Foarte. Într-o altă eră l-ar fi ars pe 
rug pentru vrăjitorie sau ar fi făcut din el omul 
care scoate inimile din piept cu un cuţit de 
obsidian. Dar ideea este că pe mine nu mă va 
putea păcăli. Niciodată. 

— Şi cum de eşti în viaţă să-i spui povestea? 

— Fiindcă îi place lucrul ăsta. Are un câmp de 
denaturare a realităţii care îi distruge peisajul 
intern. Asta îl împiedică să realizeze de ce anume 
are nevoie, ce vrea şi ce îl poate face nefericit. Îi 
sunt indispensabilă. 

Deodată l-a izbit un gând cumplit. Nu a spus 
nimic, dar ea trebuie să i-l fi citit pe faţă. 

— Ce este? Zi-mi. 

— Cum pot să ştiu că spui adevărul despre 
toate astea? Poate că te joci cu mine. Poate totul e 
o invenţie - echipamentele de zbor, totul. 

A înghiţit greu... 

— lartă-mă. Nu ştiu cum mi-a venit asta, pur şi 
simplu m-a lovit dintr-odată... 

— E o întrebare corectă. Iată o chestie care te 
va încuia de tot: de unde ştii că nu îţi spun 
adevărul şi în acelaşi timp mă joc cu tine? 

Au schimbat curând subiectul, râzând 


stânjeniţi. Până la urmă s-au aşezat pe o bancă din 
parc în apropierea familiei de urşi dansatori, pe 
care i-au urmărit cu nesaţ. 

Par aşa de fericiţi, a remarcat el. Asta mă face 
praf. Privindu-i, ai zice că dansul e pasiunea 
secretă a tuturor urşilor, iar ei trei sunt primii 
care au descoperit cum poţi să-ţi transformi visul 
în realitate. 

Ea n-a răspuns, a rămas cu ochii la cei trei 
uriaşi care se învârteau cu un soi de lunecare 
graţioasă şi nespus de veselă. Muzica, pe care un 
program electronic o modifica tot timpul în funcţie 
de dăruirea dansatorilor şi pentru a le spori 
plăcerea, era o zdrăngăneală în stilul pop, cu un 
staccato în ritmul un-doi/undoitreipatrucinci/un- 
doi, care îi făcea pe urşi să se clatine ca nişte 
beţivi. Parcă te uitai la o cutie plină cu căţeluşi, 
aşa erau de amuzanţi. 

Leon a simţit că tăcerea se prelungise. 

— Aşa de fericiţi, a repetat el. Asta e partea 
stranie. Nu e ca atunci când te uiţi la 
reprezentațiile cu elefanţi. În filmuleţele alea 
vechi elefanții arată atât de... cum să spun... 

— Resemnaţi, l-a ajutat ea. 

— Exact. Nu nefericiţi, dar aproape la fel de 
încântați să stea în echilibru pe o minge cât este 
un cal înhămat la plug. În schimb, urşii ăştia - 


uită-te la ei! 

— Dar observi că de ceva vreme nu se mai uită 
la ei nimeni altcineva? 

Observase şi el. Băncile din jurul lor erau 
goale. 

— Cred că e din pricină că sunt aşa de fericiţi, 
a sugerat ea. Îţi vine să le zici „Fugi cu ursul!” 

A surâs cu toţi dinţii la jocul de cuvinte, apoi a 
redevenit serioasă. 

— Vreau să zic, îţi dai seama că e posibil să 
creezi un urs al cărui creier să aibă ritmul muzicii 
ca sursă de satisfacţie, apoi să-i asiguri hrană 
suficientă şi melodii pe săturate şi să faci o astfel 
de familie de urşi dansatori să vieţuiască în 
preajma unor fiinţe omeneşti care merg la muncă, 
duc sacoşe de cumpărături, împing cărucioare cu 
bebeluşi, se giugiulesc pe bănci... 

Urşii se odihneau acum, tăvălindu-se pe spate, 
fericiţi, cu limbile atârnându-le băloase într-o 
parte. 

— Noi i-am creat, a recunoscut ea. Şi în cazul 
ăsta, tot împotriva recomandării mele. Nu prea 
excelează prin subtilitate. Dacă se vrea un 
comentariu social, atunci nu e decât un fel de 
baros din desene animate, cu un cap 
supradimensionat. Dar artistul se bucura de 
atenţia lui Buhle, fusese directorul general al 


uneia din companiile în care investise el şi era 
interesat de arta genomică în paralel cu cariera. 
Buhle a intuit că, dacă finanţează aşa ceva, va 
scoate de acolo o mulţime de  sublicenţe 
interesante, ceea ce s-a şi întâmplat. Dar uită-te 
unde am ajuns. 

S-a uitat. 

— Sunt aşa de fericiţi, a repetat. 

S-a uitat şi ea. 

— Urşii n-ar trebui să fie atât de fericiţi, a 
comentat. 

Carmela l-a salutat la fel de senină ca 
întotdeauna, totuşi ceva părea în neregulă. 

— Ce este? a întrebat-o el în spaniolă. 

Îşi făcuse un obicei din a-i vorbi în spaniolă, 
pentru că amândoi aveau nevoie să exerseze, dar 
şi pentru că era un fel de mic secret numai al lor. 

Ea a clătinat din cap. 

— E totul în regulă? 

Asta însemna de fapt „S-a închis 
şandramaua?” Se putea întâmpla şi în orice 
moment, fără preaviz. Era un lucru pe care el, la 
fel ca toţi ceilalţi, îl înţelegea. Banii care asigurau 
existenţa ei erau autonomi şi misterioşi, o forţă 
străină care era mai curând comportament 
emergent decât voinţă. 

Ea a clătinat din nou din cap. 


— Nu am calitatea să o spun, a zis. 

Asta l-a făcut să fie şi mai sigur că se alesese 
praful de şandrama, fiindcă nu-şi amintea să mai fi 
pomenit Carmela vreodată de calitatea ei. 

— Acum Chiar că m-ai pus pe jar, a mărturisit. 

Ea a făcut semn cu capul spre peretele din 
spate al biroului. Atunci a băgat de seamă cele trei 
haine atârnate în frumosul cuier de modă veche 
aflat lângă vechea poartă de templu care făcea 
trecerea din recepţie către birourile agenţiei Ale. 

Leon a trecut de sistemul de securitate şi a 
pornit pe coridorul dintre cele două rânduri de 
birouri, fiecare separat de vecinele sale prin pereţi 
groşi de sticlă, pe lângă spaţiile de lucru de pe 
mijloc, toate cufundate, ca de obicei, într-o linişte 
perfectă, ca un salon de restaurant în aşteptarea 
clienţilor care urmează să apară la masă. 

A aruncat o privire în Camera de Zi, dar nu 
era nimeni acolo, aşa că a început să verifice şi 
celelalte săli de conferinţe, care treceau prin toată 
gama de stiluri, de la super-conservatoare la 
absolut demente. 

I-a găsit în sala Ceile, care avea podeaua din 
scânduri negeluite, o vatră veche din piatră, ce te 
făcea să te simţi ca acasă, canapele cu un sistem 
ingenios, care semănau cu piesele fără arcuri din 
magazinele de vechituri, dar care erau dotate cu 


nişte senzori tactili şi, pe baza unui algoritm 
dirijat genetic, se adaptau la forma şi greutatea 
corpului, modificându-se constant pentru a te 
susţine, indiferent cum te aşezai pe ele, astfel 
încât puteai reînvia copilul din tine trântindu-te 
nepăsător pe perne, indiferent cât de bătrâne şi 
înţepenite îţi erau oasele. 

Pe canapeaua din camera Ceile se aflau 
Brautigan, Ria şi o femeie pe care nu o mai 
întâlnise până atunci. Ca vârstă, era undeva între 
Brautigan şi Ria, dar avea un aer fals şi încordat, 
de om care ştie că lumea nu o va lua în serios dacă 
ar lăsa o singură fărâmă de slăbiciune să străbată 
chiar şi printr-un singur por sau rid. Leon avea o 
oarece idee despre identitatea ei şi ea a confirmat- 
o de cum a început să vorbească. 

— Leon, a spus ea, mă bucur că eşti aici. 

Cunoştea vocea asta. Era vocea de la telefon 
care îl recrutase şi îl adusese la New York şi care 
îi zisese unde să se prezinte în prima zi de muncă. 
Era vocea lui Jennifer Torino, care era, tehnic 
vorbind, şefa lui. 

— Carmela mi-a povestit că de cele mai multe 
ori lucrezi la birou, aşa că speram ca astăzi să fie 
una din zilele în care treci pe-aici şi, deci, putem 
sta de vorbă. 

— Bună, Jennifer, a salutat-o el. 


Ea a dat din cap. 

— Ria. 

Îşi compusese o față de jucător de poker, 
indescifrabilă ca o lespede de granit. Ria, ca de 
obicei, în blugi şi tricou amplu din bumbac, dar de 
data asta îşi ținea pantofii în picioare şi picioarele 
pe pământ. 

— Salut, Brautigan. 

Brautigan a zâmbit larg, de parcă era 
dimineaţa de Crăciun. 

Jennifer evita să se uite în ochii lui şi îşi 
priponise privirea undeva dincolo de el, un truc pe 
care îl ştia şi el, şi i s-a adresat: 

— Ca o recunoaştere a muncii sale excelente, 
domnul Brautigan a fost promovat, începând de 
astăzi. Acum este Manager pentru Conturile 
Principale: 

Brautigan radia. 

— Felicitări, a rostit Leon, zicând în sinea lui 
„Ce muncă excelentă? Nimeni de la Ale nu a 
realizat obiectivul de bază al agenţiei în întreaga 
istorie a firmei!” Bravo ţie, a adăugat. 

Jennifer îşi ţinea privirea ţintuită cu răceală 
asupra acelui punct gol, dar sigur. 

— După cum ştiţi, ne-am zbătut să încheiem o 
afacere cu oricare din clienţii noştri principali. 

De-abia se abţinea să nu dea ochii peste cap. 


— Prin urmare, domnul Brautigan a întreprins 
un temeinic studiu asupra modului în care noi am 
abordat aceste conturi. 

A dat din cap către Brautigan, îndemnându-l 
să ia cuvântul. 

— E un dezastru, a început el. Total 
împrăştiat. Fără organizare ierarhică. Fără 
controale şi bilanţuri. Nici pic de ordine. 

— Nu te pot contrazice, a spus Leon, simțind 
încotro se îndrepta discuţia. 

— Da, a spus Jennifer. Tu nu eşti aici de foarte 
mult timp, dar am înţeles că ai examinat în detaliu 
structura organizaţională de la Ale, nu-i aşa? 

El a dat din cap că da. 

— Tocmai de aceea domnul Brautigan a cerut 
ca tu să fii în subordinea lui ca şef al cercetării 
strategice. 

A zâmbit subţire. 

— Prin urmare, felicitări şi ţie! 

I-a mulţumit sec şi s-a uitat spre Brautigan. 

— Ce înţelegi, deci, prin cercetare strategică? 

— Aaa, în mare parte ceea ce ai făcut până 
acum: să descoperi ce s-a făcut până în prezent, 
punând totul cap la cap, să propui structuri 
organizaționale care să ne facă mai eficienţi în 
proiectare şi implementare. Chestii la care te 
pricepi. 


Leon a înghiţit în sec şi a privit spre Ria. Nu 
se desluşea nimic pe faţa ei. 

— Eu nu pot să nu observ, a spus el, 
străduindu-se ca vocea să-i rămână absolut calmă, 
că nu ai menţionat nimic legat de... de clienţi. 

Brautigan a dat din cap, chinuindu-se să-şi 
acopere cu buzele dinţii ăia de cal pentru a-şi 
ascunde rânjetul. N-a reuşit. 

— Da, a recunoscut el, cam aşa e. Avem 
nevoie de cineva cu abilităţile tale care să facă 
ceea ce face el cel mai bine, iar ceea ce faci tu cel 
mai bine este... 

A ridicat o mână în aer. Brautigan s-a oprit. 
Toţi trei s-au uitat la el. A realizat brusc că îi avea 
pe toţi în puterea lui, chiar în acel moment. Dacă 
striga ei ar cădea toţi de pe scaune. Aşteptau să 
vadă dacă va răbufni sau dacă va accepta, cerând 
şi mai multe responsabilităţi. A făcut cu totul 
altceva. 

— A fost o plăcere să lucrez cu voi, a zis, 
întorcând spatele celui mai dulce şi călduţ loc de 
muncă pe care şi l-ar putea dori vreodată cineva. 
Şi-a luat odios şi buen suerte de la Carmela în 
drum spre ieşire şi s-a forţat să nu zăbovească pe 
lângă uşile de acces de la nivelul străzii, ca să 
vadă dacă nu aleargă cineva după el. 

Tipa de la agenţia imobiliară se uita la el ca la 


un nebun. 

— Niciodată nu veţi primi două milioane 
pentru apartament la situaţia de acum din piaţă, a 
declarat ea. 

Era o tânără cu simţ practic, de origine afro- 
americană, şi crescuse în Lower East Side, fapt pe 
care îl menţiona ostentativ în materialele 
publicitare: Un agent imobiliar din cartier, pentru 
o locuinţă în cartier. 

— Dar am plătit două milioane pentru el cu 
mai puţin de un an în urmă, a protestat Leon. 

Ipoteca de 80 la sută îl îngrijorase un pic, dar 
agenţia  garantase pentru el, aducând rata 
dobânzii la mai puţin de două procente. 

Ea a arătat cu mâna spre fereastra mare de pe 
colţul camerei, cu privelişte spre Strada Broome şi 
Strada Grand. 

— Numără câte anunţuri de vânzare se văd, l- 
a îndemnat. Vreau să fiu de partea dumitale. E o 
locuinţă frumoasă. Aş vrea să-l văd cumpărat de 
cineva ca dumneata, un om cumsecade, nu de un 
dezvoltator - a scuipat cuvântul ca pe un blestem - 
sau de un broker de apartamente corporatist care 
să-l închirieze cu săptămâna unor VIP-uri. Acest 
cartier are nevoie de oameni adevăraţi care 
trăiesc cu adevărat aici, înţelegi. 

— Deci vrei să spui că nu voi primi cât am 


plătit pentru el? 

I-a zâmbit cu afecţiune. 

— Nu, dragul meu, nu vei obţine cât ai plătit 
pentru el. Toate lucrurile pe care ţi le-au spus, 
atunci când ai băgat două milioane în casa asta, 
de genul „Nu se mai construieşte în Manhattan” şi 
„Zona este totul”, nu sunt decât minciuni. 

Faţa ei a devenit serioasă, compătimitoare. 

— Astfel de fraze sunt menite să te bage în 
panică, să te facă să-ţi pierzi capul şi să cheltuieşti 
mai mult decât crezi tu că merită. Asta ţine o 
vreme şi apoi toată lumea ajunge să plătească o 
ipotecă mult prea mare pentru o casă care nu e 
destul de mare sau, dimpotrivă, e prea mare, apoi 
bum! se prăbuşeşte piaţa şi totul se dezumflă ca 
un sufleu. 

— Nu îndulceşti deloc pastila, nu? 

Se dusese la ea la birou de cum părăsise 
sediul agenţiei. Preferând să ia metroul, să se suie 
într-un taxi sau să închirieze un jeptack. Intrase 
deja pe măsuri de austeritate, din primul moment. 
Creierul lui părea să aibă o listă gata întocmită de 
modalităţi de economisire, pregătită pe ascuns, ca 
şi cum ştia că această zi avea să vină. 

Ea a ridicat din umeri. 

— Pot să fac şi asta, dacă vrei. Putem să 
tărăgănăm în privinţa banilor şi aşa mai departe şi 


pot să te ţin de mână până depăşeşti cele şapte 
etape ale doliului. Fac asta des atunci când piaţa 
merge prost. Dar pari a fi genul de om care vrea 
să audă adevărul. S-o iau de la început? Sau, ştii, 
dacă vrei, te putem înregistra la două milioane sau 
chiar două virgulă doi, iar eu mă voi folosi de asta 
pentru a dovedi că un apartament este o 
superofertă la unu virgulă nouă. Dacă doreşti. 

— Nu, a spus el, şi a simţit că-l părăsea o 
parte din amorţeala aia furioasă. 

Îi plăcea femeia asta. Îl citise perfect. 

— Deci zi-mi, ce crezi că poţi obţine pe el? 

Ea şi-a pus pumnul sub bărbie şi privirile i s- 
au pierdut departe. 

— Tot eu am vândut apartamentul ăla, acum 
câţi ani, poate opt? Familiei care l-a avut înaintea 
ta. Am aruncat o privire atunci când ţi l-au vândut 
ție - s-au folosit de un alt broker, fiind genul de 
locuinţă pe care nu te deranjează s-o vinzi unui 
specialist în plasament corporatist. Eu nu fac asta, 
lucru pe care îl ştii. Dar am văzut atunci când s-a 
vândut. L-ai schimbat mult de atunci? 

El s-a simţit jenat. 

— Eu nu, dar cred că brokerul a făcut-o. L-am 
luat mobilat, cu chestii drăguţe. 

Ea a dat ochii peste cap elocvent. 

— Nu sunt niciodată chestii drăguţe. Chiar şi 


atunci când este vorba de cel mai bun showroom 
din oraş, tot nu sunt chestii drăguţe. Drăguţ este 
incompatibil cu corporatist. Inofensiv, în cel mai 
bun caz. 

A privit în sus, apoi la dreapta şi înapoi în jos. 

— Mă gândesc la ce reducere ar trebui făcută 
pentru felul în care va arăta locul, după ce se vor 
scoate toate de acolo. Mă gândesc la să zicem, un 
milion opt sute. Asta e o sumă la care cred că mă 
pot angaja. 

— Dar rămân doar cu 200.000 toţi banii, a 
spus el. 

Ochii ei căprui, expresivi, au aruncat o privire 
spre peretele de sticlă şi spre anunţurile pe care 
scria DE VÂNZARE. 

— Ei şi? S-ar zice că o să ieşi pe zero sau 
poate o să pierzi un pic la afacerea asta. Aşa este? 

El a dat din cap. Nu luase în calcul o pierdere, 
fie ea cât de mică. Dar, după ce ar plăti toate 
taxele şi impozitele... 

— Aş fi, probabil, în minus cu un procent sau 
două. 

— Şi ai banii? 

Detesta să vorbească despre bani. Un lucru de 
apreciat la Ria era faptul că nu vorbea despre bani 
- despre ce făcea cu banii, sigur, dar niciodată 
despre bani ca atare. 


— Tehnic, da, a răspuns el. 

— OK, sunt la fel de buni şi ăia tehnici. Deci, 
priveşte problema în felul următor: ai cumpărat o 
locuinţă, o locuinţă cu adevărat şi întru totul 
fabuloasă în Lower East Side, mai mare decât 
cinci apartamente obişnuite din New York. Ai 
locuit acolo timp de...? 

— Opt luni. 

— Aproape un an. Şi te-a costat unu la sută 
din preţul de piaţă pentru un astfel de 
apartament. Chiria ar fi fost de vreo unsprezece 
ori mai mare. Ţi-a ieşit în plus - a calculat în minte 
- vorbim despre 83 la sută. 

Nu şi-a putut ascunde expresia amărâtă. 

— Ce? a sărit ea. De ce faci mutre la mine? Ai 
spus că nu vrei să te duc cu zăhărelul, nu? 

— Nu, dar... îşi cobori vocea, străduindu-se să 
păstreze orice fel de văitat doar pentru el. Ei bine, 
am sperat să îmi iasă un profit din afacerea asta. 

— Pentru ce? a întrebat ea blând. 

— Ştii tu, scumpirea. Preţul proprietăţilor 
merge în sus. 

— Ai făcut ceva schimbări pentru ca locul să 
arate mai bine? 

Leon a clătinat din cap. 

— Deci nu ai făcut nicio muncă productivă, 
dar ai fi vrut să fii plătit oricum, nu? Te-ai gândit 


ce s-ar întâmpla cu societatea dacă am 
recompensa oamenii doar pentru ceea ce au, nu 
pentru ceea ce fac? 

— Eşti sigură că eşti broker imobiliar? 

— Am şi certificat. Şi îmi merge foarte bine. 

El a înghiţit în sec. 

— Nu mă aştept să facă bani fără niciun efort 
dar, ştii, tocmai mi-am dat demisia. Speram doar 
să obţin ceva bani ca să mă descurc până când 
găsesc altceva. 

Agenta a dat uşor din cap în semn de 
înţelegere. 

— Te aşteaptă vremuri grele. lar direcţia din 
care bate vântul pare să se schimbe din nou. 
Trebuie să-ţi ajustezi aşteptările, Leon. În cel mai 
bun caz acum poţi spera să pleci de acolo înainte 
de a mai plăti o rată din ipotecă. 

Îşi simţea pulsul zvâcnind când în maxilar, 
când în coapsă, în contrapunct. 

— Dar am nevoie de bani pentru... 

— Leon, a spus ea, cu tărie în voce. Te 
tocmeşti. Din seria negare, furie, tocmeală, 
depresie şi acceptare. Asta e cât se poate de 
sănătos, dar nu te ajută să-ţi vinzi apartamentul. 
lată două opţiuni: una, poţi să mergi la un alt 
agent imobiliar, poate la unul care îţi va spune tot 
ce îţi doreşti să auzi sau te va folosi doar ca să 


ridice preţul unui alt loc pe care încearcă să-l 
vândă. Doi, poţi să mă laşi să dau nişte telefoane 
şi voi vedea pe cine pot aduce la vizionări. Am o 
listă de oameni pe care mi-ar plăcea să-i văd 
locuind în acest cartier, oameni care m-au rugat 
să le caut o locuinţă potrivită. Locul în care stai tu 
este unic. Aş putea să te scap de el foarte repede, 
dacă mă laşi să-mi fac treaba. 

A început să frunzărească nişte hârtii. 

— Sigur, mai e şi a treia opţiune, adică poţi să 
te întorci în apartamentul tău şi să te prefaci că 
totul este perfect până când îţi zboară din cont 
încă o rată. Dar asta s-ar încadra la negare şi, 
dacă eşti deja la faza de tocmeală, înseamnă că ai 
depăşit primii doi paşi. Ce alegi, deci? 

— Trebuie să mă mai gândesc. 

— Bun plan! a spus ea. Aduc-ţi aminte, după 
tocmeală urmează depresia. Du-te şi cumpără-ţi 
un kil de îngheţată şi descarcă nişte filme 
siropoase. Fereşte-te de băutură, aia te dărâmă 
mai tare. Noaptea e un sfetnic bun, vino înapoi 
mâine-dimineaţă, dacă vrei. 

El i-a mulţumit cu răceală şi a ieşit în Lower 
East Side. La magazinul alimentar din cartier a 
descoperit surprinzător de multe sortimente de 
îngheţată, aşa că a cumpărat-o pe cea cu numele 
cel mai elaborat, plină de bucăţi de ciocolată, de 


combinaţii de arome împletite în spirale, şi a luat- 
o sus în apartamentul lui, care era atât de mare, 
încât au început să-i tremure genunchii când a 
descuiat uşa. Tipa de la agenţie avusese dreptate. 
Urma depresia. 

După o lună, Buhle i-a trimis o invitaţie. Era 
gravată cu laser pe o bucată de piele veche şi i-a 
fost predată de un mesager al cărui jeptack era 
atât de silențios că nici nu a observat că plecase 
până când nu a ridicat privirea să-i mulţumească. 
Apartamentul în care se mutase era închiriat cu 
săptămâna, la un preţ de cinci ori mai mare decât 
dacă ar fi făcut contract pe un an, dar care era 
oricum o parte mică din ce plătea în Lower East 
Side. Peste tot erau cutii pline cu lucruri de care 
nu se îndurase să se despartă şi acum se blestema 
de fiecare dată când mai scotea câte un flecuşteţ 
pe când scotocea după un costum potrivit. 

A renunţat să mai caute. În invitaţie se spunea 
„Cât de curând puteţi” şi oricum un multimiliardar 
nu avea să fie impresionat dacă se prezenta la 
interviu în costumul lui de firmă din colecţia 
anului anterior. 

Trecuse o lună şi nu-l căutase nimeni. Nu 
primise răspuns la niciuna din ofertele lui de 
design de produs, de servicii de marketing, R & D 
sau publicitate. S-a străduit să facă zilnic o 


plimbare în parc, să vadă urşii, pe motiv că era un 
spectacol gratuit şi care îi putea stimula 
creativitatea. Apoi a observat că de câte ori ieşea 
pe uşă îi zburau pumni de bani din buzunar, parcă 
se evaporau, risipiţi pentru mici „nevoi”, iar toate 
aceste cheltuieli, adunate, dădeau sume serioase. 
Centrul chibzuinţei din creierul lui începea să 
trimită semnale care îl umpleau de nelinişte de 
fiecare dată când se gândea să iasă din casă, aşa 
că nu mai plecase de zile bune. 

Acum însă trebuia să iasă. Într-una din cutii 
avea haine curate, nimic altceva decât jeanşi şi 
tricouri ponosite, dar pe vremuri erau haine 
ponosite care costaseră o mulţime de bani şi, 
oricum, erau mai bune decât cămăşile şi 
pantalonii scurţi pe care îi tot purta şi îi spăla în 
mica maşină de spălat la interval de câteva zile, 
când îşi aducea aminte. În ultima zi de muncă 
plătise două sute de dolari pe o tunsoare; acum 
părul îi crescuse şi îşi pierduse linia elegantă, aşa 
că nu-i rămânea decât să şi-l pieptene aranjându-l 
cum putea după duşul făcut în grabă. Şi-a pus 
pantofii de comandă, lustruindu-i pe pantaloni pe 
când ieşea din casă, aşa cum făcea tatăl lui când 
pleca la lucru, acolo, în Anguilla, un gest patetic 
de respect din partea unui om lipsit de aşa ceva. 
Dându-şi seama că l-a imitat, a scos un geamăt ca 


şi când ar fi încasat un pumn în burtă. 

Glanda chibzuinţei mai-mai să explodeze când 
a oprit un taxi şi a cerut să fie dus la heliportul din 
terminalul Gării Centrale. A eliberat brusc o 
asemenea cantitate de hormon al zgârceniei că a 
trebuit să se ciupească de braţ de câteva ori ca să- 
şi abată atenţia de la panica pe care i-o provoca 
gândul că risipea atâţia bani. Dar Buhle stătea 
tocmai în Rhode Island şi Leon nu avea chef să-l 
facă să aştepte. Ştia că atunci când trebuia să stai 
de vorbă cu banii, trebuia să te porţi ca ei - să ai 
aceeaşi impedanţă. Banii n-ar fi aşteptat ca el să ia 
trenul sau să călătorească cu metroul. 

A închiriat elicopterul folosind telefonul aflat 
be bancheta din spate a taxiului. Când era la Ale, 
o punea pe Carmela să-i organizeze toate lucrurile 
astea. Pe vremurile alea de mult apuse şi pierdute, 
avea şi bani, şi sprijin, mai mult decât în visele 
cele mai îndrăzneţe, şi nu puţine erau acum zilele 
când se întreba ce îl determinase să renunţe la 
ele. 

Elicopterul a forfecat aerul şi l-a ridicat pe 
Leon deasupra Manhattanului. Canioanele de oţel 
s-au întins sub el ca o machetă. Vacarmul 
motoarelor făcea imposibilă orice conversaţie, aşa 
că îl putea ignora pe pilot şi asta, cu o cordialitate 
care îi îngăduia să se pretindă, pentru câteva 


clipe, un şef puternic ce survola nonşalant ţara la 
bordul elicopterului. Urmau linia coastei, zburând 
peste şirurile înalte de centrale eoliene, peste 
locuinţe lacustre legănate de ape, surferi croindu- 
şi drum pe valuri, fâşii de teren curățate cu 
buldozerul şi acoperite cu diguri care se înălţau 
din pământ, semănând cu mormântul unui şarpe 
uriaş. 

Căştile cu care Leon îşi acoperise urechile 
transformau toate sunetele - ale mării, ale 
elicopterului, într-un fâşâit uniform, în care 
gândurile şi temerile lui păreau să amuţească 
pentru moment, acoperite parcă de zgomotul 
neîntrerupt. Pentru prima oară de când plecase de 
la Ale, vocile  cicălitoare şi  suspicioase 
conteniseră, iar Leon era singur cu sine. Era ca şi 
când fusese îndepărtat un ac uriaş ce i se înfipsese 
în piept. Avea o senzaţie de libertate, de lacrimi 
care stăteau să ţâşnească şi o minunată stare de 
obliterare, acum că încetase, chiar şi pentru o 
clipă doar, să tot încerce să înţeleagă care e rostul 
lui pe lume. 

Au aterizat pe o pistă specială a aeroportului 
din Newport, pe o latură a marelui X tăiat în 
pădurile dese - copaci tineri, devoratori de dioxid 
de carbon, împodobiţi extravagant cu ghirlande de 
plante căţărătoare şi cu muşchi. De cum s-au 


deschis uşile, nările i s-au umplut de aer tare, cu 
miros de ţărână, şi şi-a amintit de Camera de Zi, 
iar de acolo gândul i-a zburat la Ria. I-a mulţumit 
pilotului, o femeie, şi i-a strecurat un bacşiş, iar 
când a ridicat privirea a zărit-o pe Ria, ca şi când 
gândul lui ar fi chemat-o. 

Avea un început de zâmbet pe faţă, nesigur şi 
oarecum copilăresc, ca o fetiţă care aştepta să afle 
dacă îi mai este încă prieten. 

El i-a surâs, recunoscător că zgomotul elicei îi 
împiedica să vorbească. Ea i-a strâns mâna, iar 
palma ei era caldă şi uscată; şi-a urmat impulsul şi 
a îmbrăţişat-o. Era şi moliciune şi fermitate în 
trupul ei, o femeie între două vârste care se 
menținea în formă fără să fie obsedată de 
kilograme. Era primul contact fizic cu o fiinţă 
omenească de când plecase de la agenţie. Şi, aşa 
cum se întâmplase şi în elicopter, gândul ăsta nu l- 
a expus unor noi suferinţe - dimpotrivă, parcă 
alunga suferinţa, aşa că s-a simţit deodată mai 
bine. 

— Eşti gata? l-a întrebat ea când elicopterul se 
ridicase. 

— Un singur lucru numai. E vreun oraş în 
apropiere? Mi s-a părut că zăresc unul când 
aterizam. 

— Este unul mic. Era mai mare pe vremuri, 


dar nouă ne plac orăşelele. 

— Are şi magazin de bricolaj? 

I-a aruncat o privire plină de semnificaţii. 

— Ce cauţi, un topor, un rotopercutor? Vrei să 
te apuci de reparaţii? 

— Mă gândeam să-i duc o clanţă. 

S-a topit de râs. 

— Vai, o să-i placă asta. Da, o să găsim un 
magazin de bricolaj. 

Oamenii lui Buhle responsabili cu securitatea 
au verificat clanţa cu un detector radar şi cu un 
gaz cromatograf înainte de a-l lăsa să treacă. Ria l- 
a poftit într-o anticameră şi, cât a durat 
procedura, au sporovăit despre vreme şi despre 
problemele lui locative; ea avea însă grijă să-l tot 
plimbe prin cameră, schimbând de câteva ori 
unghiurile, până când el a întrebat: 

— Ce se întâmplă, mă scanează? 

— E un radar şi aici, înăuntru. Scanează tot 
corpul. Nu-ţi face griji, pe mine mă verifică aşa de 
fiecare dată când trec. Cred că te aşteptai la asta. 

Leon a ridicat din umeri. 

— Este cel mai puţin agresiv control de 
securitate la care am fost supus. 

— E meritul acestei încăperi, a explicat ea. 
Dimensiunile, culoarea. În mod obişnuit mesajul 
pe care îl transmite o astfel de verificare este fie 


„eşti un microb pe o lamă de laborator”, fie „nu 
meriţi osteneala, dar trebuie s-o facem”. Noi am 
ales o metodă puţin mai... drăgălaşă. 

Şi chiar că era o cămăruţă drăgălaşă, ca biroul 
unei mame singure care a transformat un colţ al 
casei într-un spaţiu potrivit în care să lucreze în 
secret la un roman. lar dincolo de ea se întindea 
un loc încântător. 

— E ca un campus universitar, a remarcat el. 

— Aş zice că s-au folosit materiale mai de 
calitate decât la construcţia unui campus, a 
strecurat ea, deşi se vedea că-i făcuse plăcere 
comparaţia. Dar ai dreptate, suntem cam 
cincisprezece mii de oameni aici. Un mic oraş. 
Sunt cafenele drăguţe, săli de sport şi de cinema. 
Trăiesc şi câţiva artişti, e şi o mică şcoală 
Waldorf... 

Aleile îngrijite şerpuiau printre clădiri diferite 
ca mărime, de la căsuțe la sedii mari de instituţii, 
toate având însă aspectul mai degrabă al unor 
centre de cercetare finanţate decât al unor blocuri 
de birouri. Oamenii din jur erau de toate vârstele, 
îmbrăcaţi obişnuit; treceau în perechi sau în 
grupuri, adânciţi în discuţii. 

— Cincisprezece mii? 

— Aici, la sediul central. Cei mai mulţi 
lucrează în domeniul medical. Avem multe alte 


proprietăţi, în toată lumea, în spaţii diferite de 
acesta. Dar încercăm să aliniem totul la 
standardele sediului central, cât se poate de 
repede. Este un sistem de lucru eficient. Rulajul 
de personal e foarte scăzut. De fapt, o dată la zece 
ani trebuie să-i trimitem pe oameni înapoi în lume 
pentru câte un an, doar ca să vadă cum se mai 
trăieşte. 

— Aşa faci şi tu? 

Ria i-a tras un pumn în braţ. 

— Chiar crezi că aş putea fi fericită aici? Nu, 
n-am locuit niciodată în campus. Fac naveta. Nu 
sunt un om de echipă. Dar e în regulă, ăsta e un 
loc unde şi singuraticii îşi găsesc drumul spre 
glorie. 

Acum mergeau pe iarbă, iar Leon a observat 
că arborii, nişte arţari roşii neobişnuit de mari, 
lipsiţi de supleţea de nuieluşă pe care o asocia cu 
specia respectivă, aveau suspendată în ramuri o 
pasarelă, ca în filmul cu familia Robinson, cu 
frânghii de care să te ţii şi cu mici platforme cu 
coşuri care se ridicau sau coborau pe scripeti. 
Oamenii care circulau grăbiţi pe deasupra 
capetelor se salutau veseli şi râdeau când trebuia 
să se înghesuie ca să treacă unii pe lângă alţii în 
direcţii opuse. 

— Chestia asta nu se demodează? a întrebat el 


ridicând din sprâncene pe când privea în sus spre 
pasarele. 

— Pentru anumiţi oameni, nu. Pentru anumiţi 
oameni, plăcerea oferită de aceste poduri 
suspendate nu dispare niciodată. 

Felul în care rostise „pentru anumiţi oameni” 
i-a amintit de felul cum spusese: „Urşii n-ar trebui 
să fie atât de fericiţi”. 

Leon a arătat înspre o bancă, de fapt un fel de 
fotoliu de nuiele împletit din răchită, frânghie şi 
sârmă. 

— Crezi că putem sta o clipă jos? Adică Buhle 
o să se supere pentru întârziere? 

A făcut un gest cu degetele ca şi când ar fi 
expediat ideea. 

— Buhle are programul lui. Dacă întârziem 
cinci minute, cineva îi va injecta în inbox ceva util 
şi interesant. Nu-ţi face griji. 

S-a aşezat pe banca aparent prea fragilă şi 
fantezistă ca să susţină greutatea unui adult, dar 
ea a bătut cu palma pe locul de alături, invitându-l 
să se aşeze, şi, când a făcut-o, banca n-a părut 
deloc să cedeze. Fusese foarte bine construită de 
cineva care ştia ce face. 

— Bun, spune-mi acum ce se întâmplă, Ria. M- 
ai întâi l-ai susţinut pe Brautigan când mi-a săltat 
slujba şi m-a exilat în Siberia - cu un gest a oprit-o 


să intervină şi aşa a constatat că mâna îi tremura, 
la fel ca pieptul, zgâlţâit de o furie stăpânită şi pe 
care nu îndrăznea s-o recunoască. 

— Ai fi putut să opreşti totul cu un singur 
cuvânt. Voi, aghiotanţii zeilor din capsule, sunteţi 
monarhii absoluţi la Ale. Ai fi putut să le ceri să-l 
jupoaie pe Brautigan, să-i argăsească pielea şi să- 
ţi facă cizme din ea, şi chiar el ar fi fost cel care ți- 
ar fi luat măsurile. Dar i-ai lăsat să procedeze cum 
au vrut. Şi acum iată-mă, ministru fără portofoliu, 
urmând să fac ceva ce l-ar face pe Brautigan să 
explodeze de entuziasm, adică să-l cunosc 
personal pe unul din Cei Mari, în capsula lui. Pe 
un om pare ar putea ajunge să trăiască o mie de 
ani, dacă totul decurge conform planului, care e o 
țârâia sine, suverană şi inviolabilă. Şi vreau să te 
întreb doar atât: de ce) De ce toată secretoşenia 
asta, de ce atâtea ocolişuri şi pauze ciudate? De 
ce? 

Ria a aşteptat să treacă pe pasarela de 
deasupra un grup de studenţi adânciţi într-o 
discuţie despre  teleomeri, care, cu larma 
glasurilor şi lipăitul tălpilor goale, serveau ca 
pretext pentru prelungirea tăcerii. Pulsul lui Leon 
zvâcnea, iar subţiorile i s-au umezit brusc la 
gândul ar fi putut pur şi simplu să pună între ei o 
bulă de irealitate, iluzia acceptată de amândoi că 


totul era normal, indiferent ce ar fi însemnat 
normalitatea asta. 

— Of, Leon, îmi pare rău. Aşa e obiceiul pe aici 
- anumite lucruri sunt greu de rostit în Utopia. 
Până la urmă ajungi să vorbeşti aiurea. Ştii, se 
consideră că e ceva brutal să distrugi grădinile 
oamenilor şi să le arăţi că sunt şerpi acolo. Bine, 
deci, am să spun lucrurilor pe nume. Îmi place de 
tine, Leon. Angajatul obişnuit al unei agenţii ca 
Ale este o nesecată fântână fermecată, care 
încearcă să ghicească ce ar putea să-şi dorească 
ceilalţi. Suntem în contact cu ei de zeci de ani, cu 
cei creativi, cu cei importanţi, cei care au reuşit să 
treacă de filtre şi de filtrele din spatele filtrelor. Îi 
cunoaştem bine. Ceea ce făceai tu era diferit. 
Imediat ce te-au angajat la Ale, ţi-am alcătuit un 
dosar. i-am văzut activitatea din timpul studiilor 
postuniversitare. 

Leon a înghiţit un nod. CV-ul lui punea accent 
pe note, nu pe proiectele finale. Aşa că n-a spus 
nimic despre ele. 

Şi ne-am zis, uite, în sfârşit, ceva deosebit, 
poate că el are o casă potrivită pentru clanţa 
noastră. Dar ştiam ce avea să se întâmple dacă 
erai lăsat să urmezi cursul obişnuit la agenţie: te- 
ar fi îndoit şi modelat şi transformat sau te-ar fi 
distrus. Facem şi noi aşa şi încă destul de des. 


Aducem un tânăr promiţător, îl supunem temutei 
culturi organizaționale Buhle, o cultură cu care el 
nu se potriveşte deloc, şi atunci fie fuge mâncând 
norii, fie... se adaptează. E mai rău când rezultatul 
e cea de-a doua variantă. Aşa că ne-am îngrijit să 
ai o zână bună căţărată pe umărul drept, ca să 
contrabalanseze demonul de pe umărul stâng. 

S-a oprit brusc, cu o strâmbătură, şi s-a pocnit 
peste frunte. 

— Hai că am început iar cu eufemismele. 
Obicei prost. Dar tu înţelegi ce vreau să spun. 

— Prin urmare ai lăsat să mă dea la o parte... 

A luat o figură solemnă. 

— Ne-am gândit că n-o să rezişti mult pe post 
de băgător în seamă. Ne-am dat seama că o să 
pleci de acolo. 

— Şi că o să puteţi să mă angajaţi voi. 

— Ei, noi puteam să te angajăm oricând. 
Puteam să cumpărăm agenţia cu totul. Oricum Ale 
ni te-ar fi cedat - îţi aminteşti ce ziceai despre 
Brautigan, că puteam să facem cizme din el? Se 
aplică în toate cazurile. 

— Prin urmare mă voiaţi ca să fac... ce? Să 
deschid drumuri prin pustiu? 

— Acum ai început tu să foloseşti eufemisme. 
E molipsitor! Hai să intrăm. 

I-au dat să îmbrace un combinezon de unică 


folosinţă ca să pătrundă în inima imperiului Buhle. 
Mai întâi a trecut printr-o pereche de uşi duble şi 
aerul steril, uşor presurizat i-a ciufulit părul pe 
când intra. Clădirea era scundă, din cărămidă 
maronie obişnuită, şi nu avea ferestre. Ar fi putut 
fi o staţie de purificarea apei sau un depozit de 
mărfuri. Interiorul era îmbrăcat cu gresie solidă, 
nuanțele predominante erau cele de roşu şi de 
cafeniu în partea de jos, făcând pereţii să semene 
cu interiorul unui cuptor de ceramică. Înăuntru 
era linişte; o pereche de paznici în haine 
obişnuite, arătând foarte vigilenţi, au stat cu ochii 
pe ei cât şi-au îmbrăcat costumele de unică 
folosinţă, nişte combinezoane largi din material 
microporos, cu vizoare de plastic. Fiecare avea un 
mic sistem autonom de recirculare a aerului, 
alimentat de o canistră prinsă la articulaţia 
pumnului, iar când un paznic l-a ajutat, amabil, să 
deschidă valva, Leon a observat că erau nişte 
jeturi deştepte care reuşeau să dezaburească 
vizorul fără să producă o senzaţie de uscăciune a 
ochilor. 

— Crezi că e de ajuns atât, Ria? a întrebat 
paznicul mai înalt dintre cei doi. 

Era îmbrăcat ca un student care fusese invitat 
de prietenă să ia masa cu familia ei: pantaloni 
eleganţi, puţin şifonaţi la manşete şi cămaşă de 


bumbac cu mâneci scurte, frumos călcată, care îi 
scotea în evidenţă pieptul, bicepşii şi grumazul cu 
musculatură puternică. 

Ria s-a uitat la canistră, ridicând-o în dreptul 
vizorului. 

— Da, treizeci de minute sunt suficiente, a 
răspuns. Mă îndoiesc că ne va acorda mai mult! 

Întorcându-se spre Leon, a adăugat: 

— Cred că toată chestia asta cu rezerva de aer 
e mult exagerată. Dar are avantajul că nu lasă 
întâlnirile să se prelungească prea mult. 

— Pe unde se face evacuarea? s-a interesat 
Leon, răsucindu-se în costum. Adică, bineînţeles 
că scopul e să-mi ţin microbii departe de... Buhle, 
a continuat după ce a înghiţit un nod, fiindcă era 
prima oară când rostea numele ca să numească 
persoana, nu un concept, şi fiindcă era conştient 
că acea persoană era foarte aproape. 

— Pe aici, i-a răspuns, arătându-i un balonaş 
care îi creştea la ceafă. Te umfli, puţin câte puţin, 
până când ajungi să arăţi ca omuleţul Michelin. 
Glumesc, l-a liniştit ea strâmbându-se. Dacă vii 
des pe aici poţi să capeţi un costum permanent. 
Mult mai puţin stânjenitor. Dar lui Buhle îi 
convine aşa. 

L-a condus printr-un coridor unde se aflau 
încă mai mulţi oameni, şi ei îmbrăcaţi în 


combinezoane de unică folosinţă sau în costume 
aparent permanente, doar că acestea erau mai 
strânse pe corp, irizate şi arătoase. 

— Serios? s-a mirat Leon, încercând să ţină 
pasul cu ea. Mie locul ăsta îmi inspiră mai degrabă 
atributul „elegant” decât „stânjenitor”. 

— Mă rog, este elegant, desigur, dar de 
cealaltă parte a ecluzei pneumatice; însă acum 
suntem în interiorul corpului lui Buhle. 

I-a surprins expresia de uimire şi a zâmbit. 

— Nu, nu e o ghicitoare. Tot ce se află de 
această parte a ecluzei e corpul lui Buhle. Aici 
sunt plămânii, aparatul circulator şi sistemul 
limbic. O fi capsula locul unde se află carnea lui, 
dar toate astea ţin în funcţiune capsula. Tu eşti un 
uriaş corp străin care se afundă în țesuturile lui. E 
un lucru intim. 

Au trecut printr-o altă serie de uşi, iar acum se 
aflau aproape singuri într-o încăpere de mărimea 
sălii de baschet a unei universităţi. Celelalte 
câteva persoane stăteau la distanţă mare de ei. Ea 
vorbea foarte încet, aşa că ela trebuit să se aplece 
spre ea ca să audă ce spune. 

— Când eşti afară şi îi vorbeşti lui Buhle 
printr-una din numeroasele lui tentacule, aşa cum 
fac eu, sau chiar la telefon, el e cel care are toată 
puterea din lume. E un gigant. Dar aici, înăuntrul 


trupului său, este foarte, foarte slab. De aici şi 
costumele, ca să restabilească echilibrul pe 
terenul de joc. Toate sunt iluzii şi simbolistică. Şi 
asta e doar Baza 1, sistemul pe care l-am încropit 
după ce Buhle a avut... accidentul. Acum e în 
construcţie Baza 2, la vreo opt kilometri de aici şi 
la aproape un kilometru adâncime. Când va fi 
gata, se va săpa un tunel prin care va fi 
transportat acolo fără a vătăma măcar pielea de 
pe trupul atât de vast al lui Buhle. 

— Nu mi-ai spus ce fel de accident a avut, cum 
a ajuns aici. Credeam că a suferit un accident 
cerebral sau... 

Ria a scuturat din cap, iar țesătura 
microporoasă a foşnit uşor. 

— Nimic de genul ăsta. 

Erau acum la celălalt capăt al vastei încăperi, 
îndreptându-se spre uşi. 

— La ce serveşte sala asta imensă? 

— E o rămăşiţă din planul iniţial al acestui 
nivel, când aici se afla departamentul de cercetare 
biotehnologică. Pe atunci era folosită pentru 
şedinţele cu tot personalul, uneori se ţinea şi câte 
un mic simpozion. Acum a devenit prea mare. 
Protocolul de securitate cere să nu se afle mai 
mult de zece persoane simultan în nicio încăpere. 

— A fost un asasinat? a întrebat el fără să stea 


pe gânduri, la fel de iute cum ai dezlipi 
leucoplastul de pe o rană. 

Din nou foşnetul ţesăturii. 

— Nu. 

Ea a pus mâna pe bara fixată pe uşă, pregătită 
să treacă în camera următoare. 

— Începe să mi se cam facă frică, Ria, a 
mărturisit el. Nu cumva vânează oameni sau ceva 
de genul ăsta? 

— Nu, i-a răspuns, şi n-a fost nevoie să-i vadă 
faţa ca să-şi dea seama că zâmbeşte. 

— Sau poate are nevoie de vreun organ? Nu 
cred că am un tip de sânge foarte rar şi trebuie să 
ştii că nici nu m-am îngrijit prea mult de... 

— Leon, dacă Buhle ar avea nevoie de un 
organ, i l-am confecţiona noi aici. L-am produce 
cam în patruzeci de ore, curat şi fără cusur. 

— Vrei să spui, deci, că n-o să fiu vânat, nici 
privat de organe? 

— Gradul de probabilitate e foarte redus, i-a 
răspuns ea şi a împins în uşă. 

Era mai întuneric în încăperea în care au 
pătruns, lumina era slabă, de parcă ar fi venit de 
la nişte lumânări, iar din podea venea o vibraţie 
ritmică, sfârr, sfârr. 

— E respiraţia lui, a explicat Ria. Sistemele 
filtrante sunt aici, dedesubt. 


A indicat cu vârful pantofului spre conturul 
unui cămin de vizitare din podea. 

— Sistemul circulator este deasupra capului, a 
adăugat, iar Leon şi-a dat capul pe spate, privind 
grilajul care acoperea tavanul şi în spatele căruia 
se vedeau nişte şanţuri care adăposteau 
mănunchiuri ordonate de cabluri. 

Încă un set de uşi, o altă cameră rece şi 
întunecoasă, aceasta cufundată aproape complet 
în tăcere, şi încă o uşă în capăt, ermetică, şi la 
intrare un paznic în haine obişnuite; o cameră 
laterală cu uşă de sticlă, prin care se vedeau o 
mulţime de oameni cu ochii aţintiţi pe nişte 
ecrane. Paznicul, o femeie, avea un pistol ţinut 
onest la vedere, cu patul voluminos prins pe şold 
cu arici. 

— E acolo, înăuntru, nu-i aşa? a întrebat Leon 
arătând spre uşa ermetică. 

— Nu, nu! E aici. Ne aflăm înăuntrul lui. Să nu 
uiţi asta, Leon. El nu este substanţa din capsula de 
acolo. Într-un anumit sens, ai pătruns în trupul lui 
de când ai coborât din elicoper. Reţeaua lui de 
senzori se întinde în exterior până la heliport; la 
fel ca vârful firelor de păr de pe gât, simte adierile 
care suflă în apropierea sa. Acum te-ai strecurat 
înăuntrul lui şi te afli chiar aici, în inimă sau în 
ficat. 


— Sau în creier. 

Atunci s-a auzit o voce, venind de 
pretutindeni, caldă şi bine dispusă: 

— Se face prea mult caz de creier. 

Leon s-a uitat spre Ria; ea şi-a dat elocvent 
ochii peste cap din spatele vizorului. 

— Sunet masterizat, l-a lămurit ea. O 
şmecherie... Buhle... 

— Stai, a întrerupt-o Buhle. Aşteaptă. E un 
lucru important ăsta, se face prea mare caz de 
creier. Vechii egipteni credeau că rolul lui e să 
răcească sângele, ştiaţi? 

A râs, un soi de sforăit care lui Leon i s-a 
părut că izvorâse chiar din trupul lui, de undeva 
din vintre, şi urcase prin trunchi, o senzaţie foarte 
plăcută şi foarte pătrunzătoare. 

— Inima, credeau ei, inima este locul unde 
sălăşluieşte eul. Mă uimea lucrul ăsta. N-ar fi 
trebuit oare să considere eul lucrul ăla dintre 
organele auzului, din spatele organelor văzului? 
Dar ăsta e doar creierul care se ţine de şotii, 
servindu-mi explicații. Credem că sediul 
incontestabil al eului este creierul pentru că el 
deja ştie că este sediul şi nu poate concepe că 
lucrurile ar sta altfel. Când creierul gândea că 
locul eului este în piept, era foarte mulţumit să 
raţionalizeze şi ideea asta: Bineînţeles că eul se 


află în piept, doar acolo simţi tristeţea şi bucuria, 
simţi când eşti sătul sau flămând... 

Creierul, pffui, creierul! 

— Buhle, intrăm acum, l-a anunţat Ria. 

Sora-paznic de lângă uşă părea că auzise din 
conversaţie doar spusele lor, dar nu le dăduse 
importanţă. S-a tras într-o parte şi, când Leon a 
trecut pe lângă ea, a dat din cap întâi aproape 
imperceptibil, apoi mai tare. El i-a răspuns la fel şi 
pe urmă s-a grăbit s-o ajungă din urmă pe Ria, 
care aştepta în ecluza pneumatică. Uşa dinspre 
exterior s-a deschis şi, pentru un moment, s-au 
lipit unul de celălalt, iar el s-a simţit străbătut de o 
dorinţă năvalnică, nebunească, toată această stare 
de excitație izvorând dintr-un alt loc unde ar fi 
putut sălăşlui eul... Apoi uşa exterioară s-a deschis 
cu un fâşâit şi a dat cu ochii de Buhle - încerca să 
nu uite ce-i spusese Ria, că nu ăsta era Buhle, că 
Buhle era peste tot, cu toate astea el simţea că 
acum se afla în faţa lui. 

Capsula lui Buhle era surprinzător de mică, nu 
mai încăpătoare ca un sarcofag în care era depus 
în cavoul său un egiptean din Antichitate. S-a 
străduit să nu privească înăuntru, dar nu s-a putut 
abţine. Omuleţul zbârcit şi veştejit care plutea în 
capsulă era străbătut de o mie de fibre optice care 
dispăreau în pielea lui goală prin orificii cât vârful 


de ac. Mai erau şi tuburi: în marile vase de sânge 
din vintre, în burtă, printr-o mică valvă fixată în 
încreţitura unei cicatrice, în nas şi în ureche. 
Capul chel era turtit într-o parte, ca un dovleac 
care creştea pe răzor fără să-l vadă soarele pe 
toate părţile; pe partea turtită nu avea piele, se 
vedea osul alb, o plasă metalică fină şi mult ţesut 
cicatrizat, coagulat şi aspru. 

Ochii îi erau ascunşi în spatele unor ochelari 
subţiri de protecţie, care s-au deschis ca 
diafragma unui aparat foto când s-au apropiat şi 
de după lentile arătau nefiresc de strălucitori, 
lustruiţi ca nişte bile, înfundaţi în orbitele care 
păreau... Din dosul tuburilor care serveau ca nări, 
gura s-a căscat într-un zâmbet, dezvelind dinţi 
îngrijiţi şi albi ca în reclamele la pastă de dinţi, iar 
Buhle li s-a adresat: 

Bun venit în ficat! Sau în inimă. 

Lui Leon i-au rămas în gât cuvintele pe care le 
pregătise. Glasul era cel pe care îl auzise în 
încăperea exterioară, cald şi prietenos, glasul unui 
om în care te puteai încrede, care putea avea grijă 
de tine. A început să se pipăie şi să scotocească 
prin combinezon. 

— V-am adus o clanţă, a zis, dar nu reuşesc să 
ajung la ea. 

Buhle a râs, nu chicotitul pe care îl auzise mai 


devreme, ci de-a dreptul un hohot, care a făcut 
tuburile să se umile şi fibrele optice să se 
răsucească. 

— Fantastic! a exclamat. Ria, omul ăsta e 
fantastic. 

La auzul complimentului, Leon a simţit că îi 
iau foc vârfurile urechilor. 

— E bun, a încuviinţat ea. Şi a bătut drum 
lung ca să răspundă invitaţiei tale. 

— Vezi cum îmi aminteşte de responsabilităţi? 
Luaţi loc, amândoi. 

Ria a împins mai aproape două fotolii şi Leon 
s-a aşezat într-unul din ele, simțind cum se 
ajustează fără zgomot la greutatea corpului său. 
Imediat s-a desfăcut o mică oglindă, apoi alte 
două, plasate la unghiuri diferite sub prima, iar el 
s-a trezit uitându-se în ochii lui Buhle, uitându-se 
la faţa lui reflectată în oglinzi. 

— Leon, i s-a adresat Buhle, povesteşte-mi 
despre proiectul tău de absolvire, cel care ţi-a 
adus nota cea mai mare din anul tău. 

Calmul fragil al lui Leon s-a spulberat. A 
început să transpire. 

— Nu-mi place să vorbesc despre asta, a 
recunoscut. 

— Te face să te simţi vulnerabil, ştiu. Dar nu e 
aşa rău să fii vulnerabil. Uite, eu, de pildă. 


Credeam că sunt invincibil. Credeam că pot să 
construiesc sau să distrug lumea după bunul meu 
plac. Credeam că înţeleg cum funcţionează mintea 
omenească. Şi cum încetează să funcţioneze. Şi 
apoi, într-o bună zi, la Madrid, pe când stăteam în 
salonaşul apartamentului de hotel, discutând cu o 
veche prietenă şi mâncând nişte griş cu lapte, 
prietena mea a pus mâna pe carafa grea de argint 
în care fusese servită cafeaua, s-a repezit la mine, 
m-a trântit la pământ şi a început să mă izbească 
metodic cu ea în cap, ca să-mi scoată creierii. 
Cântărea cam un kilogram şi jumătate carafa, fără 
a mai pune la socoteală şi cafeaua, care frigea, şi 
a reuşit să mă izbească de trei ori până au 
imobilizat-o şi au dus-o de acolo. Totuşi, acele trei 
lovituri... 

I-a privit insistent. 

— Sunt om bătrân, a continuat. Oasele îmi 
sunt bătrâne, la fel şi țesuturile. Prima lovitură mi- 
a crăpat ţeasta. A doua a spart-o. După cea de-a 
treia mi-au pătruns fragmente de os în creier. La 
sosirea ambulanţei eram în moarte clinică de 174 
de secunde, cu o marjă de câteva secunde. 

Leon nu era sigur dacă bătrânul din capsulă 
terminase de vorbit, dar povestea părea încheiată. 

— De ce? a întrebat, rostind cele două cuvinte 
care îi stăruiau în minte. 


— De ce ţi-am povestit asta? 

— Nu. De ce a vrut vechea ta prietenă să te 
omoare? 

Buhle a surâs. 

— Ah, mă tem că am meritat-o. 

— O să-mi spui şi de ce? 

Surâsul relaxat a dispărut brusc de pe faţa lui 
Buhle. 

— Nu, cred că n-o să-ţi spun. 

Leon şi-a dat seama că respira aşa greu, căi 
se aburea vizorul, cu tot jetul de aer care avea 
menirea să-l menţină uscat. 

— Buhle, scopul poveştii a fost să-mi arate cât 
de vulnerabil eşti tu şi să mă facă să-ţi spun şi eu 
povestea mea. Dar din ce ai povestit nu reiese că 
eşti vulnerabil. Ai fost adus până în pragul morţii, 
dar ai supravieţuit, ai devenit mai puternic, te-ai 
transformat în acest - şi a arătat cu mâna în jur - 
acest trup, acest gigant monstruos, mare cât un 
oraş. Eşti cam tot atât de al dracului de vulnerabil 
ca Zeus. 

Ria a râs încet, dar fără s-o ascundă. 

— Ţi-am spus eu, a făcut ea către Buhle. E 
tare. 

Partea de jos a feţei lui Buhle s-a încleştat ca 
un pumn şi registrul zgomotelor care veneau de la 
aparatele din jur s-a schimbat cu o jumătate de 


ton. Apoi a zâmbit, un zâmbet forţat, vizibil 
artificial chiar şi pe acea epavă de faţă. 

— Am avut o idee, şi anume că multe dintre 
problemele lumii ar putea fi rezolvate cu o 
atitudine pozitivă. Petrecem prea mult timp 
făcându-ne griji pentru situaţii înspăimântătoare 
care se întâmplă foarte rar în viaţă: copii răpiți, 
terorişti care aruncă oraşe în aer, furturi 
intelectuale care ruinează afacerile, clienţi furioşi 
care câştigă despăgubiri uriaşe în urma unor 
procese puţin probabile. Toată frica asta care ne 
face să fim laşi, să ne scăpăm pe noi în aşternut, 
să ne frângem mâinile. 

Vocea lui Buhle urca şi cobora ca aceea a unui 
preot şi Leon făcea eforturi să nu se legene odată 
cu el. 

— Şi în timpul ăsta neglijăm ce este mai 
probabil să se întâmple: accidente de circulaţie, 
prăbuşiri cuul, înec în cadă. 

E ca şi când mintea e făcută să se gândească 
la scenarii groteşti şi să ignore probabilul. 

— Spune totul până la capăt, l-a îndemnat Ria. 
Discursul e minunat, dar nu răspunde la întrebare. 

S-a holbat la ea în oglindă. Bilele de marmură, 
în plasa lor de vase de sânge sparte şi de pânze de 
păianjen roşiatice semănau cu ochii unui demon. 

— Mintea omenească are preferinţe pentru 


lucrurile nepotrivite. Dar asta se poate corecta. 

Entuziasmul din vocea lui era aproape 
palpabil. 

— Imaginaţi-vă un produs care te ajută să 
simţi ceea ce ştii deja. Imaginaţi-vă că oricine ar 
auzi sloganul „Loto: joci şi câştigi” ar înţelege pe 
loc că asta e o tâmpenie. Că, statistic, şansele de a 
câştiga la loto cresc sensibil dacă îţi cumperi un 
bilet de loterie. Imaginaţi-vă că oamenii cărora li 
se vorbeşte despre războiul contra terorismului ar 
cădea pe spate de râs sau că pieţele de capital ar 
funcţiona pe baza evaluării realiste a riscului, şi 
nu pe invidie, panică şi lăcomie. 

— În cazul ăsta, ai fi mult mai sărac, a 
remarcat Ria. 

Buhle şi-a dat teatral ochii peste cap. 

— Interesantă viziune, a spus Leon. Dacă ar 
exista un tratament pentru asta, l-aş urma şi eu. 

Ochii s-au mutat asupra lui, l-au sfredelit 
aprig. 

— Exact asta este problema. Singurii oameni 
care l-ar urma sunt cei care nu au nevoie de el. 
Politicienii şi  traderii şi pariorii ştiu cum 
funcţionează probabilitatea, dar mai ştiu că 
oamenii pe spinarea cărora ajung ei graşi şi 
fericiţi nu o înţeleg câtuşi de puţin, prin urmare ei 
nu-şi pot permite să fie raţionali. Problema are, 


deci, un singur răspuns. 

— Urşii, a strigat Leon. 

S-a auzit râsul Riei. 

— Nenorociţii de urşi, a întărit Buhle, pe un 
ton atât de obosit, de sătul de lume, încât lui Leon 
îi venea să-l strângă în braţe. Da. Nu ne puteam 
permite să lăsăm acest instrument de reformare a 
societăţii pe mâna celor care erau dispuşi să-l 
utilizeze. Aşa că... 

— L-am transformat într-o armă, a completat 
Ria. 

— A cui poveste e asta? 

Leon simțea că începe să-l strângă 
combinezonul în zona picioarelor. Gazele evacuate 
prin valvă îl transformau într-un balon. Şi avea 
nevoie să meargă la baie. Dar nu voia să plece de 
acolo. 

— Adică l-aţi administrat oamenilor? 

— Leon, a rostit Buhle cu reproş, de parcă ar 
fi zis: „Nu ne pretăm noi la aşa ceva”. Oamenii 
aceia au fost de acord să se supună unei cercetări 
medicale. Şi rezultate. Au încetat să mai alerge de 
colo-colo ţipând: „Cade cerul peste noi, cade cerul 
peste noi!” şi au devenit - zen. Fericiţi, dar 
păstrând o atitudine calmă, sobră chiar. Puii 
zăpăciţi prefăcuţi în controlori de trafic cu ochi de 
cremene. 


— Şi cea mai bună prietenă a ta ţi-a zdrobit 
creierii fiindcă... 

— Fiindcă, a continuat Buhle, vorbind subţire, 
ca Mickey Mouse, „ar fi lipsit de etică să 
producem la scară industrială pentru publicul 
larg”. 

Ria stătea aşa de nemişcată, că Leon aproape 
uitase de prezenţa ei. Şi-a mutat greutatea 
corpului de pe un picior pe altul. 

— Cred că nu mi-ai spus toată povestea. 

— Eram gata să-l lansăm ca tratament 
împotriva anxietăţii. 

— Şi? 

Ria s-a ridicat brusc. 

— Te aştept afară. 

A ieşit fără să mai spună o vorbă. 

Buhle a dat iar ochii peste cap. 

— Cum să-i faci pe oameni să ia medicamente 
împotriva anxietăţii? Dar un număr foarte mare de 
oameni? Vreau să zic dacă ţi-aş încredința ţie 
acest proiect, cu un buget pentru implementare... 

Leon era sfâşiat între dorinţa de a alerga după 
Ria şi a rămâne în compania hipnotică a lui Buhle. 
A dat din umeri. 

— Aş proceda aşa cum se face cu orice 
medicament nou. Aş umbla la protocolul de 
diagnostic, aş mări numărul de persoane potenţial 


afectate. Aş stârni agitaţie în media pe tema 
epidemiei de anxietate. E simplu. Frica vinde. O 
epidemie de frică? lisuse, asta ar fi prea uşor. 
Mult prea uşor. Îi pui în schemă pe asigurători, 
acorzi reduceri, aranjezi ca prescrierea unui 
tratament să fie mai ieftină decât organizarea unui 
call center unde să i se explice omului de ce nu 
primeşte medicaţia respectivă. 

— Eşti omul care îmi trebuie, Leon. Prin 
urmare, da. 

— Da? 

Din nou zâmbetul ăla gen „Suntem oameni 
mari, ce naiba?” 

— Adică da. 

— Aha. Câţi? 

— Aici e problema. L-am testat întâi pe o piaţă 
mică. [ara Bascilor. Autorităţile locale au fost 
foarte receptive. Am avut posibilitatea să adaptăm 
mesajul. Cei de acolo sunt cei mai buni 
cunoscători ai fenomenului media din toată lumea 
- sunt în privinţa asta ce erau japonezii în 
electronică în secolul trecut. Aşadar, dacă 
reuşeam să-i câştigăm... 

— Câţi au fost? 

— Cam un milion. Mai mult de jumătate din 
populaţie. 

— Ai creat o armă biologică în stare să 


infecteze victimele cu numerație şi apoi ai infectat 
cu ea un milion de basci? 

— S-a prăbuşit loteria naţională. Atunci mi-am 
dat seama că am reuşit. Vânzarea biletelor a 
scăzut cu optzeci la sută. Dezastru. 

— Şi atunci prietena ta ţi-a crăpat ţeasta? 

— Cam aşa ceva. 

Combinezonul devenea cu fiecare secundă mai 
incomod. Leon se temea că, dacă mai întârzia, 
avea să rămână blocat acolo, nemaifiind în stare 
să se mişte în costumul umflat peste măsură. 

— În curând va trebui să plec, a anunţat. 

— Din punct de vedere evoluționist, o proastă 
evaluare a riscurilor constituie un avantaj. 

Leon a aprobat din cap. 

— Da, sunt de acord cu asta. Te face din punct 
de vedere antreprenorial... 

— Te împinge să colonizezi teritorii noi, să-ţi 
dai întâlnire cu maimuța cea frumuşică din 
copacul vecin sau să faci un copil pe care ştii că n- 
ai cu ce să-l creşti. 

— Şi vulcanienii tăi înzestrați cu numerație au 
încetat să facă toate astea? 

— Cam aşa ceva, a răspuns el. Dar asta e doar 
o ajustare firească. Ca atunci când oamenii se 
mută la oraş - rata natalității scade. Cu toate 
astea, deşi rasa umană devine una de orăşeni, nu 


este pe cale de dispariţie. Chestiile astea sociale 
sunt de durată. 

— Şi atunci prietena ta ţi-a crăpat ţeasta? 

— N-o mai ţine lângă. 

Leon s-a ridicat în picioare. 

— Ar trebui să mă duc după Ria. 

Buhle a scos un sunet care exprima dezgust. 

— Mă rog. Vrei s-o întrebi de ce nu şi-a dus 
treaba la bun sfârşit? Dacă s-a hotărât s-o facă 
atunci, pe loc, sau plănuise dinainte? De ce a 
folosit carafa de cafea, şi nu cuțitul de pâine? 
Pentru că, ştii, şi eu îmi pun întrebările astea. 

Leon s-a retras, stângaci, în combinezonul lui 
exagerat de umflat. S-a chinuit să se strecoare în 
ecluza pneumatică şi, pe când aceasta şuiera uşor, 
efectuându-şi ciclul de modificare a presiunii, a 
încercat să nu se gândească la Ria încălecând 
pieptul bătrânului şi la carafa care cobora şi se 
ridica iar... 

Ea îl aştepta de partea cealaltă, la fel de 
umflată în combinezonul ei. 

— Hai să mergem! l-a îndemnat. 

L-a prins de mână. Palmele cauciucate ale 
mănuşilor s-au lipit una de cealaltă. Aproape că l-a 
târât prin numeroasele încăperi ale trupului lui 
Buhle,  împiedicându-se la ultima uşă, apoi 
răsucindu-l şi trăgând tare de cordonul de 


eliberare. Combinezonul s-a despicat la spate şi a 
căzut în două bucăţi fără viaţă care au rămas 
întinse pe podea. A expirat profund, nici nu 
realizase că-şi ţinuse răsuflarea în timp ce aerul 
rece venea în contact cu pânza subţire de sudoare 
care îi acoperea corpul. 

Ria îşi lepădase deja combinezonul şi avea faţa 
roşie şi asudată şi părul încurcat. La subraţ se 
formaseră mici cercuri de transpiraţie. Un 
îngrijitor eficient a venit şi a început să strângă de 
pe jos costumele. Ria i-a mulţumit impersonal şi s- 
a îndreptat spre ieşire. 

— Nu credeam că o să facă asta, a zis, de 
îndată ce au ieşit afară din clădire - afară din 
miezul trupului lui Buhle. 

— Tu ai încercat să-l omori, i-a amintit Leon. 

I-a privit mâinile noduroase, cu unghii îngrijite 
şi retezate scurt. A încercat să-şi imagineze 
tendoanele de pe dosul mâinilor, încordându-se ca 
odgoanele unei pânze de barcă în bătaia vântului, 
pe când ridicau şi coborau ritmic carafa grea de 
argint. 

Ea şi-a şters palmele pe pantaloni şi apoi a 
băgat mâinile în buzunare, stângace dintr-odată, 
lipsită de obişnuitul aer de încredere în sine. 

— Nu mi-e ruşine de ce-am făcut. Sunt chiar 
mândră. Nu oricine ar fi avut curajul. Dacă n-aş fi 


făcut-o, tu şi toţi cei pe care îi cunoşti aţi fi... 

Şi-a scos mâinile din buzunare, cu pumnii 
strânşi. A clătinat din cap. 

— Credeam că o să-ţi spună ce anume ne 
place la proiectul tău de masterat. De la acel 
punct am fi discutat despre ce ai putea face aici... 

— Nu mi-ai pomenit nimic înainte. Te-aş fi 
scutit de toată oboseala. Nu vreau să discut 
despre asta. 

Ria a clătinat din cap. 

— Aşa e la Buhle. Nu ne poţi împiedica să 
facem ce vrem să facem. N-o spun ca să te 
intimidez, e o realitate. Dacă vrem să-ţi reluăm 
experimentul, putem, la orice scară vrem... 

— Dar eu nu particip la aşa ceva, a întrerupt-o 
el. Şi asta contează. 

— Nu atât de mult cât crezi tu. Şi, dacă îţi 
închipui că poţi evita să iei parte la un proiect 
pentru care te vrea Buhle, s-ar putea să ai o 
surpriză. Noi putem să-ţi oferim ce vrei. 

— Ba nu puteţi. De asta sunt mai sigur ca de 
orice altceva pe lume. 

Să ne imaginăm o fiinţă umană la masa de 
prânz. Întreab-o cum a fost micul dejun. 

Dacă prânzul e excelent, o să-ţi spună că şi 
micul dejun a fost excelent. Dacă masa de prânz 
este foarte proastă, o să-ţi spună ce oribil a fost 


micul dejun. 

Acum întreabă persoana despre cină. Un 
prânz prost o s-o facă să presupună că şi cina va fi 
proastă. Un prânz bun o va face optimistă în 
legătură cu masa de seară. 

Explică-i această dinamică şi apoi întreab-o 
din nou despre micul dejun. Se va strădui să-şi 
amintească detaliile efective ale mesei, textura 
grişului, dacă sucul era rece şi delicios sau era 
lipicios şi cam cald. Îşi va aminti şi îşi va tot aminti 
cât va putea de bine şi pe urmă, dacă prânzul e 
bun, îţi va spune că micul dejun a fost bun. Şi dacă 
prânzul e prost, îţi va spune că micul dejun a fost 
prost. 

Fiindcă nu te poţi abţine. Chiar dacă eşti 
conştient că o faci, nu te poţi abţine. 

Dar dacă ai putea? 

— E din cauza părinţilor, a explicat el, pe când 
înaintau printre vârfurile copacilor, pe pasarela 
îngustă, trăgându-se într-o parte ca să le facă loc 
cercetătorilor care treceau grăbiţi, sporovăind. 
Asta e nenorocirea. Părinţii ţin minte numai 
părţile frumoase ale meseriei de părinte. Cei care 
au copii mari îşi amintesc o succesiune de 
îmbrăţişări afectuoase, succese şcolare, victorii 
sportive, şi pur şi simplu uită vomitatul, toanele, 
nopţile nedormite... Asta permite perpetuarea 


speciei, acest excelent mecanism al uitării. Asta ar 
fi trebuit să-mi dea de gândit. 

Ria a aprobat cu seriozitate. 

— Dar a fost şi o parte bună, nu? 

— Ooo, bineînţeles. În primul rând, mâncare 
mai bună la micul dejun. Şi apoi scăderea în 
greutate - uimitoare. Să fii în stare să-ţi aminteşti 
cât de nasol te-ai simţit ultima oară când ai 
mâncat o ciocolată întreagă sau te-ai îndopat cu 
cartofi prăjiţi. A fost uluitor. 

— Aria de aplicaţii este cu adevărat 
impresionantă. Numai pierderea în greutate... 

— Slăbitul, consilierea dependenţilor, câte şi 
mai câte. Aplicaţii formidabile, de la un capăt la 
altul. 

— Dar? 

El s-a oprit brusc. 

— Probabil că ştii deja, a spus el. Dacă ştii 
despre Claritate - aşa am numit-o, Claritate - 
atunci ştii şi ce s-a întâmplat. Cu resursele de la 
Buhle, poţi afla orice, nu? 

Ea a zâmbit strâmb. 

— O, ştiu ce a consemnat istoria. Ceea ce nu 
ştiu este ceea ce s-a întâmplat de fapt. Versiunea 
oficială, cea care a atras atenţia celor de la Ale şi 
ne-a stârnit şi nouă interesul... 

— De ce ai încerca să-l omori pe Buhle? 


— Pentru că pe mine nu mă poate prosti şi 
pentru că am văzut încotro se îndreaptă cu micul 
lui experiment. Avantajul faţă de concurenţă al 
unei firme care ştie despre o astfel de schimbare 
radicală în cunoaşterea umană e enorm. Gândeşte- 
te la toate produsele care ar dispărea dacă 
numeraţia s-ar instala ca un virus. Gândeşte-te la 
toate schimbările în guvernare, în politică. 
Închipuie-ţi numai un aeroport condus de şi 
pentru persoanele care înţeleg riscul! 

— Mie îmi sună destul de bine, a recunoscut 
Leon. 

— O, sigur, a spus ea. Sigur. O lume de 
consumatori avizi care cunosc costul, dar nu şi 
valoarea lucrurilor. De ce ne-a înzestrat evoluţia 
cu o astfel de carenţă patologică de numerație? 
Care este avantajul de a supravieţui ca specie, 
dacă ne lăsăm duşi de nas de vraciul care vine cu 
cea mai bună poveste de groază? 

— El a spus că lucrurile antreprenoriale - 
creşterea copiilor, afacerile... 

— Orice fel de asumare de riscuri. Sporturile. 
Nimeni nu mai face spectacol pentru tribune dacă 
ştie că şansele sunt mult mai bune jucând la 
siguranţă. 

— Şi Buhle voia asta? 

Ea l-a privit scrutător. 


— O lume de oameni care înţeleg riscul este 
aproape la fel de uşor de dus de nas ca o lume de 
oameni incapabili să înţeleagă riscul. Marea 
diferenţă este că în cazul din urmă concurenţa are 
un dezavantaj imens, nefiind la fel de evoluată ca 
echipa gazdă. 

Leon s-a uitat la ea. Pentru prima oară a 
privit-o cu adevărat. A văzut că era faţa unui 
monstru, vocea unui zeu. Mâna unei maşinării 
gigantice, misterioase care încerca să schimbe 
lumea, să o reconstruiască pentru a se potrivi 
nevoilor sale. O maşinărie care se pricepea la 
treaba asta. 

— Claritatea, a spus el. Claritatea. 

Ea a devenit foarte atentă. 

— Zici că ai fi încercat să-l omori pe Buhle 
dacă ai fi luat Claritate? 

Ea a clipit surprinsă. 

— Nu cred că mi-am pus până acum 
întrebarea. 

El aştepta. Aştepta ţinându-şi răsuflarea, aşa 
cum şi-a dat seama. 

— Cred că ar fi reuşit dacă aş fi luat Claritate, 
a răspuns ea. 

— Şi dacă ar fi luat Buhle Claritate? 

— Cred că m-ar fi lăsat. 

A rostit cuvintele aşa de repede, că au sunat 


ca o râgâitură. 

— Este cineva şef peste Buhle? 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun - mostrul ăla din capsulă - îşi 
exercită voinţa? El se află la cârmă în această 
întreprindere) Sau întreprinderea merge înainte 
împinsă de propria putere, luând decizii proprii? 

Ea a înghiţit un nod. 

— Tehnic, este o dictatură binevoitoare. El e 
suveran, ştii bine. 

Din nou a înghiţit greu. 

— Vrei să-mi explici ce s-a întâmplat cu 
Claritatea? 

— Mai are putere de decizie, totuşi? 

— Nu cred, a şoptit ea. Nu chiar. E mai mult 
ca, un fel de... 

— O forţă a naturii? 

— Un fenomen emergent. 

— Ne aude acum? 

Ea a dat din cap. 

— Buble, a spus el, gândindu-se la monstrul 
din capsulă. Claritatea îi făcea foarte furioşi pe 
oamenii care o luau. Nu puteau să se uite la 
reclame fără să simtă nevoia să spargă ceva. Dacă 
intrau într-un magazin deveneau aproape 
catatonici. În zilele de vot nu voiau decât să ia cu 
asalt un birou guvernamental cu torţe aprinse. 


Toţi cei supuşi testului au intrat la închisoare în 
mai puţin de opt săptămâni. 

Ria a zâmbit. Ea i-a luat mâinile în mâinile ei - 
calde, deloc umede - şi le-a strâns tare. 

I-a sunat telefonul. El şi-a retras o mână şi a 
răspuns. 

— Alo? 

— Cât vrei pentru medicament? Vocea lui 
Buhle era exuberantă. Chiar nebunească. 

— Nu e de vânzare. 

— Cumpăr agenţia Ale, te pun la conducere. 

— Nu vreau. 

— Îţi ucid părinţii. 

Tonul îi era la fel de exuberant. 

— O să ucizi pe toată lumea dacă ajunge 
utilizat pe scară largă. 

— Nici tu nu crezi ce spui. Claritatea îţi 
permite să alegi drumul care te face cel mai 
fericit. Sinuciderea în masă nu va face omenirea 
mai fericită. 

— N-ai de unde să ştii. 

— Pariem? 

— Tu de ce nu te sinucizi? 

— Pentru că, mort, nu voi putea face lucrurile 
să meargă mai bine. 

Ria se uita cu atenţie. L-a strâns de mâna pe 
care încă o mai ţinea în mâinile sale. 


— Primeşti să-l iei? 

A urmat o pauză lungă. Leon a continuat să-l 
preseze. 

— Nu batem palma dacă nu iei, a spus el. 

— Ai vreo tabletă? 

— Pot face. Trebuie doar să vorbesc cu câţiva 
tehnicieni de laborator şi să descarc vreo câteva 
dintre cercetări mai întâi. 

— Vrei să-l iei şi tu odată cu mine? 

A răspuns fără şovăială: 

— Niciodată. 

— Bine, îl iau, a declarat Buhle şi a închis. 

Ria i-a luat mâna din nou. S-a aplecat înainte. 
I-a dat un sărut uscat, apăsat, pe gură. S-a dat 
înapoi. 

— Mulţumesc, a spus. 

— Nu-mi mulţumi, i-a răspuns el. Nu îţi fac 
niciun favor. Ea s-a ridicat, trăgându-l după ea în 
picioare. 

— Bine ai venit în echipă! a zis. Bine ai venit la 
Buhle! 
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Ydqn Ha Lee 

Traducere din limba engleză Alexandra Voicu 

Recent intrată în breasla scriitorilor, Yoon Ha 
Lee locuieşte în sudul Californiei, împreună cu 


familia ei. Povestirile ei au apărut, printre altele, 
în Lightspeed, Clarkesworld, the Magazine of 
Fantasy & Science Fiction, Federation, Beneath 
Ceaseless Skies. 

În eleganta, înfiorătoarea povestire inclusă în 
prezenta antologie este vorba despre o armă 
străveche, atât de puternică, încât a trage cu ea 
înseamnă a distruge universul şi a-l înlocui cu 
altul. 

Cel mai adesea, neajunsul este că, în oricare 
univers, fiece moment dă naştere unei puzderii de 
lumi viitoare. Există însă universuri unde 
determinismul funcţionează exact pe dos: dată 
fiind starea s-a universului la un moment, există 
nenumărate stări anterioare care ar putea 
conduce la starea's. Există universuri în care toate 
trecuturile posibile se varsă ca printr-o pâlnie 
către un final unic şi imutabil, O. 

Dacă eşti înclinat să crezi teoriile milenialiste, 
ai putea să numeşti acest O Armageddon. Dacă 
priveşti din perspectivă gramaticală, îl poţi asocia 
cu punctuaţia la scară cosmologică 

Dacă eşti filosof într-un asemenea univers, ai 
putea numi o inevitabilul. 

Femeia îşi face veacul în Staţia spaţială 
Blackwheel de multă vreme, nimeni nu mai ştie de 
când. Dar nu e născută acolo. 


Este din neamul oamenilor, iar părul ei drept 
şi brunet şi ochii de un negru castaniu sugerează 
o străveche înrudire cu tigrii şi cu vulpile care se 
pot preface în alte fiinţe. Limba ei maternă nu este 
vorbită de nimeni de aici sau de altundeva. 

Se spune că numele ei adevărat înseamnă 
„sur” sau „cenuşă” sau „mormânt”. Poţi să-i faci 
cinste cu un pahar, să-i aduci petale de flori 
glasate sau metale topite, tot degeaba. N-o să-ţi 
spună cum o cheamă. 

Cu toate acestea, mulţi o caută. Azi e rândul 
unui bărbat cu ochii de culoarea oglinzii. E prima 
fiinţă umană pe care ea o vede după vreme 
îndelungată. 

— Floarea lui Arighan, zice el. 

Nu aşa o cheamă, dar ridică privirea. Floarea 
lui Arighan este arma pe care o poartă. Străinul s- 
a întrupat în fiinţă umană pentru a se apropia de 
ea şi aproape sigur este interesat de armă. 

Arma poate lua diferite forme, dar la acest 
capăt al timpului versatilitatea de origami a formei 
ei surprinde mai mult prin absenţă decât prin 
prezenţă. Câteodată este lungă şi lucioasă, altă 
dată, grea şi necizelată. Întotdeauna însă patul 
armei poartă însemnul celei ce a creat-o: o floare 
cu trei petale căzute şi o a patra pe cale să se 
desprindă. În miezul florii se află o literă care la 


rândul său se aseamănă unei flori cu rădăcina 
încâlcită. 

— Semnificaţia literei este secretul armei. 
Femeia nu îţi va spune care este acesta, iar cea 
care a făurit-o, Arighan, e dispărută de generaţii. 

— 'Toată lumea ştie ce apăr eu, îi zice femeia 
omului cu ochi de oglindă. 

— Ştiu ce putere are, răspunde el, şi mai ştiu 
că te tragi dintr-un neam care îşi venerează 
străbunii. 

Mâna ei, care până atunci mângâia un pahar 
cu apă aproape îngheţată, se opreşte, alunecă pe 
şold, unde se află tocul de armă. 

— E primejdios să ştii astfel de lucruri, îl 
avertizează. 

Prin urmare, a aflat. Istoricii poporului ei 
numeau Floarea lui Arighan arma ancestrală. Dar 
nu se refereau la vechimea ei. 

Bărbatul zâmbeşte politicos şi nu se aşază 
lângă ea neinvitat. Micile dovezi de politeţe 
contează pentru el, fiindcă nu este fiinţă umană. 
Chiar dacă mintea îi e adăpostită într-o fortăreață 
vulnerabilă de carne, calculele complicate care îl 
definesc sunt înscrise într-un vast spaţiu cosmic. 

— Nu prea cred că sunt prima fiinţă artificială 
care vine la tine. 

Ea dă din cap că nu. 


— Nu despre asta e vorba. 

Oare computerele ca ei au suflet? se întreabă 
ea. Este sigură că da, iar asta poate fi un 
inconvenient. 

— Nu vreau să fiu în slujba nimănui. 

— Este ceva important, zice el. 

Întotdeauna este. Vor să elimine cancelari sau 
generali, iubiţi respinşi sau rivali reîncarnaţi, 
iluminaţi sau căpetenii - poveşti ieftine, toate 
vechi de când lumea. Oameni, în sensul larg sau 
restrâns al termenului. Reputația Florii lui 
Arighan este destul de specifică, deşi de cele mai 
multe ori se bazează pe o percepţie greşită. 

— Chiar aşa? zice ea ironic. 

De obicei nu vorbeşte deloc cu cei ce vin să-i 
cumpere serviciile. De obicei îi ignoră preţ de un 
pahar, două, trei, patru, asemenea unui copil care 
ajunge să afle că nu poţi număra mai departe de 
infinit. 

Au fost vremuri când mai mulţi au încercat să- 
i ia arma cu forţa. Însă femeia se îndeletnicea cu 
dueluri şi asasinate încă dinainte ca soarta ei să se 
împletească cu cea a Florii. Floarea însăşi e 
înzestrată cu propriile mijloace de apărare, unul 
din ele fiind acela că, de exemplu, femeia nu poate 
muri atât timp cât o mânuieşte. Un lucru care îi 
place în mod deosebit pe staţia Blackwheel este că 


administratorii s-au angajat că se vor ocupa de 
orice cadavru lăsat în urma ei. Cei de pe 
Blackwheel au faima de a-şi respecta promisiunile. 

Bărbatul mai aşteaptă o clipă, apoi zice: 

— Nu vrei să asculţi ce am de spus? 

— Ar trebui să te temi mai mult de mine, 
avertizează ea, dacă într-adevăr ştii ce pretinzi că 
ştii. 

În timpul ăsta cei aflaţi în bar, niciunul dintre 
ei din neamul oamenilor, îi urmăresc cu atenţie: 
un muzicant al cărui instrument este făcut din 
lemn fosilizat şi corzi de mătase; un magistru cu o 
coamă din alge de mare; ingineri pe ale căror 
planşete, atârnând în aer, nu se vede decât o navă 
spaţială mâzgălită într-un colţ. Singura excepţie o 
face un călător tatuat care moţăie într-un colţ, 
visând probabil la planete îndepărtate. 

Fără grabă, femeia scoate la iveală Floarea şi 
o îndreaptă spre individ. Ţinteşte nu spre inima lui 
inexistentă, ci spre ochiul stâng. Dacă ar apăsa 
trăgaciul, glonţul l-ar străpunge trecând prin 
pupila lui falsă. 

Muzicantul continuă să smulgă din 
instrumentul său note plângăreţe. Ceilalţi, văzând 
arma, rămân cu gura căscată pentru un moment, 
apoi dau năvală afară din bar. Ca şi cum asta i-ar 
putea salva. 


— Înţeleg, spune bărbatul vizibil zdruncinat, ai 
putea să-mi afectezi grav ascendenţa. Pot spune 
pe nume toată lunga linie de programatori, până 
la primii care au pus pe răboj păsări sau pietre. 

Ţeava armei se mişcă cu precizie, pe 
orizontală: acum ţinteşte ochiul drept. Femeia 
spune: 

— Deocamdată m-ai convins că ştii. Nu m-ai 
convins încă să nu te omor. 

Este pe jumătate cacealma: nu ar folosi 
Floarea, cel puţin nu pentru asta. Cunoaşte 
destule modalităţi de a ucide. 

— Mai există o armă. Nu vreau să vorbesc 
despre asta aici, dar vrei să mă asculţi până la 
capăt? 

A 

Încuviinţează scurt din cap. 

Acoperit de palma ei, stă gravat în argintiu 
strălucitor, într-o limbă în care nimeni altcineva 
nu mai scrie sau citeşte, cuvântul străbun. 

Odată, demult, într-un univers, duelistul 
preferat al unei împărătese primise un pistol chiar 
din mâinile acesteia. Pistolul avea patul suflat cu 
argint şi aliaj negru şi o vignetă încadra însemnul 
celei care îl făurise. Arma străbătuse patru 
dinastii,  supravieţuise tuturor răscoalelor şi 
loviturilor de stat. Însoţise arsenalul imperial de 


pe o planetă pe alta. 

— Despre pistolul ancestral arhivele imperiale 
spuneau două lucruri: Nu folosiţi această armă, 
căci. Este doar pierzanie şi Aceasta armă nu 
funcţionează. 

Într-un univers guvernat de rațiune, ambele 
propoziţii ar fi neadevărate. 

Bărbatul o urmează în apartamentul ei, aflat la 
un nivel mai îngrijit al staţiei Blackwheel. Camera 
de zi, confortabilă, dar nu luxoasă după 
standardele Blackwheel, e mobilată cu o canapea 
pe mărimea unei fiinţe umane, o masă de metal 
lustruit doar cât să reflecte vag lumina şi o vază 
într-un colţ. 

Mai sunt şi două tablouri, pictate nu pe un 
suport mai modern, ci pe mătase. Unul dintre ele 
înfăţişează un munte în amurg, ascuns într-o 
calmă atmosferă anonimă, printre norii stilizaţi. 
Celălalt, pictat într-un stil complet diferit, e o 
cavalcadă de umbre. Abia după ce l-ai privit 
îndelung, umbrele par să se reaşeze pe pânză 
compunând un profil. Niciunul dintre tablouri nu e 
semnat. 

— Şezi, îl îndeamnă femeia. 

Bărbatul se aşază. 

— E nevoie de un nume? întreabă el. 

— Al tău sau al celui care trebuie ucis? 


— Am un nume pentru astfel de ocazii, spune 
el. Zheu Kerang. 

— Nu m-ai întrebat cum mă numesc eu, 
remarcă ea. 

— Nu sunt sigur de importanţa unei astfel de 
întrebări, spune Kerang. Dacă nu mă înşel, tu nici 
nu exişti. 

— Exist în toate privinţele care contează cu 
adevărat, zice ea cu lehamite. Am volum şi masă şi 
voinţă. Beau apă care are acelaşi gust în fiecare zi, 
aşa cum trebuie să aibă apa. Ucid când simt 
îndemnul să o fac. Am nescris moartea în istoria 
universului. 

Strâmbă din gură la auzul cuvântului nescris. 

— Cu toate astea, spune el, specia ta nu a 
evoluat niciodată. Vorbeşti o limbă care nici măcar 
nu e moartă. Pur şi simplu nu a existat. 

— Sunt multe limbi care au dispărut. 

— Pentru ca un lucru să dispară, trebuie ca 
mai întâi să fi existat. 

Femeia se ghemuieşte lângă el pe canapea, nu 
foarte aproape dar nici prea departe. 

— Povestea asta e ştiută. Care e povestea ta? 

— Mai există patru dintre pistoalele lui 
Arighan, rosteşte Kerang. 

Femeia mijeşte ochii. 

— Eu credeam că mai sunt trei. 


Floarea lui Arighan este ultima, cea de pe 
urmă operă a armurierului. Celelalte despre care 
ştie ea sunt Mila lui Arighan, care ucide fără greş 
persoana atinsă de glonţul său, şi Acul lui Arighan, 
care are puterea de a şterge din memoria celui 
împuşcat orice amintire despre persoana care o 
mânuieşte. 

— A mai ieşit la iveală încă o armă, spune 
Kerang. Litera din emblema armurierului se 
aseamănă cu o sabie prinsă în lanţuri. Deja lumea 
o numeşte Lanţul lui Arighan. 

— Ce face această armă? întreabă ea, ştiind că 
el îi va spune oricum. 

— Îl ucide pe comandantul celui împuşcat, 
spune Kerang, oricare ar fi acela. Poate fi vorba de 
amirali, miniştri, preoţi. Chiar şi profesori. Este ca 
un ciudat test de loialitate. 

Acum a înţeles. 

— Vrei să distrug Lanţul, zice. 

Odată, demult, într-un univers, o duelistă pe 
nume Shiron a ridicat arma pe care i-o înmânase o 
împărăteasă înclinată spre empirism. 

— Nu înțeleg cum o armă care nu 
funcţionează ar putea fi primejdioasă, a spus 
împărăteasa, dând din cap aprobator înspre un 
bărbat transpirat, legat cu un monofilament care l- 
ar fi dezmembrat într-o secundă dacă ar fi încercat 


să scape. 

— Acest om va fi executat oricum, iar numele 
său va fi şters din izvodul onoraţilor noştri 
străbuni. Încearcă arma pe el. 

Shiron a apăsat pe trăgaci... şi s-a trezit într- 
un oraş pe care nu îl recunoştea, ai cărui locuitori 
vorbeau un dialect pe care nu îl mai auzise până 
atunci, a căror tehnologie îi era cunoscută în mare 
parte din filmele istorice. Măcar calendarul pe 
care îl foloseau îi era familiar. Acesta i-a arătat că 
se întorsese în timp cu 857 de ani. Cifră care nu s- 
a schimbat, oricâte calcule şi cercetări a făcut. 

Mai târziu, Shiron a dedus că neamul 
bărbatului pe care îl executase se trăgea dintr-un 
strămoş care trăise cu 857 de ani înainte. Cel mai 
probabil, acest strămoş săvârşise o faptă 
extraordinară în urma căreia fusese înnobilat şi, 
conform  izvoadelor poporului lui Shiron, îşi 
înființase propria linie de descendență. 

Din păcate, Shiron nu şi-a dat seama decât 
după ce, fără să vrea, a şters de pe faţa 
pământului specia umană. 

— Da, spune Kerang. Am fost însărcinat să 
împiedic noi asasinate. Lanţul lui Arighan este o 
ameninţare ce nu poate fi ignorată. 

— Atunci, de ce nu m-ai căutat până acum? 
întreabă Shiron. În fond, chiar dacă Lanţul a zăcut 


ascuns, celelalte... 

— Am văzut Mila lui Arighan şi Acul, spune el, 
înțelegând prin asta că, de fapt, copiase datele de 
la cei care le văzuseră. Sunt frumoase. 

Şi prin frumuseţe înţelege altceva decât felul 
cum se împletesc umbrele acelea pentru a alcătui 
profilul unei femei, altceva decât o băutură de 
culoarea soarelui, la temperatura perfectă, 
turnată într-un pahar de sticlă faţetată. Se referă 
la frumusețea straturilor logice, a acelui 
crescendo axiomă-axiomă-corolar-demonstraţie, a 
lui quod erat demons 

— Orice pistol sau chiar ciob de sticlă ar putea 
să facă ce face Mila, zice Shiron, înțelegând ce 
vrea să spună. lar medicamentele sau bisturiul-de- 
vise pot face munca Acului, dacă ai timp şi 
pricepere. Şi până la urmă s-ar putea spune 
acelaşi lucru şi despre Lant. 

Se ridică din nou, dă jos de pe perete tabloul 
cu muntele şi îl rulează strâns. 

— M-am născut pe muntele ăla, zice ea. Un loc 
asemănător încă există pe o planetă întocmai ca 
aceea pe care o ştiam. Dar nu cred că mai 
pictează cineva în stilul acesta. Poate vreun istoric 
de artă ar reuşi să identifice acea rudă 
îndepărtată. Eu l-am pictat, deşi nu sunt pictoriţă, 
pentru că nimeni altcineva nu îşi aminteşte 


lucrurile pe care mi le amintesc eu. Şi tu ai vrea 
acum să mă pui s-o iau de la capăt. 

— Câte gloanţe ai folosit până acum? întreabă 
Kerang. 

Nu că Floarea ar avea nevoie de gloanţe 
speciale - se poate adapta chiar şi la lipsa lor 
totală - numărul celor trase este cel care 
contează. 

Shiron râde, un râs grav, gutural. Ştie foarte 
bine că nu poate avea încredere în Kerang, dar 
are nevoie ca el să aibă încredere în ea. Aşa că 
scoate pistolul şi i-l arată ţinându-l în palmele 
deschise. 

Trei petale căzute, a patra pe cale să le 
urmeze. Nu acesta este numărul, dar el nu are 
cum să-şi dea seama. 

Ai avut grijă de el atâta timp, spune el studiind 
însemnul fără a atinge pistolul. 

— Şi am să-l apăr până când nu o să mai 
rămână din mine decât un morman de gheaţă. 
Poate crezi că Lanţul reprezintă o ameninţare, dar 
dacă ar fi să înlătur această ameninţare, nu există 
nicio garanţie că tu vei mai exista. 

— Nu Lanţul vreau să-l distrugi, şopteşte 
Kerang, ci pe Arighan. Crezi că aş fi venit la tine 
pentru ceva mai puţin important? 

— Asta înseamnă că ai descoperit descendenţi 


din neamul lui Arighan, îndrăzneşte Shiron să 
întrerupă liniştea apăsătoare după o vreme. 

Tăcerea lui e o confirmare. 

— Pesemne că sunt mulţi, adaugă ea. 

Floarea lui Arighan îi stârpeşte pe toţi 
ascendenţii victimei, schimbând trecutul, dar 
lăsând nevătămat pe cel care o mânuieşte. În 
imperiul pe care l-a slujit odată Shiron, istoria 
vorbea despre Arighan ca despre un oaspete de 
vază. Shiron descoperise de multă vreme că 
Arighan nu era oaspete, ci fusese luată ostatică şi 
silită să construiască arme pentru temnicerii ei. 
Nimeni nu ştie cum a reuşit Arighan să făurească 
arme atât de avansate în privinţa puterii de 
distrugere. Floarea a fost iscusita răzbunare a lui 
Arighan împotriva unui popor a cărui religie de 
stat se baza pe cultul străbunilor. 

Dacă există aici urmaşi ai neamului lui 
Arighan, atunci Arighan însăşi poate fi suprimată 
şi toate armele ei azvârlite în neființă. lar Shiron 
nu ar mai fi exilată în acest timp, deşi drept este 
că nu se poate întoarce nici în timpul în care s-a 
născut. 

Shiron rupe în două pânza tabloului. Muntele 
se dezintegrează, dar oricum îl pierduse cu multe 
vieţi înainte. Fulgere tăcute despică aerul, 
smulgându-l pe Zheu Kerang din învelişul lui 


uman, desenând figuri închise peste ecuaţiile din 
care e alcătuit. Tabloul avea şi alte întrebuinţări, 
ca, de altfel, toate celelealte lucruri din cameră - 
Shiron crede în versatilitate dar tabloul a fost 
îndeajuns. 

Corpul neînsufleţit al lui Kerang se prăbuşeşte 
pe canapea. Shiron îl lasă acolo. 

Pentru prima dată după foarte mult timp 
părăseşte Staţia Blackwheel. Lucrurile pe care nu 
le cară cu ea le poate cumpăra de pe drum. Şi cei 
de pe Blackwheel îi sunt loiali pentru că ştiu şi mai 
ştiu că nu trebuie s-o supere; cei de aici îi vor 
păstra apartamentul curat, cu toate lucrurile la 
locul lor; în fiecare noapte vor aduce în cameră 
apă rece, aproape îngheţată, într-un pahar 
elegant, până la întoarcerea ei. 

Kerang însuşi recunoscuse că era doar un 
pion. Dacă ştia nişte lucruri şi apucase să i le 
împărtăşească şi ei, atunci trebuie să mai fie şi 
alţii care ştiu acele lucruri sau sunt în stare să le 
afle. 

Kerang nu o înţelesese deloc. Shiron iese din 
labirintul staţiei, făcând - şi drum spre unul dintre 
portalurile de unde poate începe căutarea. Dacă 
Shiron ar fi dorit să se răzbune pe Arighan, ar fi 
putut-o face de mult. 

Dar ea nu vrea să fie asemenea lui Arighan. Ea 


nu va distruge neamuri întregi, indiferent cât îi 
sunt de străini. 

Shiron sperase să nu se ajungă la asta. E 
conştientă de propria naivitate. Dar acum nu se 
mai poate face nimic. Va trebui să-i găsească şi să- 
i ucidă pe toţi descendenţii lui Arighan. În acest 
fel o poate apăra pe Arighan însăşi, poate apăra 
istoria acumulată până la ea, în caz că cineva 
reuşeşte după atâta vreme să-i întindă o cursă şi 
să-i fure Floarea. 

Într-un univers în care  determinismul 
funcţionează pe dos - unde, orice ai face, totul se 
termină în acelaşi inevitabil O - contează, totuşi, 
alegerile pe care le faci, mai ales dacă eşti ultimul 
paznic al unei arme fărăseamăi de primejdioasă 

Deşi i-a trecut prin minte că ar fi putut 
accepta oferta făcută de Kerang, sacrificând acest 
timp în schimbul unuia în care nici Arighan, nici 
armele ei nu ar fi existat vreodată, Shiron refuză 
să facă un asemenea lucru. Pentru că se apropie 
moartea termică a universului, iar ea începe să se 
întrebe: dacă o fiinţă artificială - un computer - 
poate avea suflet, atunci cum rămâne cu universul 
însuşi, cel mai puternic computer dintre toate? 

În acest univers, Shiron trece drept bătrână. 
Este însă mult mai bătrână decât îşi închipuie ei. 
În milioane de timpuri, ea a trăit până la sfârşitul 


palid al vieţii. Şi de fiecare dată Floarea lui 
Arighan este acolo, nelipsită cum e tăişul pentru 
lama unui cuţit. Deşi este adevărat că ştiinţa nu 
poate demonstra nimic în mod absolut şi că un 
număr  necuprins de mare, dar finit de 
experimente nu înseamnă nimic în faţa infinitului, 
Shiron este, totuşi, de părere că milioanele de 
timpuri constituie o dovadă suficientă. 

Fără Floarea lui Arighan, universul nu se 
poate reînnoi şi începe o nouă poveste. Poate că 
acesta este singurul motiv de care universul are 
nevoie. lar Shiron va fi acolo când va veni 
sfârşitul, ori de câte ori va fi necesar. 

Aşa că porneşte la drum. Nu e prima oară 
când va trebui să ucidă şi e puţin probabil că va fi 
ultima. Dar nici după atâta amar de vreme 
suferinţa nu i-a devenit străină. 
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